中国书店

我刚到美国来的时候，中国城的书店都是台湾人开的。在洛杉矶地区常见的书店多为“长青书局”和“世界书局”。这些书店的店面不大，所卖的都是一些台湾香港比较走俏的书，每本的价格大都在10美元以上，我当时对这些畅销书和作者都不是太熟悉，尽管囊中不是太羞涩，也还是不敢就贸然购买。于是就把目光转向古典文学。古典文学的书架上无非就是水浒三国西游记红楼梦，别的也甚寥寥。《金瓶梅》倒是有，却是删掉全部色情文字的“洁本”，剩下还能看看的，也就是三言两拍了，就是这些书也不见得很齐全。

后来，我在有小台北之称的蒙特利尔市发现了一个大陆人经营的书店，看着那些纸张粗糙印着简体字的简陋书籍，真有一些他乡遇故知的激动。跟老板随便聊了几句，老板的口音听上去是北方人，口气漠然，带着满脸生意人的警惕，对我的态度远远比不上我对那些大陆书来得亲切。以后去的次数多了，他的态度稍微转好了一点。但是，因为有港台出版的书作比较，花同样的价钱买大陆纸张这么次的书籍我总觉得心有不甘。因为忙，有近一年没有再去这家书店。等想起来再去时，它已经从那条街上消失了，取而代之的是一家糕饼店，我站在装饰着结婚蛋糕的橱窗前，怅然若失。

书店的生意不好做，特别是中文书店。它跟美国书店有个特别的不同，就是在每个书架前都有一个提醒标签，上面写着“请勿在架前阅读图书”之类的字样，看着令人啼笑皆非 – 这实在有悖开架卖书的本意。因为中文比英文要简洁得多，花一两个小时看完一本书是非常可能的事，所以也无怪店家要出此下策写标签。我有个老外朋友学中文，有一次碰到一个阅读练习，里面有这样一句话: “上次我在街角的那个书店里，看了半天的书，也没有人来管。”朋友每个字都认识，就是弄不明白是什么意思。我听了哈哈大笑，给他解释了一下中国书店的这个特色。

过了一些时候，香港的三联书店在蒙特利尔市开了一家分店。三联书店开间很大，书的种类也多，气魄也大些，没有不许架前阅读的警告，而且常有大陆来的图书展销。但是，价钱依旧是贵。我这个人比较没出息，正经书看不下去，喜欢看的都是一些小说之类的杂书，花钱买一大堆没有保存价值的杂书来看，总是觉得不值。那时候，只能每天买世界日报来看了充饥。

不久三联书店对面的一家长青书局开始卖降价书，书店老板江浙口音，不知道是不是把书店从台湾人手里盘过来的。总之他的书店也是开间大，一部分跟其他的书店一样卖书，另一部分则用来经常举办大陆来的书展画展书法展。有一次他弄来了好大一批大陆书籍，堆在几个大长条桌上，说明按书后的价钱卖。有个大陆人挑了一大堆书，结帐的时候才知道要付的是美元的价钱，也就是说，如果书标价人民币2元，你要付两元美元。当时美元和人民币的兑换价还是1：8几，那个大陆人一下就火了，跟老板大声吵起来，说老板太黑。哪知老板反而振振有词：你让我按人民币的价钱来卖？那我连运输费都付不过来，我这生意还要不要做？我把书白送给你好了。那个大陆人怒极摔书夺门而出，一路恨声不绝。

互联网的兴起给书店造成了很大的冲击，美国大的连锁书店迅速找到了对应措施：对顾客采取图书馆式的销售方式。书店不仅给顾客准备了舒适的沙发，还附设咖啡馆，你可以坐在沙发上看，也可以到咖啡馆里边喝咖啡边看，从开店看到关店，也没有人管你。可是无法采取这种措施的小书店就惨了，那阵子我记得许多书店都纷纷关门，包括规模不算小的Crown. 中文书店的生意就更艰难了，许多书店越来越多地卖音乐CD和电影DVD，卖书的那部分越缩越小了。

有一天，有个网上结识的朋友告诉我一个叫“书原”的书店，他给了我书店的网站。按图索骥，我找到了它在本地的地址。在蒙市远离中国店云集的地方，我找到了这个书店。与其说它是个书店，倒不如说是个书的仓库。一排排的书架上堆满了书，一般花一两美元就能买到一本书。随着国内书的纸张，印刷和封面设计越来越好，花这么少的钱买，实在是价有所值。我一般都买个七八本，看完后捐给当地图书馆。去的次数多了，老板就哄着我当了俱乐部会员，说是会员有打折，非会员要按标价付款。

不久，我发现离我家东边三个英里的地方也有了个书原书店，大喜过望。进去一打听，果然是一家，会员卡也能用。但这家的确是书店不是仓库，书价普遍比蒙市那家的要高一点。因为近，所以也算还值，一两元的书不太多了，但也还有。今年年初，在离我家西面三英里的地方，又出现了一家书原书店。这家店有了蒙市那仓库的规模，开间大，书架，长条桌上堆得都是书。但是仔细看看价钱，会发现比东面那家店的价钱还要高一点。

自从西家店开张，东家店的生意似乎越来越不好了，书的流动也越来越慢了。前几天我去，畅销书桌上的书量好像都不够，摆得稀稀落落的，架子上也看不见有什么新书增加。我转身又去了西家店，看得上眼的书也都是七八元一本，挑了几本，结帐的时候拿出会员卡，老板尴尬地笑着说，我们现在基本上不用这个卡了。也就是说，大部分书我都按标价上的非会员价格付的款。

互联网，再加上经济不景气，书店的生意也不好做，不管是东家店还是西家店，无论冬夏，既没有暖气也没有冷气，我那天去的时候，两家的老板都裹着厚厚的外套，好象是要去滑雪一样。我想，我是不是也应该原谅他们把书籍涨价啊？