回國常有青春的錯覺，有點迷，還有點亂

當年出國的時候，因為才三十齣頭，風華正茂，所以，領導、同事、同學和朋友們，都習慣稱呼我小王，小巴，小但什麼的，我自己也以「小王巴但」自居。那時，耳朵里絕對是「小」將軍把門，「老」將軍是根本進不來的。

可是，一晃十幾年過去了，經過歲月這把殺豬刀、剃鬚刀、切菜刀、指甲剪、耳扒、餐叉、痒痒撓、衛生紙的一起砍殺磨刮，我這通身上下連一塊「小鮮肉」都沒有了，全是他媽的「古老肉」，又酸又甜的。

人人盡說西方好，移民只合西方老。未老莫還鄉，還鄉須斷腸。

單從自然環境上講，西方好比天上，中國如同人間。天上一日，人間一年。按照1：365的比例換算，在西方的華人，與在國內的同胞相比，基本上就停止成長了，不再頭髮變白，不再皺紋增多，不再骨質疏鬆，不再老呆。

然而，事實並非如此。生活在西方的華人，不但沒有青春長駐，壽比南山，反而因為西方工作辛苦，謀生艱難，人情冷淡，商情熏咸，除了床事，其餘全得靠自己，食品長肥肉，飲水催白髮，結果比在國內老的更快，衰的更殘。

看過陳道明演的電影《歸來》的人，一定不會忘記陸焉識從監獄里出來后，一副人瘦毛長、蓬頭垢面、鬍子拉碴、衣衫襤褸的樣子。要我說，我們移民海外的華人男女，大家回國時的心理感覺，其實就是陸犯焉識出獄后的形象。

不過，出國還是有一個紅利是值得欣慰的，不出國的人，永遠也享受不到。

可能是由於時空阻隔的原因，一別數載，兩地茫茫，留在原地不動的同事和親友，他們對我的印象，一直都保留著我出國前的羽扇綸巾，雄姿英發；我對他們也一樣，記憶中都還是我出國前的舉手投足，音容笑貌。所以，每次重逢，年長於我的人，都還是習慣稱呼我「小」東「小」西；年幼於我的人，也都被我稱呼為「小」這「小」那。其實，我們都不小了。

頭一次回國期間，大約是清明時節，有一次，我在故鄉的小路上遇見堂兄。他開著皮卡，帶著兩個同事來鄉下老屋門前砍樹，說是要給去世的單位領導做喪棒用。見我在路上步行，他就停車向我打招呼，讓我上車，帶我一程。

我清楚地記得，他在沖我打招呼的時候，居然喊我小名，而且一路上都這麼叫，當著外人的面也不改口，弄得我好生尷尬。於是，我怒向伯父伯母告狀，說我都四十好幾兩個孩子的爹了，大哥他見我還叫小名，太不給面子。伯父哈哈著折個說，咱們家族大，兄弟多，哥哥們本來就記不住弟弟們的大名，加上你出國那麼遠，又這麼多年未見，他印象中大概還是你出國前的樣子。

另外一次，我乘公交去妹妹家吃飯。那是一個公共假日，車上人很多，座位很緊張。因為我是從起點站上車的，所以弄了個座位。沒想到中途上來一位老先生，吭哧吭哧地拱到我跟前後，就忙不迭地拍拍我的肩膀，示意我把座位讓給他。我慍然瞪了他一眼，心想，儂一頭烏髮，阿拉半頭灰發，你讓我把座位讓給你，豈有此理！你以為你是陳摶，是彭祖啊，我還瑪土撒拉呢。

這時，司機彷彿從後視鏡里看出了我的不爽，於是，她用喇叭高聲呼叫說：「後排的那位年輕人，請你把座位讓給站在你身邊的老人家！」就在眾人回頭向我行注目禮的時候，我「騰」地一下站起來，脫掉帽子，指著自己的腦袋怒道：「你們有沒有搞錯啊？！」

老先生見狀，不但沒有生氣，反而笑嘻嘻地悄聲對我說：「老弟沒看出來，我的頭髮是染的。」鄰座的同齡人也扭過頭來對我說：「你的頭髮是自然白，看你的體型和神態也就四十齣頭，他都七十多了。」我上下瞅一眼老先生，二話沒說就讓了座。

到了妹妹家，我趕緊走到鏡子前面，前前後後，左左右右，上上下下，里裡外外地通身打量，又用鼻子聞了一通，還讓小外甥也幫忙聞一遍。外甥答曰：「大舅人味十足！」於是心安。

那天晚上，我躺在床上輾轉反側：正因為出國回國，回國出國，飛來又飛去，飛去又飛來，我對故國的印象是斷斷續續的，不是完整連續的，所以，我對親朋故舊的眷戀，對青春的感覺，也是「斷續寒砧斷續風」。

我出國的時候正當盛年，那時，社會和人群對我的態度和觀感都是優渥的，即所謂「昔我往矣，楊柳依依」。我從心裡接受「楊柳依依」，在夢裡懷念「楊柳依依」，所以，回國的時候，故地重遊，條件反射，竟讓我又展示出「楊柳依依」來了。這，大概就是我屢被「青」視的原因。

不過，這種青春的錯覺，只蕩漾在我自己和熟人圈內，外人和陌生人，尤其是晚輩「後浪」的美眉們是不會搞錯的。每一次宴飲歸來，我的耳朵里都會充滿了「大叔」和「老師」的迴響，亂得我不知道自己到底是誰。咦，我怎麼老了？呀呸，誰說我老了？！哎喲，還真他媽有點，有點……嗨，英雄何須嘆華年！

不久前的一次回國，在母親的葬禮上，一位發小對我說：「母親在，你就小；母親不在了，你老的就快了。」我慨然嘆曰：「你我兄弟，也是一回相見一回老。」

看看周邊，才嘆英雄老，又見美人摧。原來的舊同事、老同學，接連著凋零了好幾個，都是俊男美女。我這才深切地體會到「今我來思，雨雪霏霏」的滋味。儘管我不願意接受這「雨雪霏霏」，可它就是來了。

——雨雪霏霏，雨雪霏霏，雨雪霏霏。

2016.6.25

• [06/15]「殺基」事件，怎麼能算恐怖襲擊？
• [06/17]幾被誤讀的「空巢」
• [06/19]為什麼美國人投降容易繳械難？（上）
• [06/19]為什麼美國人投降容易繳械難？（下）
• [06/25]狗要這樣「剝」，它才不會叫
• [06/26] 回國常有青春的錯覺，有點迷，還有點亂
• [06/29]山梅花開，我心哀哀
• [07/02]世上的大國，人間的大魔
• [07/06]文明，傷害的是男人
• [07/09]我被強拆，乾脆自拆（組圖）
• [07/25]關於空巢，老鳥和小鳥各有一說
• [07/30]嫁老外，不如嫁老頭！
• [08/01]從災難事件，看華人的言論相

• 查看：[農家苦的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.移民生活]