美國查稅猛於牛

美國查稅猛於牛

陳九

子曰『苛政猛於虎』，徵稅是政的一部份。當年造反的陳勝吳廣和怨死的范喜良都與徵稅有關。人死了，像被老虎吃了，因此苛政猛於虎。現代社會不興老虎吃人，更不許造反。取而代之是罰款封門外加關監獄。后兩條我尚未親歷，頭一條咱在紐約是經過考驗的。那感覺讓我想起老虎，說老虎並不准確，畢竟這無關性命。那就公牛吧，連踢帶頂。後來有人為此還譜了曲，叫鬥牛士之歌。

那是個報稅季節。美國報個人稅的截止日期是四月十五日，以此倒推三個月，均屬報稅季節。這年我家做了點兒小生意，結果光賠不賺，留下不小的虧空。為確保得到聯邦退稅，我特意花錢雇了執照會計師幫我填寫稅表。我囑咐他，兄弟，今年我可賠了，看能退點稅不？會計師也是華人，可回答我時用英文不含中國字兒，翻譯成北京話應該是：哥們兒，擎好吧您吶。

還不錯，個把月後果然收到聯邦政府的退稅。一看嚇一跳，四千塊零三毛八，咱小門小戶，從未見過這麼多退稅。我下意識環顧左右，像小時候偷王二家的棗。說實在的，從那一刻起我就不踏實，擔心這筆錢再被要回去。我太太問，見過錢嗎，你見過錢嗎？現在看來很多倒霉事兒並非本該發生，而是楞讓你念叨出來的。命中原沒有，念叨來念叨去，老天爺一煩，給他給他，省的攪我清夢！幾個月後的深秋，我們居然『如期』收到國稅局的查稅通知，查稅就是對你稅表中的某些內容提出置疑，讓你當面說清。換句話說，要揭你個底兒掉，雞蛋裡邊挑骨頭。

我慌忙去找那位會計師，解鈴尚需系鈴人，他應該最清楚此刻我該怎麼辦。這位仁兄看了通知，問我生意的帳目是否清楚，每筆收支可有發票？我馬上說有。別的不敢說，你問我今年多大我一時答不上，因為那得現編，人越大越不愛說真實年齡。可帳我記得一清二楚，所有活動均有單據。他聽后說，當然又用洋文，好，把所有發票準備好，到時候我親自陪你去國稅局見他們，看他們怎麼說。

從會計事務所出來，我有兩種感覺交相輝映，一是放心，你看，咱有發票咱怕誰，美國這地方是『理』儀之邦，國稅局怎麼了，國稅局也得講理不是。我能證明收少支多賠了錢，能證明的事你不信也得信。另一種感覺是感激涕零，瞧瞧人家，雖然不說中國文，但一張口就親自陪咱去，多夠意思。有他陪著咱還怕啥？人家是專業的，越不說中國文越專業，懂什麼呀你。

那天一早，我提著一包發票，會計師也提了個大包，我一直沒鬧清他包里到底裝的什麼，因為他始終沒打開過。我倆信誓旦旦，步履如飛跨進聯邦大廈。等待查稅的人很多，我們繞到後面找座位坐下。發票帶來了？會計師問。帶來了。是按時間順序排列的嗎？是。他說話的嗓門兒突然低沉，給人一種地下黨接頭的感覺。不知為何我也受了影響，也壓著嗓子與他答對。那天恰巧我又戴了頂鴨舌帽，就是電影里特務常戴的那種，空氣中頓時充滿神秘。

過了好半天，一個白種中年漢子喚我名字。他看上去四十多歲，灰白頭髮，身材不高但很乾練。陳九，誰是陳九？我連忙站起來，我是。進來進來，帶會計師了嗎？帶了一塊兒進來。我的會計師這時倒格外安靜，一聲不吭跟我走進中年人的辦公室。剛落座，中年人把手中的原珠筆往桌上一扔，啪地一聲說，好，來了就好。東西都帶來了？我心說，什麼東西？密電碼還是聯絡圖？我手裡只有發票，連忙打開書包把一捆兒發票擺在他面前。他撿起那支筆，用筆尖挑開發票看了看，『就這一年的？』是，就這一年的。這聽著怎麼像給地主老財交租子啊。

『不不不，我要五年的。』中年人升高調門兒。

『五年？你沒說過啊。再說我生意也沒做五年呀。』

『你是家庭生意，與個人財產相聯。我要看五年的個人資料。』

『可，可可，我沒保留這麼久的資料。』

聽到這兒中年人笑起來，那笑容無比真誠燦爛，讓我不知該感動還是憂慮。只見他回到電腦，霹靂啪拉列印出一張紙，然後用那支筆在紙上畫個圈兒，『我就要這個數兒，你若答應咱就兩清，否則就一張張查發票，連查五年的。』我低頭一看，他畫的圈兒里是個數字，四千塊。我驚愕地望著他說不出話，憋了半天才冒出一句，我，我是有單據的。你為啥不把這一年先查了，然後咱再說話？我話音未落，中年漢子的臉頓時赤紅，變得激動起來，他用極高的頻率射出一串話，讓我產生強烈的被秋津丸的魚雷擊中之感。致遠號中彈，船體開始傾斜，船頭下沉了。鄧管帶，咱怎麼辦？他的話大意是，我每天要見像你這樣的人千千萬，一張張查還不查到猴年馬月。我怎能隨便糟蹋納稅人的錢干這種毫無意義的事，你說吧，四千塊，接受還是不，不接受咱就換個說法兒！

哇塞，白刀子進紅刀子出啊。那一刻我深深體會到鄧世昌鄧管帶多麼偉大，被魚雷擊中還能全速向吉野丸撞去，雖功敗垂成也石破天驚。不行啊，咱不行。牛皮不是吹的泰山不是壘的，我用目光向會計師求助，他卻木然地望著我沉默不語。我開始泄氣了，今夕何夕此地何地，這裡是比聯合國還大的聯邦政府，居然上演秀才遇見兵的古老遊戲。我強忍悲憤命令自己冷靜，退四千零三毛八，還四千整，還剩三毛八，這太不講理，太窩囊了。可又怎麼樣呢，日子得過生活得繼續，漂泊到天涯海角討生活，孤單不是一個人的意思，是無助，無助懂嗎？我點點頭，好，我接受。

接下來是一幕政通人和的輕喜劇。下一個節目，相聲。表演者，侯寶林郭全寶。中年漢子此刻取代了侯寶林的位置，並逼我做他的郭全寶。他朗聲大笑，不住地說我是聰明人，嗯，你真很聰明。說著還站起來拍拍我的肩，像書記要發展我入黨似地飽含期待。他列印出另一張紙，和藹可親地讓我簽字，這兒，對對，就這兒，簽吧。我剛要簽，突然抬起頭色厲內荏地說，好，四千塊全包括了，不能再添加其他費用。中年漢子趕忙強調說，我保證，絕對都包括了。我深為自己感到悲哀，奶子都讓人摸了，還裝出一付死要面子平起平坐的樣子。當年李鴻章簽馬關條約時，肯定也是這樣對伊藤博文歷聲說，好，台灣割給你，不能再要別的了。

秋風吹過。我和會計師走出那座大廈時，一群倉皇的落葉像逃亡者從我們腳下掠過。望著會計師離去的背影，我突然意識到，在整個查稅過程中他竟未發一語，無論中國文還是外國文。為此我打電話問他，他破天荒地用流暢的中國文對我說，我不好說話的呀，我執照會被吊銷的呀，這結果還可以的呀，否則罰得更多的呀。他還說，這樣好了，我給你半價，一百塊，一般陪客戶查稅都收兩百的呀。

很多年後，在一個電視節目上，我再次見到那個查我稅的白種中年人。他已升任什麼什麼長，不小的官兒，正在向記者介紹國稅局的一項新政策。我問太太，你看這傢伙多大歲數？五十多歲吧。嗯，差不多，他應該是屬牛的。什麼，連他屬牛你都知道，怎麼回事，你認識這個老外嗎？我靜靜地盯著電視，沒說話。

做男人的，不是什麼都能說出口的。