T26118

https://big5.backchina.com/?332307

想起那些當爹的——寫在澳洲父親節

作者：T26118 於 2014-9-9 12:37 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:原創文學|已有40評論

關鍵詞：澳洲

1，馬蜂他爹

我們那個年齡組的人，很少有不怕爹的。當媽的也許鎮不住兒子，但是當媽的個個手裡有王牌，「回來告訴你爸，看他不打死你！」中學時有個同學，外號「馬蜂」，五大三粗又「滾刀肉」，除了他爹，誰也治不住他。而他爹治他的法子很獨特。犯了滔天的罪，白天也不予理睬，只等到他睡著了，再用一根粗繩子把他捆起來，然後直接吊到房樑上，棍子掄，鞭子抽，打累了他爹坐在旁邊凳子上抽顆煙，喝幾口他媽送上的花茶，歇過勁兒來，往手心裡吐口唾沫，再打。開始的時候「馬蜂」總要綳著點「砍頭只當風吹帽」的豪邁，而他爹也不急，煙抽著，茶喝著，一輪一輪的打，直打到他鬼哭狼嚎為止。從我認識「馬蜂」，馬蜂就在如此酷刑下生活。其實也沒什麼大不了的罪狀，不過是逃學曠課打架鬥毆。他爹是個頭腦比較簡單的人，只要學校的老師向他一通報「馬蜂」的問題，他就把「馬蜂」吊起來伺候。那時候我們耍「馬蜂」只用一句樣板戲：「大吊車，真厲害。。。。。。」。

初三下半年，「馬蜂」因為和學校革委會主任的女兒苟且，被主任發現硬是告他強姦，罪名成立不成立不知道，反正他最終被勞教。勞教出來找不到工作，他爹教他修理皮鞋修拉鎖，然後他就在電影院門外高高台階的下面擺了個攤兒，生意馬馬虎虎過得去，餓不著也撐不著。好在那時沒城管。「馬蜂」他爹為了給他攢錢，在城市的另一個區，也支了一個攤兒，從他家到那個攤兒，騎車子要一個多小時。他爹跑的遠遠的，怕搶了兒子的生意。

城市出現計程車以後，他爹湊錢，給他買了一輛夏利，於是「馬蜂」就開出租，轉年又娶媳婦。「馬蜂」的孩子還沒生出來，他爹就因為肺癌去世了。

2，「國民黨」他爹

「國民黨」所以叫「國民黨」，是因為他有個國民黨上尉軍醫的爹，年齡大的人說，曾經見過軍醫戎裝颯爽的樣子，大檐帽白手套。文革以前好長時間沒太挨整，是因為他隸屬傅作義，算起義人員。但是文革一來，「國民黨」他爹就被弄去大西北，寧夏一帶，不過既不是服刑也不是「牛棚」，似乎是弄到那邊工作，所以他還能時不時回來一趟。「國民黨」的媽長得很有味道，江南女子，皮膚白皙，腰身也好。我們有個同學醒了人事以後用色迷迷的語調誇他媽，「你媽的小圓屁股真好！」被暴怒的「國民黨」用半塊磚險些拍死。

「國民黨」他爹每次回來，天天都要給他們兄弟姐妹上課。兄弟姐妹站成一排，垂手挺胸，他爸爸第一句話永遠是，「知道怎麼照顧你們的媽媽嗎？」然後事無巨細，逐一講解逐一告誡。睡覺前幫媽媽準備好燙腳的水，熱水袋要提前半小時放進媽媽的被窩兒，陽光好的日子要幫媽媽晾曬被子，媽媽下班前要煮好粥，不能涼也不能太熱，等等等等。「國民黨」不是個好棗子，在外面雞鳴狗盜的，但是無論怎樣瘋，每天到了該做飯的時間，總是飛也似的跑回家。他爹回西北以後，國民黨必須每兩周給他爹寫一封信，向其報告他們是怎樣照顧媽媽的。複習高考的時候「國民黨」向我等請教作文之法，我說你天天寫信，寫個作文還成問題嗎？他說我那寫信就是記豆腐賬，做了啥事，一條一條的告訴我爹，根本不用謀篇布局修辭手法。

八十年代中，回到我們市的「國民黨」他爹，開了個「老軍醫」診所，專門診治各種疑難雜症。診所前台，那個很有風韻的中年女人，就是他媽。另外雇了兩個護士。兩個護士天天親眼目睹「國民黨」他爹和「國民黨」本人那般殷勤地照顧他媽，便覺得嫁了這等男人真是幸福得像花兒一樣，於是兵出兩翼，要死要活追求「國民黨」。但是「國民黨」把他的干同一個車床的師傅娶了，師傅比他大六歲。老軍醫說，「娶誰都行，只要對人家好。」

很多年以後，我在商場碰見「國民黨」，他手裡牽著他那個六六三十六的老婆逛，兩個人笑容均燦爛。

3，我爹

我慶幸我沒有一個「馬蜂爹」。不過沒「馬蜂爹」，並不意味著我不怕我爹。小時候對他的印象就是：他不苟言笑，很少直接和我說上一句話，還有，就是他時不時彈我腦殼一下。他不苟言笑或不和我說話，我不在意，我也很忙，很難拿出時間和他交談，但是他彈我腦殼我則非常反感，覺得被他欺負了，心中老是憤憤不平。一般在家裡被他彈了，第二天到外面，我總要找個倒霉蛋過來，「讓我彈一下。」相信那些被我彈過的，直到現在也不明白我心裡那份不爽的緣由。

十二、三歲以後，逢到學校假期，我爹外出檢查工作，經常讓我跟車走，而到了目的地以後，他根本不再管我，而是把我往下面的部隊里一扔，三天五天幹什麼，由我自己憑興趣去找。一般到了臨海的部隊我就去游泳，到了靠山的部隊我就去「打獵」，「打獵」是大詞，其實沒真槍沒熊沒鹿，不過是拿個彈弓子上山瞎轉悠。通常會有一兩個戰士帶著我，安全不會出問題。

我十五六歲的時候，開始醉心於穿「雞腿褲」穿「玩鬧鞋」（一種白塑料底需要系鞋帶的黑色鞋子，那個年月很時髦），更醉心於和那些憧憬愛情的無知少女在大槐樹的遮掩里數星星。那段時間我經常被我爹罵，他罵我「胸無大志沒出息」。

77年恢復高考以後，我意識到大學是個可以憧憬的地方，鳥語花香女同學，跟當兵當工人比，天地之差。

於是我一下子就進入了物我兩忘的境界，二十四小時，四十八小時，七十二小時，一天又一天，我像著魔一樣準備考試。

後來我媽媽告訴我，我剛剛進入那種狀態的時候，嚇得她不輕，她不知道我是否正常。我媽說，「這孩子別是走火入魔了吧？」我爸爸笑了笑，告訴我媽，「買肉，紅燒肉一大碗，只要他正常吃，他就沒異常。」據說我手不釋卷，吃了大半盤紅燒肉，而後我爸爸給出的診斷是，「正常，只是人生有了目標。」

大學畢業參加工作之前，我爸爸親自把我帶到那個他經常去理髮的理髮店，對其中一個跟他熟悉的老師傅說，「把這小子的腦袋剃成規規矩矩的平頭。」大學三、四年級在學校，我一直保持一頭披肩長發，我喜歡在足球場上奔跑起來長發飄飄的感覺。腦袋剃平回到家，我爸爸對我說，「你走進社會之前，我只告訴你四個字——沉默是金，你記住了，實踐了，就是寶。」我原本就不是一個嘴上很貧的人，有了這四個字的訓誡，我的話就越發少，經常是話到嘴邊，想想這四個字，便克制了不說。回頭想想，混中國的社會，這是個四字箴言。

什麼樣性格的父親都有，但是只要是父親，就會給我們留下不可磨滅的東西。澳洲的父親節剛過，僅以上面幾個片段，獻給那些或老去或逝去的父親。