西欧游记：废墟上的法兰克福

废墟上的法兰克福

‘法兰克福’这个名字对咱们中国人并不陌生，中土的球迷们都知道那是一支欧洲
的足球劲旅。再加上一位名叫杨晨的中国球星在那里转会，转过来转过去，这‘法
兰克福’四个字对咱老中变得和‘北京国安’，‘上海申花’一样琅琅上口了。我
在家里属‘球迷协会’以外的煮妇，就是专门给球迷们煮饭的那种人，自然只知道
‘法兰克福’（ＦＲＡＮＫＦＵＲＴ）是一种有名的德国香肠，不过，它不但是在
德国有名，而且在全世界都有名。这还不算，朋友中有作ＭＢＡ的，于是又对‘法
兰克福’有了点金融知识上的认识　－－－　那是德国股票综合指数的代名词，和
咱们这里天天往下垮的‘道琼斯’和‘台湾加权’什么的属于同一个家族。

除了吃到嘴里的法兰克福香肠，其它的‘法兰克福’都是抽象概念　－－－　对我。

有幸见到一个实实在在的法兰克福，那是在今年夏天。

旅游团的大巴士从瑞士著名风景地硫森开出，越过安静的德瑞边界，连边防捡查都
没有。在瑞士这边上倘洗手间，到德国那边吃顿午饭，就算是‘过境’了！这两个
曾经战火硝烟不断的国家，现在的边境竟然平和安静如水，想来应当是在人们大撕
大杀以后的大彻大悟。

天气好极了，阳光和煦，凉风轻轻。瑞士这边郁郁葱葱的阿尔卑斯山和清亮透明的
泉水逐渐被德国境内整齐冒烟的厂房所代替。房子多了起来，汽车多了起来，但是
行人不增多，七月的阳光下，仍然是一片安静祥和，莱茵河无言地陪着我们向法兰
克福行去。

在进入法兰克福市区以前，郊区的田野宽阔而平坦，已经收割了小麦的田地里，褐
色麦秸象蛋筒卷似地一堆一堆地卷起来，立在地里，整齐干净。大巴士行进在麦地
中间的公路上，赫然见一巨大白底黑字照牌横在路边，上书‘ＡＭＥＲＩＣＡＮ　
　ＡＩＲＦＯＲＣＥ　　ＢＡＳＥ’－－－　美国空军基地，字下面是一红色大箭
头，指向它所描述的地方。这种对德国人可能是司空见惯了的标牌，对我们这些来
自于非战败国，非殖民地，非占领国，非。。。。。。国家的人，却是一种震撼，
好象一只苍蝇突然飞进了一盘好菜，好兴致坏了三分之一。

好在，法兰克福很快就到了。这个城市在德国的金融和工业界中占有非常重要的地
位，德国最早的一家银行诞生在这里，两千多家工厂分布在莱茵河两岸。１２世纪
时她曾经是日耳曼帝国的首都，１８世纪在这里曾经诞生了一位世界闻名的诗人兼
哲学家－－哥德。第二次世界大战末期，这座城市一度被夷为平地，现在城里数不
清的高楼大厦，现代雕塑，哥特式的建筑物和绿荫荫的公园，都是战后人们一砖一
瓦重新修建起来的。

我们的大巴士去了‘河的对面’－－撒克逊豪森。那里享有莱茵河南部‘吃，喝，
跳舞’之乡的美名。旅行团的香港导游这会儿又来了劲，他嚷嚷道‘喂，今天来法
兰克福，各位一定要尝尝‘咸猪手’啊！’车内的港人一片暧昧的笑声，原来在香
港人的字典中，‘咸猪手’是某种下流的动作，这一港称真正辱没了法兰克福咸猪
腿的名声，无聊，无聊，无聊透顶。

餐馆设在一个小巷里，石板的路，矮矮的门廊。进得门去，暗暗的灯光，结实而油
光发亮的木桌木凳，墙边一溜排开的大木啤酒桶，把人们带进了老老年的好时光。
侍者们都是些上了年纪的男人，穿着洗得雪白，浆得笔挺的制服，不会说英文，更
不会说中文，只是对着你点头，对着你微笑。在连接两间餐室的门洞里，一位头发
淡黄面孔红润的白衣青年轻轻地拉开手风琴，弹奏起古老的德意志民歌。餐馆里有
德国人向他笑着叫着什么，好象是在邀他弹奏一首德国情歌，食客们的眼光循乐声
向他望去时，他羞涩地一笑，好象在说‘拉得不好，请别见笑。’

咸猪腿实在是太好了，从来没有吃过这样的异邦食品，细细品尝起来，有滋有味。
猪腿实际上是我们通常说的猪肘子，朔大一块，占了半个大餐盘，外焦里嫩，一咬
一口软，却不肥腻。和咸猪腿配菜的是一团细腻得象冰琪琳似的土豆泥，入口便融
化，我还从来没有吃过这等美味的土豆泥。土豆泥旁边放了一小撮白色的菜丝，这
是德国有名的酸菜丝，比咱们的酸萝卜还要酸，正好解了咸猪腿的油腻。晚餐中最
受欢迎的还是那杯冒着厚厚的白泡沫，颜色琥珀透明的巴伐利亚啤酒，味道醇厚香
糯，那样大一杯，竟然没有一个人喝醉了走出来。

走出小餐馆，天色已经暗下来，突然一阵倾盆大雨下来，黄色的街灯映在湿渌渌的
石板街道上，让人感到了凉意。我趁着饭后的空档去到街中心的小摊贩上寻访纪念
品，在林林总总的小玩意儿中，相中了一架小幻灯机。它有点象我小时候看过的
‘拉洋片’，从一个小孔孔看进去，可以看到许多法兰克福的风景名胜。我给了摆
摊的老头儿十个美金，期望他找回来的零钱是德国马克，因为在欧洲旅游过的所有
城市里，如果你付给摊贩美金，对方找回给你的零钱决不是美金而是当地货币，这
已经成了一个惯例，在意大利尤其盛行。我对他说‘您可以找给我马克，我明天还
会在德国境内吃早餐的。’可是这位长着一头雪白头发，个子高大而严肃的德国摊
贩却一声不响地走进里屋，一会儿，他出来了，如数递给我美金的零钞。他并不是
没有马克，可是不知为什么他就是要找回我美金。这是我在欧洲旅行遇到的第一回。
人们爱说‘德国人认真，一丝不苟’，我不知道是不是也说的这位有着教授一般风
度的德国摊贩，老长者。

本以为天色已暗，城中没有什么可游览的地方，正准备回旅馆休息。经过一个哥特
式的尖顶小教堂，迎面而来的墙上写着‘法兰克福博物馆’，里面还亮着灯。一看
时间表－－－现在还没有关门，简直乐坏了我！跑上石梯，进了大门。这个博物馆
从规模上来说，实在是太小了，连‘袖珍’都说不上。一间大厅，把一个法兰克福
的历史就包括完了。确实也没有什么东西，在我走到展览厅最后两个大模型沙盘前
时，才明白为什么这个历史悠久之城没有什么向世人展出的东西　－－－　都给炸
光了，烧光了，在二次大战末。

一个沙盘展现的是１９４４年底被盟军彻底炸毁了的法兰克福。全城除了一个教堂
还有屋顶以外，全部都炸平了。断垣残壁象半截火材盒似地处处支楞着，没有一处
完整的房屋，没有一处完整的屋顶。连被德国人引以为傲的哥德故居也从地面上消
失了。展览厅里只有三个人　－－　我，一位老者和一位金发的高个子女郎。

老者站在我对面，拿着照相机不断地对着炸毁了的法兰克福城按快门。金发女郎站
在我旁边。我突然听见一阵压抑住的哭声，转过头来，见她正在用纸巾搽眼泪。她
大约有三十来岁，高高的个子，浅灰色的长连衣裙裹着非常苗条的身子，金色的头
发整整齐齐地盘在头顶。我不知道她为什么对着这个被炸毁了的城市模型哭泣，我
只是猜想，她大约有什么亲人死于那次战火，或者被埋葬在这座城市的废墟里。

当那个长了一小撮仁丹胡子，患有轻躁狂症的法西斯领袖，领导着他那拥有‘世界
最精良武装’的德国军队在欧洲横行时，他大概没有想到，他最终会给他的国家和
人民带来什么样的痛苦和毁灭，他当时想到的恐怕只是他的‘无所不能’。可是这
种‘无所不能’的狂妄给他的国家带来的是五十多年，或许更长时间的被毁灭，被
占领和痛哭流泣。

不知为什么，我突然想起了布什。