若問「三巨頭」是咋死的?有人說是 AUW 害死的,這話不假。不過,此處說的三巨頭並非米國汽車三巨頭,而是法國大革命雅各賓三巨頭:馬拉,丹東,羅伯斯庇爾。
1793年1月,丹東與羅伯斯比爾共同把國王路易十六送上斷頭台,1794年4月丹東被羅伯斯比爾送上斷頭台,3個月後的「熱月政變」,羅伯斯庇爾又被熱月黨人送上了斷頭台。唯獨馬拉艷福匪淺,被一雙纖纖玉手送上西天。個中緣由,還需從頭道來。
1789年推翻波旁王朝後,法國大革命如火如荼。溫文爾雅的法國佬一反傳統姿態,變得猶如打了雞血般高度亢奮。雅各賓專政殺人殺紅了眼,劊子手加班加點累到手臂抽筋,平頭百姓去革命廣場看殺頭跑斷了腿。當時法國使用頻率最高的一個辭彙就是「斷頭台」了。
馬拉本是個救人性命的醫生,后棄醫從政,革命中變成了殺人魔頭。他相貌醜陋,個性殘暴,長於演講,鼓吹獨裁。馬拉在其創辦的《人民之友》曾宣稱要砍下二十萬顆頭顱。
1793年5月,溫和的吉倫特派被雅各賓派清洗,後來又送上斷頭台。有些漏網的逃出巴黎,跑到諾曼底的康恩。他們的每次演講,台下總有一位姑娘在靜靜聆聽,她的名字叫夏洛蒂/科黛(Charlotte Corday)。
科黛出生於小城康恩一個沒落的貴族家庭,從小失去母親,父親把她送進修道院學習,她美麗,溫婉,喜讀書,愛思考,憧憬自由,平等,博愛。大革命的洪流波及了小城,修道院關門了,科黛走出了象牙之塔。同齡的姑娘都在忙著會情人,她的情人卻是自由法蘭西。
革命似脫韁的野馬,眾多無辜遭到殘殺,難道這就是新生的共和國?科黛感到迷惘。吉倫特黨人的演講,使她茅塞頓開:就是馬拉這個惡魔毀了法國。雞都不敢殺的小姑娘決意擔起拯救祖國的重擔,用一雙纖纖玉手,除掉殺人狂馬拉。
1793年7月9日,科黛告別家鄉,搭乘馬車來到巴黎,住進了「天意旅館」,開始尋訪馬拉的下落。她去國民議會,得知馬拉因患賴皮病,不能坐班,在家辦公。
7月13日,科黛精心打扮自己之後,在披風內藏了一把利刃,找到馬拉的住處。一連兩次求見,都被馬拉的二奶西蒙妮擋了駕。傍晚她再次敲開馬拉的門,仍被阻攔,由於心中焦急,嗓音難免高八度,結果被室內的馬拉聽到,吩咐放人進來。
科黛被領到浴室,看見一個渾身賴皮的醜陋男人泡在浴缸里。沒錯,他就是魔鬼馬拉!她告誡自己:鎮靜,鎮靜,然後以略帶顫抖的聲音說:「吉倫特派有人正在企圖暴動。」她能聽見自己的心在狂跳。「他們都是誰?」科黛開始報名單,看見馬拉正在低頭記錄,她迅速上前一步,倏地抽出披風下的刀,拼全力向馬拉的胸膛刺去。隨著一聲慘叫,浴缸的水被血染紅,馬拉當即斃命。看著眼前這一幕,科黛感到要嘔吐,以及渾身無力。不過她內心十分坦然,並且不準備逃跑,她走出浴室,坐下靜待警察上門。
警察並未從她身搜出秘密文件,除了證件,錢夾之外,只有一個小小的針線包。姑娘料到被捕後會遇到的侮辱,她需要縫補被扯爛的衣裙,維護女性的尊嚴。有人不甘心,說文件藏於胸衣內,於是上去撕扯,雙手反綁的科黛無力反抗,少女的酥胸顯露殆盡,當獄卒鬆綁讓她整理衣服時,發現繩索已深深地嵌入她白嫩的肌膚。
科黛在革命法庭受到審判,當法官問她為何要殺人時,她以銀鈴般的嗓音高聲答道:我是為了拯救十萬人而殺了一個人,為了拯救無辜者而殺了大惡棍,為了使我的祖國安寧而殺了一頭野獸。
1793年7月17日,是科黛上斷頭台的日子。劊子手剪掉她一頭金髮,然後遞給她一件紅袍,那是殺人犯的標誌,紅色象徵鮮血。在向斷頭台行進的路上,忽然下起了大雨,透濕的紅袍緊裹她婀娜的身體,站在囚車上的科黛面色蒼白,嘴角略帶笑意,美得像一尊染血的雕像。
斷頭台40公斤的巨刃轟然落下,隨著飛濺的鮮血,一顆美麗的頭顱掉進籮筐。驗屍官的報告出來了,科黛仍舊是一名處女。
夏洛蒂/科黛,這位年僅25歲的貴族小姐,無悔地,永遠地嫁給了她的夢中情人:自由,平等,博愛的法蘭西共和國。