上海下只角人在文革患難中對這些人伸出援手

說到戶口，想起當年還有臨時戶口。那就是外地到上海來探親訪友入住家庭超過三天的，必須要到派出所申報臨時戶口。也想起我文革期間在派出所目睹的兩次臨時戶口的申報故事：

        我父母都是老政法幹部，文革期間的1972年，父親被打倒還沒被「解放」，母親從盧灣公安分局政治處下放到打浦橋派出所擔任副指導員，本人1969年下鄉去了東北，因患病回上海治療。修養期間經常去母親單位干點活和去分局食堂吃飯，也就有機會出入打浦橋派出所。

        那天我在派出所幫著做點戶口整理工作，見一位老阿婆蹣跚來到接待的櫃檯，遞上戶口本，說自己文化不高，讓民警給填報一個臨時戶口，戶口本里夾著一張紙條，上面寫著臨時戶口申報人的名字等信息。

        民警老王問：劉濤是妳的什麼人啊？

        老阿婆說：是我的兒媳婦，這次和兒子一起來上海探親。

        那時候警民還真是魚水關係，老百姓有啥事都願意和民警說說，既然開口了老阿婆就打開了話匣子，他說：儂講要洗誇吧，阿拉尼子找老婆，找啥寧不好，去找了一個劉少奇伊拉女兒哦……

        啊？民警老王張大嘴說不出話，文革亂鬨哄地喊打倒劉少奇，他家的「狗崽子」也都曝光，有個女兒叫劉濤大家都知道，怎麼會嫁給上海人，和上海的打浦橋掛上了鉤。

        老阿婆說：兒子和劉濤是清華大學的同學，畢業了都分配在外地鐵路上工作。劉少奇是最大走資派打倒了，小囡作孽啊沒有地方去啊……兒子是菩薩心腸。

        民警老王說：他結婚沒有聽聽你們家裡的意見嗎？

        老阿婆：他寫信來說尋到女朋友了，打算結婚，告訴我們一聲。現在不是要革命化結婚嘛，我們也不好多說啥。

        民警老王：他沒有告訴你們找的女朋友是劉少奇的女兒啊？

        老阿婆：他只是提到一句，說女方家裡成分不大好，但是本人表現很好。

        老王回過頭朝我擠了擠眼，和老阿婆說：阿婆啊，報臨時戶口本人要到派出所來一下的噢，這個上面有規定的噢……

        老阿婆說：啊呀！早點告訴我就領她一道來了，兒子不好意思來呀，喊我這個老太婆來跑一趟。主要是伊拉帶來的全國糧票可以調（換）上海油票，家裡人多了燒小菜油不夠了，否則……她邊說邊往外走，邊走邊說「戶口本放在你們這裡不要拿來拿去了……」

        老阿婆一出門，老王就笑著對我說，其實呀臨時戶口雖然規定是本人來申報，但一般情況下老居民住戶來代替親屬報一下也未嘗不可，不過劉少奇伊拉女兒來了，就叫她來一下，我們可以藉機看看到底是啥個樣子。我們在場的人都會心一笑。

        過了一兩個時辰，老阿婆又來了，帶著一個二十八九歲來歲的女士進了派出所。進門后老阿婆說：媳婦來了，報戶口的事你們和她說吧，我也搞不大清楚。

        第一眼看到劉濤，就是一個普通的知識女性，中等個子，戴著眼鏡，很沉穩的氣質，很客氣地問了句老王怎樣申報。

        此時的老王顯得有點緊張和羞澀，平時他是屬於油腔滑調的大王，這會兒反而說不出話來，吞吞吐吐不知嘟囔了一句什麼，拿出一聯需要填寫的臨時戶口申報單，說妳把這個填一下吧。又把一支蘸水鋼筆連著墨水瓶一起端到桌面上。

        劉濤拿起筆，依次寫下姓名，性別、年齡，工作單位。文革期間使用的那申報聯上還有一欄「家庭出身」，劉濤對著這一欄凝視了一會兒，重重地寫下三個字「反革命」。

       我這時仔細打量了一下劉濤，發現她臉型有點修長，鼻子好像比較高大一些，莫不是看打倒劉少奇的漫畫看多了，有點幻覺，但是端詳下來還真是可以看出劉少奇的模樣來。

        這時派出所有很多人知道消息都裝模作樣地走下來，有的還故意走到櫃檯裡面來看這位頭號走資派女兒。劉濤其實早就察覺到，她不露聲色地填完了申報聯所有內容，把單子交給了老王。

        這個時候老王好像不很緊張了，他問：「打算住幾天啊？」

        劉濤說：「就是一個星期。」聽上去不是很京腔的普通話。

        老王在正副聯上蓋了戶口受理章后再裁開，把正聯夾在戶口本內說：走的時候把這個正聯交到派出所來就可以了，再和管段民警說一聲。

        我以為老王一個禮拜以後還想看劉濤一趟，可他接著說：到時候讓妳婆婆家的人交來也可以。

        劉濤說：「好的。謝謝了。」轉身就往外走。

        老阿婆在後面拿起戶口本，口中也連連說：「謝謝啦謝謝啦，早上黃同志已經到我家來過，伊曉得各」

        兩人一出門，在場的人好像都鬆了一口氣，剛才的感覺就像受中央首長接見一樣屏聲息氣。大家議論紛紛，有說不像劉少奇的，有說很像，要側面看。有深喑八卦的立刻爆料，這個不是劉少奇和王光美生的等等。

        我就一直在想劉濤在「家庭出身」欄里填寫的那三個字：「反革命」。她為啥這樣毫不掩飾地在公眾面前貶低自己的身價？我們都想方設法要展示自己的血統，昭告自己的父輩是革命幹部，即使被打倒，填表時也要寫上「幹部、受審查中…」

        很久以後才知道，劉濤文革中曾經在江青威逼之下，和弟弟一起寫了批判父親劉少奇的大字報，表示政治上要劃清界限，此後被作為「可以教育好的子女」在河北鐵路系統分配了工作。在那個殘酷的年代實際成了無依無靠的孤兒。不小的年齡也促使想找一個遮風避雨的家。

         老阿婆後來也到派出所敘說過兒子的故事：兒子作為同學，非常同情劉濤的遭遇，日久生情；但那時候要接受一個「全民罪人」的子女作為配偶還真是需要足夠的勇氣。老阿婆家是鐵硬的工人階級成分，兒子義無反顧，憑藉著紅色出身和劉濤領取了結婚證。

        上海的工人階級啊，就是有這樣的胸懷。這個故事發生在原盧灣區的打浦橋街道，當年那裡不是豪華住宅區，多的是產業工人居住的老公房，更多的是棚戶區。

         我母親作為派出所副指導員，必須兼管一個戶口段，母親告訴我：你別看打浦橋地區棚戶區多，勞動人民多（那時候把從事苦力勞動的居住在條件較差地區的人群稱作勞動人民）可那裡都是響噹噹的工人階級；那裡還盡出大學生，還盡出北大清華的大學生。那裡的人們憑藉著樸實善良，在國家民族遭遇災難的時候，給落難者溫暖的擁抱，至今重提仍感慨萬千。

        最後的結局怎樣呢？也是很久后才知道，撥亂反正改革開放之後，老阿婆的兒子和劉濤還是離婚了。也沒問他們是否有子女。

        有人套來一句可能是書里的名言：「同情不是愛情……」

        這是我親歷的一個小故事，還有另一個故事是後續。

        說起來很有意思，大家都知道電影《五朵金花》和《阿詩瑪》里的女主角、著名的白族電影演員楊麗坤，竟然也是嫁給一位大學畢業後分配在廣東工作的上海人，這位上海人的家竟然也住在打浦橋街道。楊麗坤文革受到衝擊迫害患上精神分裂症，后經人介紹認識了這位大學生，這個上海工人家庭接納了她；也是差不多在1972年前後，楊懷孕要來上海生育，也需要報臨時戶口。打浦橋派出所的民警也想見見這位心目中的金花明星，也是用相同的辦法把楊麗坤請到派出所。我也是在那樣的場合見到了她。令人很難過的是：楊麗坤一聲不響坐在派出所的一條長凳上，膚色黝黑（精神疾病癥狀），目光獃滯，面無表情，肚子很大很尖，她的家人說是胎位前後置位，我也是第一次聽說。唯一可以和電影上的美麗連接的，就是她那如同塑像般的面龐和端莊的五官。據說上海電影製片廠的特級攝影師在拍完《五朵金花》和《阿詩瑪》后說，楊麗坤的五官容貌在任何一個角度和任何光線下都可以拍攝出很美的曲線……

        她是由派出所民警幫助填寫完申報單的。然後由婆婆攙挽著慢慢地起身，緩緩地走出派出所，消失在人群中。後來婆婆到派出所來道喜，說破腹產生下兩個男孩。如今這兩個男孩都應過四奔五了。

        楊麗坤最終還是重疾纏身而早逝，很多電視專訪節目對楊的身世做過追憶，都感慨太可惜了。

        最後的結論是：絕對再也不能有「文革」這樣的事情發生……

       從戶口扯到打浦橋，也希望打浦橋能夠保留下這些故事。

        故事可以很普通，回味可以很經久。

 （轉載）

• [06/10]中國娛樂圈大亨的一半都出自北京部隊大院
• [06/11]一段小新聞看中國的寧左勿右
• [06/14]讀一讀里根總統在德國的演說，川金會晤有意義嗎
• [06/14]我們納稅人的錢不能讓川普白白送給極權主義的朝鮮
• [06/14]北京一日游就是詐你的油
• [06/15] 上海下只角人在文革患難中對這些人伸出援手
• [06/15]看共產黨怎樣用高稅收來壓榨老百姓
• [06/17]中國社會讓人不敢相信的數據
• [06/18]一旦大陸房價下跌，你能繼續還貸，房子可能也不是你的了，厲害吧
• [06/19]有冤求共產黨不靈，端午節全村村民下跪求菩薩
• [06/22]問問自己，你的名字是否值錢
• [06/22]上海差頭大變化，說到底就是腐敗產生的白相人控制市場
• [06/23]看來中共知道應該給頭腦發熱的科學家們澆點冷水了

• 查看：[bobzhou的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.熱點雜談]