「空中食宿」(Airbnb)是如何征服世界的

這都是舊金山臭名昭著的高房租惹的禍。

當Brian Chesky和Joe Gebbia開始籌備初創公司時，他們遊說了許多風險資本。他們的主意很簡單：在客廳里放上幾張充氣墊子，然後再搞個網站，把這些床位租出去賺錢。風險投資家Ben Horowitz心裡想，這是我聽過的最爛的主意了- 你怎敢把家敞開給完全的陌生人，不怕有殺人犯嗎？另外，別人又如何知道你不是殺人犯嗎？對於這樣的質疑，Brian Chesky胸有成竹，因為他們自己試驗過。原來這兩位羅德島設計學院畢業的設計師付不起舊金山的房租，就把自己客廳改裝成客房，發現還真有不少人願意住呢。Brian Chesky將他的新公司取名為「充氣床和早餐」(Air Bed and Breadfast)，這就是Airbnb不起眼的開始。Ben Horowitz在2015年哥倫比亞大學工程和實用科學學院的畢業演講時提到過這個故事。

這是2008年的事情，後來發生的誰也沒有料想到。過去8年時間內Airbnb的成長只能用爆炸性來形容。如今網站的客戶遍及全世界191個國家，超過16000座城市，房源的數量超過200萬。Airbnb的房主利用網站將自己家多餘的房間或床鋪短租出去，可以賺到相當可觀的收入。對旅行者來說，AirBnb不僅是在旅館之外的另一個選擇，而且為融入體驗當地生活開拓了新的可能。Airbnb的受歡迎程度還體現在其250億美元的公司估值上，目前它在獨角獸(unicorn)公司中排列第四。

如何用Airbnb定房間

Airbnb的成功很大程度要歸功於年輕人。一方面是因為年輕人適應新東西比較快，另一方面也是生活所迫。他們又想玩又沒錢，Airbnb的房價常低於旅館，所以在這個人群中很受歡迎。女兒大寶小寶旅行時通常首先選擇投奔同學朋友，在別人客廳的沙發上湊合一夜；如果沒有同學，Airbnb就成了下一個選擇，最後才會考慮傳統的旅館。

Airbnb有一個相當不錯的中文名字 -「空中食宿」。它在國內知名度也漸高，我知道有些國內的朋友來美國玩也選擇Airbnb。「去旅行，去生活，哪怕就住一晚」，這是其中文網站的廣告用語，再加上各種旅行的故事，很難不讓人砰然心動。

當大寶得知我們在義大利游后要到巴黎去玩，堅持我們應該使用Airbnb。後來證明這是一個正確的決定，巴黎和空中食宿是個完美的組合。價錢只有同地區旅館的一半，更重要的是可以找到離景點近，交通方便的地點。

在Airbnb定房間首先需要開個賬戶。加張照片，寫一段簡單介紹，經過若干不複雜的驗證之後你就可以尋找滿意的房子了。「Location，Location，Location」，地點當然是最重要的考量。但你又如何知道該住在哪裡呢？不用擔心，我們有去過巴黎幾次的大寶。「你們想住在左岸還是右岸？」，當她看見我們摸不著頭腦的表情，「你們應該住在賽納河左岸」。後來才知道，這裡傳統上是窮學生、藝術家、作家、革命黨人聚居的地方，有著濃濃的文化氛圍和歷史底蘊。最後大寶幫我們選定了Saint-Germain-des-Prés地區，離塞納河，巴黎聖母院，盧浮宮，拉丁區都是走路的距離。

在連鎖酒店成為主流之前，人們出門通常是住在小旅館(Inns)。這些小旅館的最大的問題是良莠不齊，除非你以前住過，也不會知道今天會碰上什麼樣的旅館。住民居當然有同樣的問題，Airbnb解決的方法是雙向評估：客人可以為主人的服務和住房環境提供評語(review)，主人也可以給客人打分。這樣的評估是非常有價值的，如果這個房子的客人評論一向很好，那你就會心裡有底：你多半也會得到不錯的招待。同樣，主人也可以檢查潛在客人的評估和他的網上的信息，他們有權拒絕把房間租給任何人。信譽是立身之本，在信息時代更是如此。

房東「阿諾」

當你選定了地區，價位和房子式樣后，選擇面就迅速減少。在Saint-Germain地區的一家單間公寓(Studio)引起我們的注意。檢查一下房東的Profile: 「我叫阿諾，已婚，兩個孩子，很幸福地住在巴黎市中心。我管理自己與別人的一些產業。」。五六十歲給人一種靠譜的感覺；照片也面善，不像是殺人慣犯；當Airbnb房東有些時間了，他也許知道自己在做什麼。再看一些別人給阿諾和房產的評語，大多都相當不錯，就這一家了。接著下來就是同阿諾聯繫，問他一些問題，比如去哪個地方怎樣走，阿諾都一一回答。半個小時后一切都搞定了。

對於我們用Airbnb的決定，有些朋友還是有保留的。有一位說：「你看過電影『Taken』嗎？」，影星Liam Neeson在這部動作片中扮演一位退休的CIA特工去巴黎解救他被人綁架的女兒。這種好萊塢的故事在真實生活中有可能發生嗎？我謝謝這位朋友，但心想，「阿諾，綁架？」這好像是天方夜譚。事實上旅行總是有一些危險的，即使是在美國國內，但我不會讓這些很小的危險阻止我的計劃。「I take my chances」，我說。

當然，住Airbnb的民居和住旅館還是有些不一樣。最大的不同在於要同房東保持聯繫，因為房東不一定住在出租房，他必須在到達時把鑰匙交出你才能進的了門。阿諾要求我們下了飛機給他發簡訊或打電話，上了計程車后再聯繫一次。因為一路的多次聯繫，最後見到阿諾的時候有一種老友會面的感覺。他首先道歉這幾天巴黎的天氣不大好，一直要下雨，然後把房間的設施和周圍的環境介紹了一番。最後還留下幾個緊急電話，叮囑我們，「如果生病，打這個；如果碰上壞人，打警察的電話。」看樣子以前還真有人把他當成救命稻草了。

跟他聊天的時候才得知阿諾還是一個不大不小的「財主」呢。他自己在巴黎有5處房產，全部用Airbnb短租。後來別人看他做的好就讓他代管。現在，他乾脆辭去在電訊公司的工作當起專業的Airbnb房東，打理自己的物業外加20處別人的房產。他說可能沒有原來上班時賺的多，但他喜歡這種跟別人打交到的工作。誰能想到Airbnb還催生了一個嶄新的行業。

當一周的巴黎人

巴黎的確是座浪漫的城市。在戴高樂機場剛下飛機就有派花小姐送上一隻玫瑰。來到住所，將它插入花瓶，頓然有了家的溫馨。房間不大，卻五臟俱全，最重要的是有高速上網，比一路的旅館強多了。出門隔條街就熱鬧非常，飯店、咖啡屋、超市、糕點店應有盡有。左手是Rick Steve的旅遊手冊，右手撐著一把雨傘，頂風冒雨，巴黎，我來了。

遊客當然要去那些遊客該去的地方。天公不作美，一些地標建築，像埃菲爾鐵塔，凱旋門，都躲藏在雨霧之中。這是個遺憾，但也迫使我們增加室內活動，參觀了盧浮宮，奧賽(Orsay museum)，羅丹博物館，桔園博物館(Orangerie Museum)，莫奈故居等眾多博物館。這點遺憾也給我們留下了重回這座美麗城市的理想借口。

回過頭來想，巴黎讓我印象最深刻的並不是那些著名的景點，而是些小地方。比如，在莎士比亞書店(Shakespear and Company Bookstore)流覽書籍，在拉丁區品嘗澆上紅酒的甜點，在樓下的小蔬菜店裡挑選蘋果和李子，或者在午夜間徜徉於空無一人的街道上，賽納河在我的左邊。托Airbnb之福，我們有機會接觸到巴黎旅遊景點之外可能更真實的一面。這是意外的收穫。

雨還在下。看巴黎人悠閑地坐在露天的咖啡館，一邊品嘗飲料，一面欣賞街景，絲毫都沒有因為風雨而掃了興緻。餐桌很小，放著一束帶著雨珠的鮮花。情侶相對而坐，面孔幾乎貼到一起。我突然明白為什麼這許多人來巴黎尋找浪漫的情懷，初戀的心悸 - 靠的這麼近，親吻一下就是再自然不過的事了。迷朦的細雨，石塊鋪地的街道，遠處教堂的悠悠鐘聲，這一切都為再次墜入愛河提供了完美的背景。

以下照片攝於2016年5月

賽納河左岸風光

家附近的花店

盧浮宮的遊客

雨中的巴黎，在巴黎聖母院眺望遠方

雨中即景

我最喜歡的糕點店

家附近的雜貨店

午夜的街道

午夜的街道

雨中的小酒館

賽納河橋上的連心鎖

街頭雕像

凱旋門的無名英雄紀念碑

著名的莎士比亞書店

巴黎的騎警

老佛爺(Galeries Lafayette)內景

街頭藝人

巴黎街景

拉丁區的炸油果

拉丁區街景

街邊的生蚝

莎士比亞書店內景，英文書為主，海明威等著名作家曾經在此聚集

我最喜歡的法國餐館L'Atlas

街邊的情侶