思念青荷

https://big5.backchina.com/?359087

羅瓊(小說)

作者：思念青荷於 2016-4-19 01:24 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:短篇小說|通用分類:原創文學|已有6評論

羅瓊

（這篇是很久以前作品，曾刊於《僑報》

（上）

羅瓊清晰地記得父親是很愛吃青菜的，不管什麼樣的青菜，他都會細嚼慢咽得津津有味。母親總是笑他：簡直跟牛一樣，還是要多吃肉，這裡的青菜多貴呀！母親說這話是笑盈盈的，眼睛掃過父親，羅瓊甚者可以發現一絲柔情蜜意。

那時的母親還是愛著父親的吧，只是什麼時候這愛不見了，羅瓊到是不知道。或者從母親自食其力打工，或是從爺爺突然過世，沒有給父親留下什麼，也或者是母親覺得父親過於軟弱，沒有和爺爺的後妻打財產官司。羅瓊想不起，這些只是在母親出走之後的多年，羅瓊也變成了二十歲的成年人她分析的。

父母的婚姻和其他人的婚姻沒有什麼區別，平平淡淡，也會有一些爭執。父親話不多，都是母親在嘮叨和抱怨。羅瓊和哥哥就是在這樣的環境中長大，雖然稱不上十分和諧和溫馨，但是還是有愛可循的。已經十歲了開始朦朦朧朧地看世界的羅瓊也有和別人一樣的奇怪，就是個子高挑長相漂亮的母親如何會嫁給身材矮小其貌不揚的父親。不過，在他們啟程來美國的前夕，外婆對母親說的話解開了她心中的疑惑：到了美國就好好地安心過日子，不管怎麼說你也算是實現了夢想。

原來父親是母親實現夢想的途徑，認識到這點多少讓羅瓊對母親多了一份鄙夷。只是到了美國之後，母親似乎真地對父親很關切起來，對他們兄妹也慈愛很多。那樣的日子持續得很短。爺爺過世后，后奶奶和叔叔們就把他們趕了出來，也不讓父親在他們的廠子里上班。一家子的生計都出現了問題。母親一邊臭罵后奶奶他們不講良心，一邊罵父親沒有用，不去爭取應得的財產。她甚至親自去唐人街找到一個口碑很好的律師。但是父親卻堅持什麼也不做：那廠子本來就是后媽娘家的，爭什麼爭，他們同意把我們辦到美國來就已經不錯了。我們有手有腳，難道不可以自己養活自己？

父親倒是很有男子漢氣概，說到做到，馬上找到一份幫人搬貨的事情做。母親的抱怨從那時開始成倍成倍的增長，家裡不大的空間里到處充斥著。怎麼也揮之不去。父親收工后，變得不愛回家，會找地方喝上幾杯。母親的怨越發激烈了演變成了恨。被迫出去打工的母親也很少回家了。由幾天一次變成一周一次，然後一月一次，然後就再也沒有看到過她的身影，她這樣地慢慢離去，使羅瓊都沒有記得母親是具體哪個時間永遠不見的，只是大約發生在她十二歲那年。

十二歲的羅瓊承擔了一切家務，還要讀書。羅瓊對讀書不僅是不愛的問題，而是不會，她在中國的時候讀書就不好，來了美國只能說更不好，她的英文雖然學校有特別的老師輔導著，可是一直進步很慢很慢。這讓她更加討厭上學，她想早點出來工作。父親卻堅決不同意。希望她可以和哥哥一樣好好讀書。哥哥的書讀得很好，彷彿他是讀書的機器。周邊的人和事，對他是不會有任何觸動的。包括母親的出走，再到父親的死去。父親在母親走後唯一的變化就是酒喝得更多了，在知道哥哥可以上哈弗大學的那天晚上，更是一通狂飲，躺下了就再也沒有起來。

喪事是父親的工友幫忙辦的，羅瓊一直不知所措，那年的她不過十五歲，哥哥在父親死後就失蹤了。這樣也很好，反正他也從來沒有照顧過自己，還要讓自己背上和他比較的壓力。羅瓊拿著工友湊的幾千塊錢也離開了已經不能稱之為家的地方。她不希望有人認識她，然後再帶著同情在她身後指指點點：這個可憐的孤女。

羅瓊不知道後面八年的時光自己是怎麼過來的，依稀之間，她只是覺得屈指算來應該是這麼多年了。八年裡，她覺得自己是個全新的自己，誰也不知道她的過去，她就像一個被摘下樹的果園裡的蘋果呆在一筐蘋果里，誰都沒有辦法搞得清她從哪棵樹上摘下的。她唯一和過去有聯繫地就是她偶爾會打電話給她的外婆。她還是想知道母親的情況，希望母親也知道他們的情況。不過幾次之後，她還是絕望了。外婆毫不留情地告訴她只知道母親再嫁了，至於嫁給了誰在哪裡，她也不知道。外婆說：你就當她死了，我也當沒有這個女兒。

其實羅瓊很少哭，就是父親死，她也沒有掉淚，不知道為什麼外婆的這句話讓她哭了很久。或者生離死別和被人遺棄根本不是一個級別。之後她還有聯繫過外婆，只是想聽聽外婆的聲音。外婆每次接到電話都很開心，也很關心她。但是她卻從來沒有給過外婆她的聯繫電話。因為說不定還沒等到外婆打電話過來，她就已經又換了新的號碼。她打得勤的時候一周一次，也有可能半年才打一次。終於有次在她過了半年多再打過去，電話已經變成了：您撥打的號碼是空號，請查證再撥。羅瓊一遍一遍地重複撥著那爛熟於心的號碼，期待下一次會是外婆慈祥的聲音。她的手指都撥痛了，對面依然是同樣的回答，她用力把手機仍到了馬路中央，任它粉身碎骨，任過往的汽車碾壓，彷彿這樣可以碾壓掉她心中驅之不去的傷痛。

八年除了在羅瓊的耳朵上留下了八個耳洞之外，羅瓊想不明白還有什麼可以證明這時光流過。她墮過兩次胎，因為她自己都不知道孩子的父親是誰。她也很努力地想和喜歡的人維持長久的關係，結果發現不是對方厭了就是她倦了，走走就各奔東西了。她像個流竄犯似的到處打工，只是每一份工她都做不了很久。她的心始終不安分地跳著，她知道自己是在尋找一個安定的歸宿，之後她就不會再流浪，只是她一直沒有找到而已。

（下）

那年羅瓊突然想看自由女神了，便辭了工作，揣著僅有的一千塊來到了紐約。當她終於看到了矗立在煙霧蒙蒙中的女神像，她並沒有如願以償的感覺，反而多了一些迷茫。那水中央就是自由女神，怎麼會自由，站在那裡一動不動。與她心目中期待得自由翱翔是多麼的不同。她在想這是不是很多人到了美國的感受，她經常想如果當初他們一家沒有來美國，現在是不是很其樂融融，不過那個設想根本就不可能成立，如果不是父親可以來美國，怎麼會有父母的婚姻。

羅瓊放棄了近觀女神的打算。突然之間，她覺得好累好累。那種心都被掏空了的累。廣場的空地上有些中國人在那裡擺攤給別人畫像，羅瓊走了過去，找了個空凳子就自己坐下了。

畫攤的主人走了過來：要畫像么？要哪一種風格？

不畫像，只是想坐一會兒。羅瓊看也不看他，她在等，等他趕她走，然後她就可以破口大罵，像潑婦一樣，那樣發泄一下比較痛快。

結果什麼也沒有，輕輕的聲音：好，你慢慢坐。

羅瓊順著聲音看到的是畫攤主人的背影，微卷的長發，有些另類的衣服在羅瓊眼裡很時尚。羅瓊在那裡坐了一個下午，她讓畫攤的主人流失了幾樁生意，但是畫攤的主人始終沒有來趕她，他只是若無其事地在畫著一副油彩街景畫。

羅瓊離開的時候悄悄地，她彷彿不想打碎了那靜謐的美好。她漫無目的地亂逛著，忽然發現有棟樓在招清潔工。大廈的管理人員根本不想錄用羅瓊，這種工作他們覺得只有沒什麼文化的難民做得穩定還好。羅瓊覺得這份工是她通往幸福的路，她急中生智地抖出她的行李一個隨身的小包：我所有的家當都在這裡。你可以試用我一周，不合適你給我一些路費就好了。

羅瓊很珍惜這份工作，不僅早來晚走，事情都是超標準完成。領薪水轉正的那天，午休的時候她買了熱狗和飲料找到了那個畫攤的主人：請你吃的。

畫攤的主人很平靜接過了：謝謝。

這次羅瓊沒有做凳子上，坐在花圃的水泥沿上。他們就好像兩個很熟悉的朋友，熟悉得不需要客套什麼的。他們也像完全的陌生人，因為沒有幾句交談。

從那次以後，羅瓊經常去畫攤，她自己買了個小凳子帶去，有時幾分鐘，有時幾個小時。她知道了他和太太一同來的美國，他還在畫攤奮鬥，而太太已經奮鬥到一個稱之為高富帥的洋人的家裡去了。他在說這些的時候輕描淡寫，一付置身度外的超然。

你的故事好像《北京人在紐約》，你是不是北京人？羅瓊笑著問。其實她似乎並不需要知道太多，這幾句已經涵括了她所有期待的答案。

羅瓊對他是拚命地說，把這些年來攢著的話全部倒了出來。其實和別人在一起，羅瓊幾乎可以稱得上沉默寡言的。可是面對他，她卻有很強的傾訴慾望。她想告訴他她的一切，他想讓他知道她還有一顆火熱的心，只是不知該為誰去燃燒。說著說著她就哭了，說著說著她又會笑起來，她說的時候他其實只是靜默，不過看羅瓊的目光倒是越來越柔和。

羅瓊覺得跟他說話很開心，不和他說話也很開心。她有時只是在那裡看著，看著他一筆一筆的畫，看大街上人來人往，看夕陽慢慢染紅了天空，看雨簾在傘外垂落。她看著看著就會想起父母，想起母親那時溫柔地指責父親吃太多青菜的情形。羅瓊覺得她的心從未有過的安寧，她想原來這樣也可以一生。

他們從來沒有相約，也沒有彼此的聯繫方式，一直就是羅瓊想起了就去畫攤，有時他們聊天，有時他們什麼也不說，但是很自然就像有時羅瓊買漢堡當午飯，有時他們也吃他帶的包子饅頭。簡簡單單，卻也真實得可以觸摸到。

這樣的日子過了近乎一年。有天，羅瓊連續幾天去都撲了個空，她急壞了，難道他就這樣不打招呼就走了？她有些無法想象更不知道怎麼接受。終於第七天看見他了。

羅瓊撲了過去，從後面抱住他：我以為你再也不來了。

他笑笑：怎麼會，我不來還能幹什麼？生病了幾天嗎！

羅瓊沒有辦法解釋得清楚自己這些天肝腸寸斷的感覺，從那天開始羅瓊開始期待和籌劃他們的未來。她不知道他會不會介意她可以做他女兒的年齡，會不會嫌棄她沒有文化，他會不會接受她太不堪的過去，會不會在意她的工作是清潔工，而他自己卻是藝術家之列。羅瓊覺得他們相處溫馨舒適，可是一觸及到未來，就彷彿有千山萬水難以逾越。

那天羅瓊問：你這樣每天都來，一天也不休息不悶嗎？

休息不知道幹什麼才比較悶。他淡淡地。

羅瓊眯著眼睛看了一會兒天：要不，你找天休息，我帶你去個不悶的地方，而且很好畫畫的。

是嗎？你還知道這樣的地方？他似乎饒有興趣。

誰都知道，就是中央公園啊，要不這周六好不好。

好啊。他應得很爽快。嚇得羅瓊後面幾天都不敢再來畫攤了，怕他反悔。

周五的晚上，羅瓊跑了好幾家店，買了兩件同款的大紅Ｔ恤，她想讓他們一起穿上。像所有熱戀的情侶一樣。

周六一大早離約定的時間差很多，羅瓊就買好了咖啡就等在中央公園的大門口了，望眼欲穿地等了整整十二個小時，他始終沒有出現。羅瓊扔掉了Ｔ恤和涼透了的咖啡，打車回了她的小出租屋。

第二天羅瓊就辭了工作，背起行囊去走天涯了。她一點也沒有受傷的感覺，不過是十二歲的事情以不同的方式重演了一遍，有什麼，日子還不是照過。太陽還不是照舊升起。這些年，新傷舊傷，夾雜一起傷痕纍纍，層層疊疊，誰還分得清痛的是哪一處。

幾年後，羅瓊有次路過紐約，她特地去自由女神的廣場那裡看看，或者會遇著他呢，時過境遷也沒有尷尬了。倒真地想知道當年他為什麼爽約？不過沒有他沒有在那裡，連一個面孔相熟的都沒有，熙熙攘攘的大城市裡，每一個人都是匆匆過客。

羅瓊依然換來換去地做工，生活上更是，男朋友換得比衣服還勤，捆在一起一生比殺了她還可怕，不過好在和她有一樣想法的大有人在，所以她從來不曾寂寞。

羅瓊後來在一家拍賣行做前台，有天有個同事拿著一幅畫突然走過來：瓊，你看這畫上的是你嗎？