黃山北坡採新茶

品茶是雅事。真正用心研究茶的高人，能在一飲之中巡遊人生百態，品味世事萬千，釅然熏熏，進入道的境界。

我俗。對於我而言，茶只是「解渴的蠢物」，飲茶時偶爾能感覺到茶香馥郁，心頭會微微一動，似有所感，但又細思又一無痕迹無可言表，只剩了個好而已。為了給自己解嘲，所以歪謅兩句：不過是幾片樹葉，不過是一縷草木氣息，不過是一掬清水，不過是一瓢飲，卻在著意的玩味之後，奪了人許多心思，佔取了人許多時間，似乎有些收支不均，近乎朱熹老夫子對豆腐的評點：格其理而不得，過猶不及。

你看啊，如果有了一撮絕頂的好茶，你總捨不得用粗瓷大把缸之類俗器來褻瀆它，非成窯五彩小蓋盅和闐藍田綠玉斗不足，還得處心積慮地尋好水，見了盜泉就得面露鄙夷，聽說最好是用鳳凰翅膀尖兒掃下來的方綻開的綠梅花瓣上的新雪再沉澱歲余才能清淳，還得找個俏皮的小爐子，用無煙無垢的銀霜炭，拔掉仙鶴尾翼做把扇子煽風，喝茶時也斷不能做驢飲狀，非得半閉著眼睛端坐著翹著蘭花指極文雅地小口啜，聽起來就能把咱家給難為個半死。


據說真正懂得茶的人，是瞧不上花茶的。茶自有渾然天成的清氛，何須借茉莉荷桂梅菊的勢頭，異香襲人得驚天地泣鬼神，媚魅且混沌，喝著似有三分世俗濁氣，使得茶骨子裡的那一絲幽然清氣消失殆盡，讓人心裡靜不下來。

以上純屬逗趣胡掰，我自己先拍一磚，歡迎朋友們接著砸。以下才是正文：

親戚（其實是我家的老阿姨）家有茶山，我一直都想去看看。但是她進城打工多年，老屋已經漏雨，茶園早已荒廢，被竹子侵入，成了毛竹林，茶樹死了許多。她倒是年年給我新茶，說是山裡人自己喝的野茶，不打農藥的。只是近年山上出了毒蜂，每年都要蜇死幾個茶農，所以這野茶几乎是拿命搏來的，難能可貴。野茶粗枝大葉，兩旗一槍，卻是我喝過最好喝的茶，比明前龍井（人送的，我猜轉手送了好幾道了，倒是當年的茶）更有口感。

今年五月中的傍晚，在黃山景區附近的小村呈坎找飯轍。呈坎，就是那個朱熹朱老夫子極力推崇的「江南第一村」。

聞到一陣陣清香，定睛一看，有幾個收茶點在地上鋪了層雨布，茶農扛著用尿素袋子或豬飼料編織袋裝的茶青來過磅，然後兜底倒出，查看成色算賬。

有的收茶點的茶葉就是直接傾倒堆在路邊，車來車往塵土飛揚，過往行人隨地亂呸。生茶葉才不給你洗呢，頂多過次篩子，炒制后就算消毒滅菌了。所以我還是贊成喝茶前過一道溫水洗一洗，否則總覺得有點那個。當然您不洗也無礙，有道是眼不見心不煩~

人家忙著過磅算錢，我在一邊就是個添亂的，但是誰也沒有給我臉色看，都好脾氣地回答著我的好奇心。「這麼多茶，都是你摘的？」 茶農把他的手給我看，用拇指和食指做了個掐的動作，他的手被生茶汁染得漆黑，食指上裹著膠布。我猜如果沒有膠布的話，採一天茶手能掐出個大泡。

據說茶季得爭分奪秒趕時間，尤其是明前雨前那幾天，茶農每天都是打什麼球蛋白再上山，生怕身體撐不住病了，那一天能損失近千塊錢。茶刮油，一個茶季拼下來，人能瘦十幾斤。

最好的夏茶青葉四塊錢一斤；春茶葉子已經有三寸長了，太老不值錢，一塊五一斤；春夏茶青混雜的三塊到三塊五一斤。茶農一天能掙多少錢呢？茶老闆娘把帳本拿出來給我看：一排排人名後面都是數字，二十到四十不等，鄉里鄉親的，敢情他們都不做現金交易啊。她說，夏茶不值錢，最賺錢還是採毛峰，一斤茶青能賣一兩百元，葉子又輕，不累。五到七斤茶青才能炒出一斤茶，茶葉也是片片皆辛苦。

我想跟著去看炒茶，老闆說：「炒夏茶不好看，都是用機器炒，只有開春炒毛峰的時候才用手炒，你明年再來看！」 我說想跟著去採茶，他們笑話我：「茶園都在山上，那麼陡的山你上不去的！」 我遠遠看到人在半山腰採茶，山勢至少有35度，不知道怎麼能站住腳。

曾經在黃山偷採過一小把鮮茶葉，回旅館揉了揉，沏了試喝，苦澀得要命。

離開皖南那天下大雨，看到路邊的茶園，請司機停車讓我下來拍照，這次不敢多偷，只摘了三片葉，回到家裡已經半蔫。用自來水沏了，不澀，挺香的。

番外：呈坎村牆上的反動標語。至少有六十年了吧，曾用石灰蓋住，現在被洗刷出來，作為歷史遺跡供遊人詫異。還有好多有趣的標語，不過就這個最驚人。如果你們喜歡看，以後咱接著貼。