進過兩次陪審團,一次模擬陪審團。證明我還真是清白人,至少沒有犯罪歷史,信用狀況良好,連開車也是小心翼翼,所以電腦一篩選就挑上了我。
每次都是收到封信,開場白義正詞嚴:公民責任,必須在某天某時出現在某法院,不履行即犯罪,坐多少天牢罰多少錢,等等。如果實在不能出席,可以打電話請辭,但理由一定要充足,要有證據。出席的前一天,要打電話再確認,如果自己的號碼沒被顯示,那就不用去了。噢,還有dress code, 得穿正裝,帶上書或電腦,等待時消磨時間,但不讓帶相機或手機。
第一次當陪審團,頭天晚上正下著新英格蘭地區著名的大雪。我忐忑地打電話去確認,卻驚喜地發現次日的陪審任務全部取消,謝天謝地,我正頭痛要怎麼在這兩尺厚的大雪裡開車。
去年第二次當陪審團。早上八點趕到法院,過了堪比飛機場的安檢后,進入陪審團等候廳。大廳里的設施非常簡單,沒亂花納稅人的錢。有二百多人,圍著許多大圓桌坐著,都是街頭巷尾最常見的人們,誰也沒有特別的莊嚴肅穆。過一陣子廣播叫一二十人出去,就是不聽見叫我。到了中午放風,讓我們各自出去覓食,回來又是等。等得天荒地老,地老天荒。我已經知道了兩位同桌家裡狗們的一切細節,他們也知道淘氣長了幾根鬍鬚,對面老兄的鼾聲大起,下午四點多,終於聽到我的名字被磕磕巴巴地喊到了。
第六陪審團候選人魚貫進入法庭,共有三十多人,供檢察官和辯護律師雙方斟選。法官進來大家起立致敬,他先感謝大家,按照美國慣例,給了大家一點小幽默,讓氣氛活躍了一些。然後介紹案情,當事人酗酒行兇未遂。那是個二十多歲的白人青年,典型的光頭黨長相,目光陰鷙,若有選擇我絕不會和這種人呆在一間屋子裡,若讓我有選擇的話,他看著就,。
叫了十二個人上去坐在陪審席上,宣過誓,先讓律師逐個提問。刑事律師自有刑名師爺的犀利,手上翻著候選人介紹,問的都是挺難堪的問題:你離婚了,孩子誰養;你在上次工作的公司呆了多久;你親友里有沒有警察或任何公務人員;你親友里有沒有人犯過案;你當過陪審,那個案子多長時間,結果如何。然後換公訴人來問,問題都大同小異,可是,他們會盯著人看,好象在挑各自的寵物一樣。雙方都有篩下去的人,一會兒把我叫上去了。坐在陪審團椅子上的感覺並不舒服,因為驟然間的責任感,讓我的心跳得很快,加上那個罪犯,不,當事人也轉過頭來盯著我,的確讓我緊張。辯護律師打量了我一下,居然說對我沒有任何問題。公訴人只問了我一句話:如果你看見有人拿刀,那人只是提刀,並無明顯惡意,站在你家門前,你會怎麼辦。我想了想回答:關緊門叫911,然後自己也找把刀或斧子。轟堂大笑中我被請下了陪審席,連當事人都在樂。我至今還不知道我哪兒說錯了,也不知哪兒可笑。
被告知,這次案情判決前不得告訴任何人,包括家人(誰做得到?),而這一年內我不會再被召去當陪審了。回到家已是天黑,晚飯是肯定做不成了,只好出去吃。一個月後,收到法院寄來的車馬費五十九元。
當模擬陪審團員是個更有趣的經歷,以後有空再講。
其實我真不會是個好的陪審團員,膽小心軟全無理性,又以貌取人,那個當事人若用了我該他倒霉。