踩著月光 開啟車窗 離開這城市 想找個解放
一路開往 最高那一座山 孤單的想像 寂寞的逃亡
美國這個「車輪上的國家」，人與車子的關係密不可分。公路精神渴望與倡導的自由、積極、勇敢鼓勵了人們翻山越嶺，開過幾百甚至幾千哩路的雲和月。車子對你來說，或許只是個通勤的載具，載著你往返人生大大小小的各種庸庸碌碌；但當你想暫時撇下膩了煩了的生活圈喘口氣時，它帶著你上山下海兜風觀景，瀟洒走一回。
跳上駕駛座，開啟車窗，戴上墨鏡（在南加開車的你必備的），讓我們穿梭在大洛杉磯這些景觀公路，來一場浪漫的逃亡。
推薦路線：Santa Monica — Zuma Beach｜車程約1小時
推薦時間：白天
推薦歌曲：Frank Sinatra《Somewhere Beyond The Sea》
當我們說到藍色天堂一號公路，一般認知是中加州北加州濱海那一段絕美路線。但其實南加州 Santa Monica 到 Zuma Beach 這段的一號公路也是緊緊挨著海岸，轉頭放眼望去就是太平洋的波光粼粼了。啊對了，提醒大家，LA 當地人鮮稱一號公路為 California State Route 1，也不喚全名 Pacific Coast Highway，而是簡單三個字母：PCH。
下次去 Santa Monica，你有了比到 Promenade 走馬看花與人群摩肩擦踵更好的選擇。戴上墨鏡，跳上車，不是敞蓬的也無妨，但一定要搖下車窗，讓太平洋的海風吹拂在你臉上馳騁呼嘯而過。你可能會想起當年你還在海的那端時，似乎曾經這樣對著海的另一端做過類似的夢。沿途經過 The Getty Villa 欣賞古希羅雕塑藝術，到 Malibu 海灘玩玩水尋找大明星（也許可以開進 Pepperdine 從制高點往下看海景），最後去 Zuma Beach 或 Point Dume 踩踩沙，泡泡水，看夕陽。
推薦路線：Palos Verdes Drive W — Palos Verdes Drive S｜車程約15分鐘
推薦時間：白天
推薦歌曲：陳建年《海洋》
想要在洛杉磯兜風看海景，除了加州一號公路，還有 Palos Verdes Peninsula 天堂島的這一條 Palos Verdes Drive。這一條環島公路在西邊路段至南方路段的景色最美，岩石峭壁旁是蔚藍無邊的太平洋，還有賞心悅目的漂亮豪宅。搖下車窗，吹吹海風，聽著一首輕快的歌跟著哼唱，懷念以前高中和死黨去澎湖租小綿羊機車環島時，對著大海大聲唱歌的年少輕狂。
南邊路段沿途經過 Abalone Cove Shoreline Park 可以看海蝕洞，在潮間帶尋找海星，海膽和寄居蟹；而旁邊就是熱門的婚禮聖地玻璃教堂 Wayfares Chapel。黃昏日落到 Point Vicente Lighthouse 燈塔處看日暮海景。此情此景，夫復何求。
推薦路線：Sunset Blvd/Crescent Heights Blvd — Sunset Blvd/Doheny Rd｜車程約15分鐘（不計塞車）
推薦時間：黃昏
推薦歌曲：Red Hot Chili Peppers《Californication》
日落大道的模樣，就是深植在記憶當中的洛杉磯印象。一定要在黃昏日落時朝西邊開，儘管陽光刺眼，卻讓你特別心滿意足 — 這個畫面，也許就是種下你心中那個加州夢的種子吧。
日落後的日落大道更加妖艷絢爛。燈紅酒綠，星光熠熠，每一晚，這裡都能拍成一部 David Lynch 的電影。
推薦路線：Hollywood Bowl Overlook — San Vicente Mountain Park｜車程約45分鐘
建議時間：黃昏、入夜
推薦歌曲：Coldplay《Fix You》
BBC 去年公布了21世紀百部好片名單 The 21st Century's 100 greatest films，第一名就是鬼才導演 David Lynch 那部耐人尋味的經典懸疑電影《穆赫蘭大道》。 這段蜿蜒曲折的 Mulholland Drive 總長 55 英里，可以說是洛杉磯地區最受歡迎的自駕路線之一，一方面是因為電影名聲的加持，一方面則是因為這是看城市公路夜景的絕佳之處。
其中有一段稱為"The Snake"的髮夾彎相當驚險，整段公路彎彎曲曲要特別小心。
推薦路線：Vermont Avenue — Griffith Observatory — Fern Dell Dr/Los Feliz Blvd｜車程約20分鐘
建議時間：黃昏、入夜
推薦歌曲：José González《Heartbeats》
洛杉磯人最鍾愛的看夜景去處似乎還是 Griffith Park 穩坐第一，毫無懸念。大家都知道在天文台前方廣場公園可以將城市的夜色市容一覽無遺，但其實在開車上山的蜿蜒過程當中也能偶遇窺見底下的盞盞燈火，慢慢推升了看夜景的興奮與期待。
從 Vermont Avenue 入口處進去會經過 Greek Theatre，然後慢慢前駛、爬坡、轉彎，穿過山林岩壁還有隱蔽的野外人家，在一個轉彎處之後，雄偉的天文台建築便赫然出現在眼前，彷彿漂浮在城市燈火之上。
推薦路線：Sunland-Tujunga — Mt. Wilson Observatory — Angeles Crest Highway｜車程約2小時
推薦時間：全天皆可
推薦歌曲：孫燕姿《逃亡》
Azusa 北邊的 Angeles National Forest 國家森林幾乎每年都會發生大火。在森林區當中有一條「又美又危險的」加州二號公路向北延伸穿過山脈，這條雙向道路帶你遠離都市塵囂，爬坡三千英呎駛進曠野山林的清幽當中。
一路穿梭蜿蜒，你會對人類如何在層巒疊起的山峰中開闢一條柏油路而久久無法從驚奇當中恢復過來，又因近在咫尺的峭壁嶙峋而膽顫心驚。不過大物美景當前，急著欣賞讚嘆大自然的鬼斧神工都來不及了。到了目的地 Mt. Wilson，這邊也有一座天文台，晚上往山下望去的景色有如從夜航班機降落在 LAX 前所看到的夜景，與 Griffith Park 相比更有過之而無不及。
若季節正巧，路旁與枝頭的積雪未融，你還能體驗馳騁在銀色世界當中的奇妙感受。
推薦路線：Art Center College of Design — Colorado Street Bridge｜車程約10分鐘
推薦時間：全天皆宜
推薦歌曲：Bob Dylan 《Like a Rolling Stone》
駕車在市區當中也能偶遇驚喜的一段風景，讓塞車這件事變得不是那麼令人煩躁了。以 Pasadena 藝術設計學院為起點，開上 Linda Vista Ave 向南走與 Rose Bowl Stadium 平行，這段道路並沒有氣勢滂礡的群山擁抱，卻有翠綠的行道樹直挺地豎立在乾淨的街道兩旁，鬱鬱蔥蔥的延綿了好長一段路，畢竟林蔭在加州實屬難得，因此格外令人覺得舒適可愛。
往南不要直接上了134/210高速公路，繞一下路左轉上到美麗又神秘的 Colorado Street Bridge。這座大橋是2017年大熱電影《La La Land》的取景地所以人氣上漲，風景優美，夜晚路燈點綴著也很浪漫。據悉在經濟蕭條時代四年間有將近五十個人在這裡自殺，近幾年仍然傳出不少兇殺與自殺案，也因此衍生出許多繪聲繪影的傳說......【註：自殺不能解決問題，請珍惜生命】
這一段路程很短，所以開完可以去附近的 Norton Simon Museum 欣賞藝術，然後到 Pasadena 市中心吃吃逛逛度過一天。
推薦路線：Mountain Center — The Living Desert Zoo & Gardens｜車程約45分鐘
推薦時間：黃昏
推薦歌曲：Edward Sharpe & The Magnetic Zeros 《Home》
在遙遠的內陸，比棕櫚泉 Palm Springs 還要更裡面的沙漠區 Palm Desert 有段沒有太多人知道的74號公路Palms to Pines Scenic Byway 風景道路。在 Hidden Palms State Ecological Reserve 旁邊，這條雙向單線道的小路有一段特別曲折，但是過了那一小段後幾乎就筆直地穿過了保留區。
和前面的山林景觀不同，這裡看的是一望無際的荒蕪。待日薄西山，南加火紅的夕陽像顆橙色火球，將這片荒蕪的大地燒成了一片橘紅色的大海。中途停靠一下 Santa Rosa and San Jacinto Mountains National Monument，看仙人掌、沙漠、奇岩怪石，還有一大片看不到盡頭的藍天。
推薦路線：Lake Arrowhead — Big Bear Lake｜車程約50分鐘
推薦時間：白天
推薦歌曲：Russian Red《The Sun The Trees》
在內陸帝國的兩個風景區～ Lake Arrowhead 和 Big Bear Lake 中間的這段18號景觀公路有個非常夢幻的名字「世界之緣」Rim of the World Scenic Byway，因為該處地勢高，所以整體視野居高臨下，甚至偶有雲海飄過，頗有仙境之感。
往西走一點接138號公路朝 Silverwood Lake 開去，看底下一片藍綠色湖水與廣闊的藍天白雲相互交映，所有煩惱鬱悶都一掃而空了。
推薦路線：來 Death Valley 的時候會經過的｜全程約2小時
推薦時間：白天
推薦歌曲：Lana Del Rey《Ride》
這條景觀公路讓我想到一首文青詩：「路就是一條直直的。」這一條貫穿 Death Valley 死亡谷國家公園的公路穿過峭壁峻岭、蜿蜒過延綿的沙丘，甚至觸及比海平面還要低的位置，周圍一片荒涼，橘紅岩壁、黃沙滾滾、寸草不生，根本就是小說《洞》（英文名 Holes）里描述的場景。
這裡是全美最乾熱的地方之一，可以直接代言 SUPERDRY。二、三月的時候來這裡看花，晚上看星星。
