慢读时间丨失落的星空

〇[美]托德·皮托科

董晨晨/编译

“如果你看到那条路上有车开过来，”泰勒·诺格伦警告我，“不要看车灯，否则你的夜视能力在两个小时内都无法恢复。”他一边说，一边和我在惠特尼峰的营地搭帐篷。天色渐渐暗下来，星星布满天幕，无数星光洒下来，一派美不胜收的景象。

你可以为眼前的美景惊叹，却无法忽略南边300多公里外的洛杉矶和东边400公里外的拉斯维加斯射上天穹的灯光。这也正是诺格伦到处疾呼的问题：城市的光污染破坏了星空的自然美。

这位45岁的天文学家说：“在约45亿年的时间里，地球上白天与黑夜交替出现，但是人类发明了电灯，夜空被越来越多的灯光所占据。现在有99%的美国人生活在光污染的夜空下。”

诺格伦为非专业观星者写了一本书——《在地球上仰望星空：在美国国家公园学习天文学》，借此倡导人们保护夜晚的天空。

至少有2/3的美国人完全看不到银河，而且这一情况还在继续变糟。发光二极管即LED大幅降低了照明成本，商家用其招揽顾客刺激消费，但LED光束在大气中的传播范围很广，人越多的地方，光束越密集，星光也随之被驱离我们的世界。

光污染使现有的一些天文观测站不再适宜观测，可是想要建立新的观测站并非易事，因为天文学家们选中的地点总是受到环保人士和当地人的指摘。很难说，未来的天文学家们还能研究些什么。

哈勃天文望远镜的升空就像一针强心剂，它不受地面光污染的影响，人们开始任由灯光挤走星光，认为地面观测站可有可无。可是哈勃即将退役，其继任者的升空日期又迟迟无法确定，地面观测站仍然有存在的必要。在美国，适合观测的地方，当地人并不欢迎天文学家的到来，认为他们是环境的破坏者。而如果选择建立海外观测点，天文学家们又会担心当地的政治局势是否能够保持长期稳定。

光污染问题成为诺格伦心头的一根刺，他决定投身公共教育领域。从2007年起，他决定不再只是泡在实验室里，他首次利用假期前往几个美国国家公园举办讲座。他想提醒身处公园的人，不要遗忘星空也是自然美丽的馈赠。

他说：“我不愿意告诉其他天文学家我的想法。有一种观点认为，天文学家就该日复一日地进行观测。曾经有人对我说过，诺格伦，如果你搞公共教育，简直就是在浪费你的博士学位。”但也有人对诺格伦说：“要是以前我也想到这些就好了！”而他的拥趸多是那些公园管理员。

为宣讲他的夜空课程，诺格伦创建了一个名叫“看看银河系”的艺术项目，这个项目已经开展了近5年时间，为此他们推出了30种海报，海报内容为30个不同的公园，群山与夜空在上面交相辉映。

地质学家卡罗尔对我说：“每隔一段时间总要有科学家站到台前为大众普及科学常识。诺格伦以美学的方式唤起人们对光污染的重视，帮助人们与失落的星空重新建立联系。很可悲，人类对星光的隐退越来越熟视无睹。”

公园管理员的反馈令诺格伦很受鼓舞，星空项目的参与人数远超其他项目，在大盆地国家公园收效尤其明显。2009年，该公园推出3次活动，吸引了300名游客。2010年，公园推出的20次活动均得到游客的热烈响应，于是公园决定将其定为首推项目。自那以后，每年彻夜守候星空的人达到9000人。

“星星仍然在那里等待，”诺格伦说，“等待我们再度把目光投向它们。”

(钟少卿摘自“读书宝库”公众号)