佔盡優勢的法軍為何在克雷西一敗塗地

　　

　　英國人在斯魯伊斯海戰的勝利，僅僅為漫長的百年戰爭開了一個不錯的好頭。但此時距離真正意義上的重大勝利還差的很遠。英國人必須在陸上戰場取得一次對法國人的大勝，而克雷西之戰正是他們所期望的結果。法國人在戰役之前的大部分時間裡不可謂計劃不周全、準備不充分，然而許多偶爾因素交織在一起，最終促成了法國人失敗的必然。

　　不被重視的小戰役

　　

　　法國人顯然沒有通過斯魯伊斯海戰的失敗總結出問題的關鍵

　　斯魯伊斯海戰大勝帶來的戰場優勢，僅僅一個月後就因為弗蘭德斯軍隊在Saint-Omer要塞外的敗退變成了一株無花果。盟友弗蘭德斯人自此對任何入侵法國本土的行動都保持絕對的消極，直接導致愛德華雄心勃勃的1341年攻勢胎死腹中。想要對法蘭西王國造成實質性的傷害，看來只能另選它途。

　　恰好此時，布列塔尼公爵家爆發了繼承糾紛。雖然法王菲利普六世先聲奪人，監禁了英格蘭爭取的候選人蒙特福德伯爵約翰,愛德華三世仍然派出英軍登陸布列塔尼，對抗菲利普三世支持的候選人布洛瓦伯爵查理。1342年9月30日，正在圍攻莫萊的英軍截獲了布洛瓦伯爵正帶領援軍趕來的消息，指揮官威廉.波鴻果斷率英軍主力1500多人連夜轉移陣地。在查理來襲方向上，他們背倚樹林，為輜重提供了一個天然的庇護所，騎兵的馬匹也可以便利地系在樹榦上。全軍橫跨道路，依託丘陵，前挖壕溝，佔據了一個堅固的防禦陣地，並擺開了英軍招牌式的弓箭手下馬重騎兵鶴翼陣。

　　

　　佔盡有利地形並進行射擊的長弓箭手

　　面對嚴陣以待的英軍，查理明智地命令重騎兵捨棄戰馬，在熱那亞弩手的支援下，以密集陣型推進。敵軍進入射程（200碼左右）后，英軍弓箭手立即開始從兩翼射出密集的箭矢，很快壓制了熱那亞弩手的反擊。英軍重騎兵隨後也擊退了被箭矢打亂陣型的法國重騎兵。

　　見前鋒敗陣，查理命令二線重騎兵發起騎馬衝鋒。英軍弓箭手再次大顯神威，將法軍戰馬成片射倒，瓦解敵軍攻勢於接觸之前。敗陣的法軍前鋒和二線部隊，其規模都超過了英軍全軍，而英軍弓箭手，由於之前圍攻戰的消耗和補充不及的原因，隨身都只有36支箭矢。所以在擊破法軍騎兵后，他們開始前出到陣前拔取箭矢。見此情景，查理果斷下令嚴陣以待的法軍第三線騎兵發起衝鋒，並伺機開始從兩翼包抄英軍。知道自己已經佔了大便宜，也明白手下無力再戰，威廉.波鴻率領英軍且戰且退，避入森林。鑒於己方傷亡很大，布洛瓦伯爵查理當夜下達了撤退命令。

　　此戰是百年戰爭的第一次陸上戰役，但因規模不大，所以知名度不高。英軍在此戰中基本沿襲了哈利敦山戰役圍點打援，搶佔有利地形防守反擊的戰術思路，鶴翼陣對法軍的有效性也得到了考驗，戰術上更加自信。

　　另一方面，教訓也是深刻的。面對國力雄厚、兵力強大，又特別能死扛苦戰的法國人，英軍攜帶的箭矢數量明顯過少。而要攜帶更多的箭矢而又不至於過分影響行軍速度，增大馬匹的配置比例就勢在必行。

　　至於法國人，他們這一仗的亮點下馬突擊並沒有收到效果，也自然引不起重視。更糟糕的是對於熱那亞弩手，雖然熱那亞隊長Grimaldi自己都在書信中承認不敵英格蘭弓手，法國人卻不知吃了什麼迷魂藥，還是堅定相信享譽歐陸的熱那亞筋角弩壓制還籍籍無名的簡陋長弓不存在問題，就此埋下更大慘禍的種子。

　　

　　法國人在幾十年裡一直保持了對熱那亞弩手的迷信

　　莫萊戰役后，愛德華三世親率5000援軍，也趕到布列塔尼。兵力增強的英軍隨後開始圍攻瓦納（Vannes），並放出大量劫掠分隊，英軍重騎兵和騎乘弓手四齣抄掠糧秣，焚毀村落莊園，既為圍城壕溝中的友軍帶回補給，也向布列塔尼民眾捎去了明確的信息：法王無力保護你們，想過安穩日子就效忠英王。

　　對此，法王菲利普六世指派諾曼底公爵約翰（未來的法王約翰二世）率軍救援瓦納。1343年1月，面對嚴陣以待的英軍，謹慎的約翰選擇了撤軍。當月19日，在阿維尼翁教廷的調解下，布列塔尼爭端雙方達成了一個有效期至1346年9月30日的停火協議，布列塔尼東北部效忠法國支持的查理，西南部則忠於英格蘭撐腰的約翰（本人還在巴黎的牢里），雙方都自稱布列塔尼公爵。

　　雖然和法蘭西王室達成了協議，贏得了時間鞏固自己窘迫的財政，但愛德華三世清楚得明白時間並非自己的盟友，坐等協議到期，只會被勢大體沉的法國碾壓至死。

　　1345年夏，借著約翰越獄和戈德弗雷男爵的領主尋求庇護這兩個由頭，愛德華三世打破停火協議，計劃向法國發起三頭蛇攻勢。但弗蘭德斯貴族們的不配合，使愛德華準備親自指揮的南部攻勢首先流產。

　　英軍在布列塔尼的遠征也開局不利，兩場圍攻戰都以失利告終，並在查理公爵絕對優勢兵力壓迫下撤向沿海。6月9日，英軍總指揮湯姆森.達格沃思爵士在莫萊附近的聖波爾萊昂村遭到查理率領的騎兵部隊突襲。湯姆森臨危不亂，率領自己的180名精銳扈從迅速搶佔附近高地，隨後一天的惡戰中，英軍精銳弓箭手扈從配合下馬重騎兵打垮了接近自身十倍的法軍步騎反覆突擊，直到夜幕降臨法軍撤退。

　　此戰雖然規模很小，但無論戰略還是戰術意義都非常顯著。戰略層面上它對查理的聲譽造成了不小的損害，布列塔尼戰場再次被拉回對峙僵局，戰術層面上它是英格蘭戰術體系在百年戰爭的第一次野戰勝利，完全展示了應用得當、配合同步的精銳騎乘弓箭手扈從、重騎兵所擁有的戰術威力。

　　在加斯科涅戰場，一直遭受法軍蠶食的衛戍部隊，在得到本國2000名援軍后，轉守為攻。首先收復要衝博爾吉拉克,並於10月21日，蘭開斯特伯爵指揮下，憑藉漂亮的夜間行軍和弓箭手支援下的騎兵突襲打垮了法軍近7000人的多波洛克圍城部隊。

　　

　　相比馬上作戰 騎士的步戰能力很容易被忽視

　　再臨大陸 橫掃法國

　　

　　愛德華三世與黑太子 他們父子倆都來到法國參戰

　　布列塔尼和加斯科涅英軍的奮戰，為英格蘭贏得了主動出牌的寶貴戰機，愛德華三世終於可以在1346年實現安茹王室的夙願——重返諾曼底。7月12日， 750多艘艦船跨過海峽，將1萬5千名英軍送上瑟堡東南18英里處的St Vasst la Hogue海灘。

　　愛德華三世虛晃弗萊忙和加斯科涅一槍，而突然登陸諾曼底的行動，固然避開了法國及其盟友艦隊的威脅，打了菲利普6世一個措手不及。但諾曼底領主們對安茹王室已經丟掉整整140多年領主權的嗤之以鼻，卻使得這次宏大的行動註定只能是一次快速掃過法國腹心地帶的戰略破襲。這種戰略中，機動速度是比兵力數量更關鍵的因素，愛德華為此特意打造了一支騎兵比例遠超常規的精銳遠征軍，步兵與騎兵比例接近1:1。

　　在深入內陸前，英軍展開成正面寬達數英里的斜行陣，由重騎兵和騎乘弓箭手組成的各分隊。其中最大的一支分隊由流亡的戈德弗雷男爵指揮，包括500名重騎兵和1000名弓箭手，前出到主力前方30多公里處。英軍就像龐大的水母一般掃過科朗坦半島鄉間，製造出巨大的焦土帶，觸手一般的騎兵分隊則一邊製造零星的破壞，一邊為主體反饋情報信息，並擊潰法軍零星分散的海岸衛戍部隊，突襲奪占重要的樞紐橋樑。

　　登陸12天後，遠遠伸出的「觸手」在卡昂捉到了最肥的香餌——羅伯特.波特蘭元帥，他是戈德弗雷男爵的死敵，兩人曾在法王御前拔劍動武。缺兵少將、城防未備的法國元帥兩天後向英軍投降。

　　

　　騎馬長弓手與大批騎兵一起構成了英軍主力的一半以上

　　得益於契約系統的引入，此時的英軍，雖然表面上仍由大大小小的領主、郡縣分隊和雇傭兵聯隊拼湊而成。但都被框入義務、裝備、酬勞明確的金錢雇傭關係之中，英王可以藉助「罰沒薪餉」的大棒威力，壓服桀驁不馴的大小爵爺們，按照戰場的需要將這些力量重新打散編組。可以說，除開兵力的來源基礎仍是人身土地依附的封建結構外，英軍已經進入了兩個世紀后的近代雇傭軍階段。而他們的對手，雖然也以類似的契約系統為主組建野戰軍，但卻存在不規定服役時限的巨大漏洞。剛剛拿到王位的瓦盧瓦家族，對於封建制度發源地兼騎士之國的各路大小諸侯，其控制力也遠遠無法比擬久經考驗的安茹王族，發揮不出契約大棒的真正威力。克雷西戰役，即將成為這種代差浮出水面的第一個舞台。

　　深入內陸后，英軍開始收攏兵力，減緩推進速度，水母巨大的身體漸漸縮成了一根刺向巴黎的長矛。只有無數根觸手依然在外圍活動，不斷製造破壞和反饋情報——包括法軍在巴黎和亞眠大規模集結，以及法王請出聖丹尼斯戰旗的關鍵消息。聖丹尼斯戰旗，也譯紅色王旗，只有在王國遭到外敵入侵時才能從聖丹尼斯大教堂請出，表明決一死戰，不留俘虜！

　　

　　聖丹尼斯戰旗

　　抵達埃爾伯夫后，英軍開始放出更多的分遣隊，探查法軍的塞納河防禦，對多個渡口、橋樑發起試探性突襲。在塞納河南岸開出長達30公里的焦土帶后，英軍終於在8月9日搶佔了拉羅什居永附近的渡口，可惜的是，這個渡口過小，無法讓英軍全軍安全快速渡河。8月13日，英軍的一些騎乘分隊逼近到巴黎西南方几公里處，火箭焚毀農莊的煙柱，讓巴黎城陷入了恐慌，菲利普6世不得不拋下正在塞納河南岸集結的野戰軍，趕回王都穩定人心。

　　乘著騎兵分遣隊製造的混亂，英軍在15日突襲普瓦西,藉助有利地勢搭起棧橋，開始穿越塞納河。被英軍分遣隊擾亂了視線的菲利普6世對此沒能做出及時反映，他派出的截擊部隊16日趕到普瓦西對岸時，遭到完成渡河的主力英軍迎頭痛擊。愛德華三世一直留在塞納河南岸等待巴黎外圍的分遣隊趕回，和他們一起最後渡河。

　　得知英軍渡河成功后，菲利普6世立即派出步兵北行追趕，但因為英軍還有一支騎兵分隊在向西南方的沙特爾佯動，法國國王本人和全部騎兵又在巴黎停留了一天。確信英軍主力已北上開向索姆河流域，菲利普6世命令毀掉巴黎西面塞納河上的橋樑，以防英軍別動隊折返。在這一番折騰后，法軍全軍終於踏上了追趕英軍的道路。法國騎兵在一天內疾馳55公里，在8月22日趕到亞眠，與這裡集結的法軍和德意志盟軍會師。法軍兵力頓時膨脹到英軍的三倍多，聖戰旗上絢爛的太陽，點燃了這一地嗜血武夫的復仇怒火，一股腦追上英國人砍個乾淨的衝動，就此取代謹慎而細緻的戰略布勢，法軍的心理，開始嚴重失衡。

　　

　　數量眾多而成分複雜的法軍在漫長追趕中磨去了耐心

　　越來越亂的追擊

　　

　　在大量小規模遭遇戰中 法軍先遣隊都被準備充分的英軍擊敗

　　可是追上英國人，卻已是嘴上容易而已。儘管有法國人焦土戰略的遲滯，憑藉眾多重騎兵和騎乘弓手的出色發揮，英軍擊退了法軍先遣隊的兩次大規模襲擾，於22日進抵索姆河河岸。英軍派出騎兵先遣隊搶佔索姆河上的四座橋樑，其中以蓬雷米的戰鬥最為激烈。戈德弗雷男爵指揮手下猛撲大橋守軍，幸而波西米亞國王約翰率領法軍騎兵前鋒及時趕到，才將英軍堵了回去。

　　英軍沿河一路探查，雖然對阿布維爾的突襲又以失敗告終。但在24日凌晨，他們還是先法國人一步趕到了布隆奎塔格渡口。8時左右水位下降后，英軍騎兵打頭，開始涉過寬闊堅實的白堊岩河床。渡河中，英軍遭到了Godemar du Fay率領的3500多名法軍先遣隊截擊。熱那亞弩手的致命弩矢射倒了不少掙扎渡河的英軍。在徒步弓手還困於水中高舉長弓和箭囊無法還擊時，英軍騎乘弓箭手及時救場。他們策馬入水，在河中張弓還擊，壓制了熱那亞人。徒步弓手涉上淺灘后，也開始投入戰鬥，終於徹底打啞了熱那亞十字弩，人多勢重的英軍重騎兵乘機一擁而上，將法軍全線打垮。

　　在英軍順利渡過索姆河一個多小時后，先是波西米亞國王率領的騎兵先鋒，緊接著是菲利普6世統帥的法軍主力，趕到了布隆奎塔格渡口南岸，但已經上漲的洶湧河水讓他們只能望河興嘆。權衡再三后，菲利普6世率軍轉進阿布維爾休整，在這裡，無論英軍下一步是轉向西北海岸登船返回英國，還是穿越山林兵行東北匯合弗蘭德軍隊，法軍都能迅速出發截擊。

　　25日，法軍一邊放出斥候探查英軍動向，一邊匯合陸續趕到的德意志、義大利盟友。其中的大佬包括：

　　羅馬王查理（此時的波西米亞王太子，後來的神聖羅馬帝國皇帝查理4世）

　　馬略卡（Majorca）國王傑米（Jaime I）1世

　　薩伏伊(Savoy)伯爵路易

　　埃諾（Hainault）伯爵約翰

　　

　　波西米亞老國王約翰的封印

　　法軍兵力進一步暴漲，阿布維爾周邊無法容納，後到者只能前往5公裡外的聖里基耶。在實力雄厚的「國際友人」簇擁下，菲利普6世的壓力也進一步暴增——再像以前那樣放跑英國人，年輕的瓦盧瓦王室鐵定淪為半個歐羅巴眼中的軟蛋！

　　26日破曉，藉助晨曦之光，阿布維爾的法軍看到了西北方地平線上升起的滾滾煙柱。英國人一定在海岸一帶，隨時會登船逃走，此刻已容不得絲毫猶豫！菲利普6世立即集結阿布維爾周圍法軍，拔營挺進。王家傳令兵向聖里基耶一路狂奔，叫醒沿途紮營的軍隊，呼喊出發的命令。

　　經過數小時匆匆行軍，靠近濃煙四起的努瓦耶爾鎮時，法軍前鋒遇上了先前派出的斥候，他們帶回的消息令人鬱悶：海岸上半個英國佬都沒有，海平線以內半條敵船的鬼影都不見！

　　意識到自己判斷失誤，菲利普6世馬上下令：全軍右轉，方向東北，穿過森林，全速追上去！

　　

　　菲利普六世一直期望用自己的精明指揮來協調整支大軍

　　如果此時從高空俯瞰下去，我們一定會見到這樣一幅令人終身難忘的景象：

　　從索姆河上阿布維爾向海岸蜿蜒10多公里的一條裝甲大蛇，突然掉轉它寒光閃閃的蛇頭尖牙，一頭竄上東北方廣袤克雷西森林中依稀可見的羅馬古道。不過笨粗的身軀顯然比不上敏捷的蛇頭，在轉向中漸漸擠成一團，彷彿生吞了一隻羊羔般鼓脹起來。而在這隻越來越醜惡的大蛇下方，沿阿布維爾到聖基耶爾的索姆河支流，眾多小蛇蜿蜒而出，鑽入森林，匯入大蛇的身軀，讓這隻大蛇顯得越發混亂、狂躁……

　　這次大轉彎徹底毀滅了法軍本來還算井然有序的行軍縱列。其災難性，大概只有400多年後洛伊滕會戰奧地利軍被普魯士軍突襲左翼時匆忙做出的敵前大轉向堪與比肩。但諷刺的是，如此精妙的擾敵行動，卻只是英軍騎乘分隊的無心插柳之作。

　　時鐘撥回兩天前，在布隆奎塔格渡口，一部分法國河岸守軍被打散后慌不擇路逃到了西北方的努瓦耶爾鎮。英軍休斯.德斯潘塞爵士的騎乘分隊很快追蹤而至，將小鎮付之一炬。接下來兩天里，爵士的分隊馬不停蹄地穿過拉布羅耶、Rue和勒克羅圖瓦，在索姆河入海口留下了一個漂亮的U型運動軌跡。他們沿途搜索海平線內己方艦隊蹤跡，絞殺逃散的法軍殘兵，順帶燒殺搶掠。照慣例，「繳獲物」的2/3會歸弓箭手們本人所有，剩餘1/3才需上交分隊指揮官、總指揮和國王，比起虛無縹緲的上帝和民族，這些實惠更能刺激底層官兵奮勇戰鬥、滿載而歸。

　　在拉布羅耶和勒克羅圖瓦眼巴巴望了半天大海之後，英國人不得不放棄登船返家的打算。弗蘭德斯軍攻擊邊境要塞不下后全軍折返的消息也在此時傳了過來，愛德華三世的心情頓時跌到了谷底。經過近一個半月的高強度行軍和戰鬥，英軍體力已經見底，騎乘分隊勉強能行動，徒步步兵則完全無法前行。在中世紀糟糕的山林土路上，他們的鞋底很快磨光磨壞，打上了水泡。英軍已經無法像之前一樣小隊四齣騷擾，大隊晝夜強行，要鑽出身後龐大法國野戰軍的血盆大口，鑽過邊境密密麻麻的要塞群抵達弗蘭德斯，根本是不可能的！

　　

　　對各類輕步兵的靈活運用讓英軍的整體水平已經超越了強大的法軍

　　克雷西之戰已成定局

　　

　　在克雷西構築陣地的英軍

　　既然跑不掉，愛德華三世決定乾脆不跑了，挑個好陣地，堂堂正正打一場名譽之戰。好在周圍以前是英國的領土，愛德華三世多年前打獵時就已經相中了一塊好陣地。25日，英軍全軍開出勒克羅圖瓦，穿過克雷西森林中的羅馬古道，奔向克雷西。

　　26日，英軍起了個大早，從容部署起鶴翼陣。由於法軍遲遲不現身，他們又仿照過去蘇格蘭人的做法，乘機在陣地前挖出了無數1英尺見方的絆馬坑。全軍在正午時分批離開陣地用餐休息，離開者將武器盔甲置於腳下，以便返回時不致弄亂戰鬥位置。

　　英軍鞏固陣地恢復體力時，菲利普6世率領的法軍。如前所述，正在克雷西森林中上演拙劣的大轉彎鬧劇。到午後3點左右，法軍以熱那亞步兵為主力的先鋒抵達楓丹，迎面刺眼的陽光中，他們看到了西北方山脊上嚴陣備戰的英軍。這令熱那亞步兵隊長卡洛.格里馬爾迪和歐東內.多利亞震驚不已。為了追上「倉皇逃命的」英軍，他們這一天一直在喝罵手下加快步伐。

　　接到前鋒反饋的消息，菲利普6世立即命令全軍停止前進，並召來主要將領開會。返回的偵察分隊指揮官報告說英軍陣地堅固，最好等到明天再發起進攻。謹慎的一派建議讓全軍繼續北行，進駐奧蒂河上的主要樞紐拉布羅耶城堡，掐斷英軍北進的線路。更多的人則建議立即發起正面進攻。

　　帳內爭議正酣，帳外卻已然失控暴走。早就完全失去行軍秩序的法軍中軍步騎兵無視元帥、隊長們四處阻止，推著熱那亞步兵一股腦湧向英軍。

　　「殺呀，殺呀，殺光英格蘭叛賊！！！」聽著帳外此起彼伏的喊殺聲，菲利普6世領悟了目前的境況。5時左右，他策馬衝到陣前，對著法國元帥們怒吼：「以上帝和聖丹尼斯的名義！派出熱那亞人！開戰！」

　　接下來發生的事已經有眾多書籍描述，筆者這裡不再大篇幅贅述。簡單概括，就是疲憊不堪、失去盾手掩護的熱那亞弩手，首先被英軍弓箭手清理出場。然後法軍騎兵妄圖憑藉自己的絕對數量優勢壓垮英軍，在根本沒有統一指揮的情況下對著英軍陣地亂沖一氣。其中規模較大的衝鋒就有15次。被英軍形似獵箭箭頭的箭矢射中的成千匹法國戰馬，或在劇痛中發狂亂跳，或瑟瑟發抖原地逡巡，讓場面更加混亂。

　　

　　正在衝擊英軍陣地的法國騎士

　　最後隨著聖奧利弗蘭姆戰旗和瓦盧瓦王旗被奪，艾諾伯爵強行拉走菲利普6世，這場在法國一方視點中比起神聖戰役更像流氓群架的大悲劇勉強算是散了場。夜裡還有一些掉隊的法軍陸續趕到戰場，不明就裡的他們在「同胞」眼皮下面鑽進灌木叢倒頭大睡，次日早晨被回過神來的「同胞」砍得雞飛狗跳。

　　克雷西戰役，讓法國在這場本來信心十足的戰爭中第一次交上了噩運，也讓英國人開始確信：緣於在法蘭西權利的正義，英格蘭人乃是尊崇天主的意志，並蒙天主賜予力量對抗法蘭西人。

　　戰略大師利德爾.哈特秉持間接路線戰略思想，一直對愛德華三世直攻敵人腹心的大遠征戰略沒有好評。諷刺的是，此次戰役中英格蘭重騎兵和騎乘弓箭手的偵察破襲，屢次實現了利德爾.哈特關於在戰鬥開始前，就讓對方心理失衡的核心追求。最後還為英軍造成了未戰先勝的完美局勢。或許，我們可以換個思路，這樣評價愛德華三世的這場騎馬大遠征：戰略上的直接路線，戰術上的間接路線。

　　至於愛德華三世的將才，則一方面讓我們不得不又一次感嘆「拿破崙愛用福將」這句話的真理性，同時也讚歎他眼光的犀利。

　　

　　聖丹尼爾斯戰旗被奪

　　如果這次英軍還是和以往對戰蘇格蘭人，還有莫萊戰役時一樣人均50多支箭矢的話，那法國人雖混亂但規模絕對鋪天蓋地的攻勢必將在英國人耗盡彈藥后瞬間卷沒勢單力薄的英軍。對此，愛德華三世從遠征開始儲備大量備用箭矢，到在英軍陣線後方用四輪馬車構築車營囤積箭矢，再到用騎馬的僕役不斷給戰鬥中的弓箭手輸送彈藥。項項舉措，精心準備。

　　法國人瘋狂零散的攻勢，讓他的精心計劃大展拳腳。乘著法軍衝鋒的斷檔，英軍不斷補充彈藥，以新的密集箭雨，迎戰法軍新的攻勢。個別軍事史學家認為，這場戰役中，英軍弓箭手可能人均發射了150多發箭矢，這是一個將再無來者的恐怖數據。

　　

圖南之翼 最強冷吧眾