周總理經典照片秘辛 粉碎四人幫之後才敢發表

　　

　　洛蒂偷拍的周總理

　　焦爾焦·洛蒂是義大利著名攝影家、新聞攝影記者、義大利《時代》周刊著名記者。洛蒂先生是中國人民的老朋友，曾多次訪華。1973年1月6日，洛蒂以其豐富的經驗和嫻熟的技巧，在三四分鐘之內拍攝了周總理一張具有歷史意義的照片。這張照片首先刊登在義大利《時代》周刊上，很快為人們所關注。1974年，該照片榮獲美國新聞照片獎。早在20世紀80年代，這幅照片印量已超過9000多萬張。

　　「這是總理最好的一張照片」

　　我(指關宗山，編者注)在外交部工作了34年，特別愛好攝影。在我看過的無數照片中，焦爾焦·洛蒂為周恩來總理拍攝的這張傳世之作，給我印象最深。當時，我一直想知道這張照片是怎麼拍攝的，又是怎麼流傳的，經歷過哪些故事，甚至還想和洛蒂先生見一次面。2002年8月，我的願望終於實現了。

　　焦爾焦·洛蒂為總理拍攝的這張照片是一張半身像，整個畫面為暖色調，在深深的背景中，總理穿著灰色的中山裝，側身背倚沙發，左臂扶在沙發上，右臂微微靠在胸前，消瘦的面容，雙目深邃而堅毅地注視著前方。沙發是棕紅色的，緊靠沙發右側的茶几上，擺放著一個有蓋、帶花的瓷茶杯。

　　我注意到，總理在中山裝左上方口袋上邊，別著一枚「為人民服務」的大紅色徽章，總理在諸多重要場合，總是別著這枚徽章。這張照片，極為準確地表現了總理那個時期的精神面貌。若干年後，洛蒂再次訪華時，鄧穎超當面對他說：「這是總理最好的一張照片。」

　　經典照片如何拍成

　　最近，我才弄明白：沒有總理點頭，就拍不成這張照片。

　　1973年1月6日，義大利外交部長朱塞佩·梅迪奇率團訪華，作為《時代》周刊的攝影記者焦爾焦·洛蒂也隨團來訪。這是他第一次來華，特別想見到周總理，因為「周恩來的偉大人格給他留下了深刻印象」。

　　這一次，他得知當天晚上周總理要接見義大利代表團，便找到義大利駐華大使，執意要去人民大會堂。大使告訴他：「所有代表團的記者都不允許為周恩來照相，你去可以，但不能拍照，你答應我的這個要求，才能讓你去。」洛蒂答應了大使的要求，但出於職業習慣，他還是帶上了照相機。

　　按照安排，周總理在接見法國代表團後接見義大利代表團。只見接見廳大門打開，法國代表團的人員走了出來，聰明的洛蒂馬上走到法國駐華大使跟前問：「見到周恩來，我用什麼語言和他說話呢？」大使說：「周總理的法語很流利，你可以用法語和他交談。」洛蒂一聽，欣喜若狂，因為他也懂法語。

　　從這時起，洛蒂的兩隻眼睛，就一直在觀察著接見廳里的環境、光線、設施和布局，揣摩著怎麼拍照。

　　接見義大利代表團的時刻到了。代表團成員和記者三四十人排著隊，逐一與周總理握手。這時的洛蒂排在隊伍的中部。當接見快進行到一半時，他馬上意識到，「排到我時，我只能一般性握手，根本沒有時間為總理拍照」。於是，他從隊伍里溜了出來，排到了隊尾。輪到他了，他謙恭地用法語對總理說：「尊敬的總理閣下，我來時撒了個大謊，答應不給您拍照，可是我覺得我很難見到您，不能不給您拍照，因此，請您允許。」周總理微微地點頭認可。洛蒂馬上請總理坐在沙發上，為總理拍了一張，但他馬上又意識到，無論角度還是總理姿勢，都不十分理想。就在這時，運氣來了，周總理的秘書在大廳門口叫了總理一聲，似乎要對總理說什麼。總理上身微微向左轉動，雙眼向秘書望去。洛蒂抓住這個千載難逢的瞬間，第二次按下了快門。然後，他躬身向總理深深道謝后，一溜煙地跑開了。

　　洛蒂曾對朋友說：「拍完后，我激動極了，好像做了一件一生中至關重要的大事。」怎麼把底片保留下來

　　洛蒂的行為引起了警衛人員的注意，他拍完照片后就一直在想，「我下一步怎麼辦？我怎麼做才能把底片保留下來呢？」　

　　他一面假裝和幾名義大利《晚郵報》記者漫無邊際地聊天，一面想著應對辦法。突然，他眼睛一亮，快速地把相機放在桌子底下，取出底片，又迅速裝上一卷新膠捲，並按了兩下快門。不一會兒，那個警衛人員來到他面前，很有禮貌地問他：「您是洛蒂先生嗎？」洛蒂答：「是。」警衛對他說：「您給周總理拍了照片，違反了我們有關規定，也違反了您自己不拍照片的承諾，請您立刻把底片交出來。」此時的洛蒂，像演員演戲一樣向警衛人員「苦苦哀求」。見對方毫無讓步之意，執意索要，便又假裝「很不情願」地當著警衛人員的面把相機打開，把膠捲從相機中取出曝光后，「十分沮喪」地交給了對方。

　　後來，有記者曾問洛蒂，為什麼要讓膠捲曝光？他說：「如果我不這麼做，他們在收走膠捲之後，肯定會馬上去沖洗，如果發現我給了他們一個空白膠捲，他們必定還會來找我，那就更麻煩了，非把我拍了的膠捲拿走不可。」

　　若干年後，當談起這段「歷險記」時，洛蒂還是那麼興奮，像孩子一般得意忘形。照片怎樣「回」到中國

　　我家住在北京東城區外交部街「老外交部」大院里，周總理這張傳世之作正是由住在這個院里的我國前駐義大利政務參贊王傳斌帶回國的。前不久，我得到一本王老生前寫就的《跨世紀的回憶》，書中詳細地介紹了這張照片從義大利帶回國內的來龍去脈。

　　書里說，這張照片沖洗出來后，義大利《時代》周刊格外重視，將其刊登於該雜誌封面，其他報刊多次轉載。1974年冬，原駐義大利商務參贊高竹峰同志任滿奉調回國，臨行前的一個夜晚，來到王傳斌同志房間，從懷中取出一件用白紙包裹著的物品，小心翼翼地打開，對王老說：「你看這是什麼？」王老一看非常驚喜，原來是一張10英寸的周總理照片。高參贊對他說：「這是一位義大利記者從中國回來后贈送給我的紀念品。我和你在這裡一起工作和生活了好幾年，在即將分手之際，我把它給你留下，讓我們共同分享對周總理的尊敬和熱愛吧！」王老欣然接受了這份「寶物」，並允諾一定要設法將其帶回國。

　　王老在回憶錄中說，「1975年初，我回國休假，採取了妥善的方法，以保證順利通過海關。我把硬殼帆布箱的裡面擦洗乾淨，鋪上整潔的白紙，將總理的照片平鋪在上面，再用潔凈的白紙蓋好，以免與其他衣物接觸弄髒照片。一切就緒后，我比較放心了，但心裡還是在默念：『總理啊，叫您老人家暫時受委屈了！』回到家中趕快開箱取出衣物，看到周總理的照片很平整，無任何褶皺，全家人都非常高興，一致同意將照片裝在鏡框里掛起來。打倒『四人幫』以後，我老戰友的孩子李尚志到家裡來，看到這張周總理的照片非常驚喜。那時，他是新華社國內部的負責人，回去后，他將周總理照片的事報告時任新華社社長的曾濤同志，曾濤立即決定請李尚志到我家中取走照片，翻拍后製版印刷。從此，這張周總理的照片很快傳播到全國。」

　　（來源：重慶日報農村版 2014年12月26日第15版 ，作者：我國外交官關宗山老先生）