林青霞：好友龍應台

那天，南生介紹說，她當過台北市文化局長。她長得嬌小，聲音非常悅耳，我們聊得很愉快。

晚飯後她急著要走，因為小兒子飛飛在家。我看到一個瘦瘦小小的人，背一個很細的包包，脊背挺得筆直走出去。我看著她的背影就想，這個人一定有很多故事，我有一種很強烈的感覺，想了解她。朋友與否，往往是一種直覺。

後來我們走近，常聽她跟母親、跟兒子通電話，很不尋常。她的母親失智了，但她在電話里總說：「你的名字叫美君，我是你的女兒龍應台，我是小晶……」那種孝順，那種對兒子的愛，讓我感動。

她很有一種性感，一種糅合了女人的柔順和男人的果斷的美。到任何環境，她能很快掌握氣場，進退有度，我覺得她做什麼都會成功。有時候會驚嘆，她小小的身體里怎麼會爆發出這麼大的力量，這力量大到有時候會傷了她自己。

她很真，很透明，但做起事情有謀有略，比方寫一本書，該怎樣收集材料，怎樣計劃、操作，她自有章法。她觀察事物很敏銳，寫東西很入骨，一針見血，刺激到你的神經腺。我讀《目送》里「四郎探母」一節，大顆的眼淚往下落。

在生活上她不大懂得照顧自己，寫作起來更是一投入就不能停下來。她寫《大江大海》的時候，有幾次我去送飯，發現她寫得昏天黑地，到廚房取個碟子都拿不住，掉在地上打碎了。

她惟一不敏感的是她的外表，她不懂打扮。我曾經送她一條褲子，兩隻褲腳管各有一根帶子系住。有一天見面，我發現一隻褲管的帶子不見了，另一隻還綁著。我沒好意思說。第二天見面，她還穿那條褲子，還是一有一無。我忍不住了：你知不知道，一條褲腿的帶子不見了？她說，是嗎？沒有了嗎？我說，你是我見過的最不愛漂亮的女生。她趴在我肩膀上咯咯咯笑個不停。

她常常出現在演講場合，要上鏡頭，要present她自己，但好多次她都穿露趾涼鞋；還有一條褲子穿了25年，褲管起了毛邊，看得一班朋友很急。我後來送她一雙黑色麂皮的包頭小坡跟鞋，百搭。穿衣服，南生建議她只穿黑或白；我建議她，不要穿得太正式，帶點休閑才好，至於顏色，白黑灰米卡其色，怎樣配都不會出錯。

這次她回台灣做文化部長，我為她準備了幾件最簡單的化妝品：一盒粉，一支大刷子，很簡單，不用打底，刷牆一樣塗勻就可以了；一個腮紅，一管口紅，也很簡單，不用描邊描線，只要塗上抿一下就可以了。

「你教我打扮，我教你思考。」她曾經說。

她確實有思想，而且敏銳。一道看電影，她常有獨到的見解，一語道破那種。

她思考的時候不笑。我就提醒她，做一個公眾人物，看到鏡頭就要笑，微笑，哪怕你在思考。她現在很會笑了。

這個選擇在她，是需要勇氣的，也是一種使命。她還能幫台灣做一點事情，再下去可能就沒有足夠的體力和精神，所以她去了。我認為，對於台灣的文化建設，她看到了、說出來，她就有能力改進，她是能做事情的人。面對問題，以前她暢所欲言，現在走出去，去行動，有很大不同，要有很大的包容力。有些人攻擊她，她只能隱忍。政治，在考驗她的容量和耐心。以前她對我說，青霞，困難其實是考驗一個人的智慧，我相信她有面對政治的智慧。她不止是作家。

本性里，她是一個純真的小女孩，至今保有童真，她常常會雀躍。

這次離開香港，她對我說：青霞，不要放棄我。這是她表達友情的方式，很特別。