性學家李銀河自述：跨性別大俠，我的愛人(組圖)

性學家李銀河自述：跨性別大俠，我的愛人(組圖)來源：倍可親(backchina.com)   　 「她」其實不是「她」，而是「他」，是一個生理女性、心理男性的人。他叫大俠，是一位女變男的變性者，或者叫跨性別者，英文叫transgender。無論從外貌還是內心看，他都是一位地地道道的男性。大俠性格中的男性度極高，超過很多男人。有時被人誤叫一聲「先生」、「大哥」，他會樂不可支。他生活中最尷尬的事情就是，每次進公共女洗手間都會把裡面的人嚇一跳。最搞笑的一個事故是這樣的：某天，大俠進女廁所，後面一個男士沒仔細看，很自然地跟著他進去了，而後面的一位女士一看，便進了對面的男廁。
　　我和大俠是在一個酷兒聚會上相遇的。那是小波去世三個月後的一天，麗莎拉我去散心，希望我從失去小波的悲痛中走出來。聚會在西四羊肉衚衕一位男同志的家裡舉行，記得我還約了《東宮·西宮》的導演張元一起去，並且在那裡首次見到被譽為「中國法斯賓德」的崔子恩。
　　我因為基本上誰都不認識，所以在聚會上顯得很落寞。這時，大俠過來搭訕，並提起我們以前在一個女同性戀的見面會上見過一次。那次我們互相留了電話，我心裡想的是做女同性戀調查，而他卻暗戀上了我。後來大俠告訴我，從那次見面起，他就「惦記」上我了，心想，要能跟這個人在一起該有多好。
　　我們是相當有緣分的，證據就是大俠第一次約我，電話打來我就說對了他的名字，而且把跟另一位老朋友的約會忘得一乾二淨，欣然去赴他的約了。後來那位老朋友對我好一頓抱怨，我自己也納悶，像這樣爽約的事在我是極少發生的。
　　我在人民日報社西大門等大俠，他竟是開著一輛深棕色的桑塔納來的。我不禁暗暗好奇他的職業，因為當時有車的人很少。後來才知道，原來他是一位計程車司機。我們的第一次談話是在麥當勞，這在當時還是很奢侈的一種消費。我問他答，他很坦誠，一切問題都如實回答。記得吃完飯我要結賬，至少也是AA制，被他不容分說地拒絕了。做社會調查按慣例是要付費的，哪有讓對方結賬的道理?我哪裡知道，在他心裡，這並不是一次調查訪談，而是男女約會啊。
　　大俠陷入對我的狂熱愛戀，對我來說完全是猝不及防，而且有點匪夷所思。雖然憑專業知識，我很快明白他是一位生理女性、心理男性的跨性別者，而行外人大多是分不清跨性別和女同性戀這兩種人的，他自己也是一直在女同性戀的圈子裡進進出出。而我對女人的身體是沒有慾望的。我們怎麼可能在一起呢?
　　然而，大俠對我的愛排山倒海，雷霆萬鈞，不由我不受吸引，不受感動。當時感覺他就是上帝派來的一位天使，專程來解救我脫離失去小波的苦海。
　　

　　大俠和她的計程車 （《人間采蜜記》插圖）

　　那時我已經從我和小波以前住的地方搬出來，回到了媽媽家居住。過了一段時間，大俠也在我媽媽家住了下來。晚上他就睡在一個窄窄的硬面沙發上，總共也就一尺。我媽媽生性極為簡樸，而且老年人也沒什麼食慾，我家的晚飯從來都是清水煮麵，裡面放點菜葉。我從小這麼習慣了，他可沒受過這種苦啊。所以，後來他一直把那段時間的伙食叫做「吃愛情麵條」。愛情的力量真是驚人，它可以讓人吃世間無人能吃的苦，並且甘之如飴。
　　愛情從來都是超凡脫俗的，根本不管什麼階級階層、貧富貴賤，也不管美醜年齡，甚至性別都變得無足輕重。一樁愛情只要是發生了，就絕對是美的，所有感人至深的細節都會隨之湧現。比如，大俠告訴我，有段時間，他只要想到我，身體就出現一股熱流，從心口一直向下，貫穿全身，燒得他無可奈何。這樣的事情是不可反駁的，它有一種強橫的力量，使人不得不臣服於它，即使是堅冰也不得不在這股熱流的衝擊之下融化。
　　大俠雖然不愛看書，但是愛情把他變成了一個詩人。他為我寫過很多詩，我很喜歡，比如:
　　我想你
　　在每一個沒有你的夜晚
　　我的世界凄涼而孤獨
　　我是那麼地愛你
　　以至一想到你
　　我的心就開始深沉
　　直到哭泣
　　有一段時間，只要我出差，我們就會互通書信。他寫道:
　　你知道你有多可愛嗎？在我心裡你簡直就是完美的，你心好得我根本不能有一絲一毫的對不住你的地方。雖然年過半百，可在我心裡你就是一個純真、善良、追求美、渴望愛、崇尚自由快樂的小鳥。我每天都想把它捧在手心裡，撫摸著它的羽毛，悄悄地和它講情話。任憑它抖擻翅膀飛向天空，也飛不出我的心房。你就是這隻美麗的小鳥，我身上的每一處都是你棲息的地方。我的肩膀，我的頭頂，還有我心裡最柔軟的那個地方。颳風下雨，生病死亡都不怕，都不用怕。我們的身體和精神永遠不分離。
　　我寫道：
　　自從你走進我的生活，我的生活里儘是陽光、溫暖和快樂。有的時候，你說你沒得到愛，我感到很委屈，因為這就是我的方式，我的感覺。我雖然一開始對你的到來感到意外，對自己竟然還能有愛情感到意外，也有一種「不應該」的心理，但是還是情不自禁地同你走到一起，最終合二而一。我從來沒有後悔我的選擇，雖然每次你為了小波和我鬧我都非常為難，心情矛盾，但是我並沒後悔我的選擇。我總覺得你有自卑心理，所以你才會那麼敏感。而你不知道，你是多麼可愛，你純真，熱烈，活得率情率性，又是那麼愛我。我找遍全世界，上哪兒還能找到你這樣的人？我希望你得到一切，其中當然有我的愛，我知道，這是你最想要的。我們的生活應該是一件美好的藝術品。
　　我不得不感嘆，愛情的力量實在是無堅不摧、所向披靡。有段時間，他簡直每天以淚洗面，痛不欲生。我的心即使是座冰山，也被他的愛融化了；我的心即使是鐵打的，也被他的愛熔化了。真愛就是這樣的，它像一股高熱的空氣，使得溫度較低的空氣無限趨向於它的溫度；它又像一股衝決一切堤壩的洪水，使得較低的水位無限趨向於它的高度。
　　到如今，我們已經同居了十幾年，周邊的親朋好友甚至單位同事都接納得非常好，我們幾乎沒有感覺到歧視和壓力。分析其中的緣由，恐怕跟他是一位跨性別者而非女同性戀有關。粗粗一看，這兩種人容易被混淆，可是細細分析，跨性別者是性別認同有問題，性傾向沒問題（屬於異性戀）；女同性戀者則是性傾向有問題，性別認同沒問題。也許因為社會上多數人都是異性戀者，所以人們對異性戀關係更容易理解和接納。人們會這樣想：大俠其實是一個男人，只不過裝在女人身體里罷了，他喜歡的還是異性戀女人。就像金星，她做了變性手術之後，與一位德國男人結了婚，那個德國男人並不會因為跟金星結婚就變成一個男同性戀者，同理，我也不會因為跟大俠在一起就變成一個女同性戀者。周邊的人覺得我並沒有改變性向，只不過是找了一個跨性別男人，所以能夠理解和接納得很自然。
　　

　　李銀河與大俠 （《人間采蜜記》插圖）

　　我嫂子很快就跟大俠成了好朋友，並且不無嫉妒地說了這麼句話：「三反怎麼又掉蜜罐兒里了。」我媽媽也非常喜歡大俠，因為他對我好，另外也因為他這個人真的很可愛。他性格豪爽，而且情商特別高，待人處事有我家人不可企及的幹練。
　　我家是典型的知識分子家庭，關係比較寡淡，黏度低；而大俠家則是典型的工人階級家庭，關係熱絡，黏度極高，親情澎湃。大俠不但自己是工人階級，而且他的父母也都是最最質樸的老工人，善良至極。記得有次好友林春對我講過這樣一句話：「其實工人階級中有很多人是非常優雅的。」意思是說，優雅並不僅僅屬於社會的上層和知識階層。雖然工人愛說粗話，也從來不享用高雅的文學藝術，但是優雅是一種生活態度。優雅和質樸是可以並存的。比如，托爾斯泰就穿粗布衣服下地干農活，而誰又能說托爾斯泰不夠優雅呢？大俠就為我們家帶來了這樣一股清新而又有點陌生的氣息。
　　有位安徽老保姆，在我家幹了幾十年，有點反客為主的意思。我家的人都是性格軟弱不善處世的類型，那阿姨在家庭權力結構中佔了絕對的上風。爸爸去世后， 我在外面跟小波單住，每周回家看媽媽一回，總是發現阿姨的那間屋子裡人聲鼎沸，原來是媽媽把家中最大的一間屋子撥給阿姨住，阿姨就把她農村的七大姑八大姨都招來住，以致我們幾個孩子一直把那裡戲稱為「大車店」。家裡沒有那麼多活兒，媽媽還允許阿姨每天出去打小時工，多掙一份錢。就這樣，阿姨還在院里散布媽媽特別「摳門兒」的言論。其實媽媽只不過是生性節儉而已。媽媽的遺囑中給阿姨留了三萬塊錢的養老金，而我們兄妹四人一共才得到三四萬元的遺產，這就是她所謂的媽媽的「摳門兒」。媽媽跟她形成了一種暗中的角力關係，有一次，她把媽媽氣急了，媽媽要讓她走，她給媽媽下了跪，一再央求，媽媽才回心轉意。但是說白了，這個家裡沒有一個人能降得住她。
　　大俠一來，不費吹灰之力，形勢立即改觀。有一次，我哥哥下班晚，沒趕上晚飯，阿姨不但不主動幫他，反而沒好氣地說:「你自己去下麵條吧。」大俠一聽這話就急了，跟阿姨發了大火。阿姨本來不佔理，一下就蔫了，乖乖去給哥哥下麵條了。她事後還很后怕地說：「哎呀，嚇死我了，我以為你要打我呢。」媽媽在旁看得樂不可支，從此對大俠刮目相看，寵愛有加。這是他應得的，他的情商實在太高，給我家注入了一股新鮮力量，令人耳目一新。他後來做我助理、經紀人，負責書籍出版、活動安排之類的談判，如魚得水，駕輕就熟。家裡那點小小的權力鬥爭在他眼裡簡直就是小菜一 碟，手到擒來。
　　還有一件事很能體現我媽媽對大俠的寵愛。我的舅舅是一個沒有什麼文學才能的作家，「文化大革命」剛結束時，他寫了本戰爭年代的小說，當時人們都沒書看，所以賣了幾十萬本，他也因此入了作協。但第二本小說就再也找不到出版機會了。他不死心，就動員我幫他找出版商，我為此得罪了好幾位當編輯的朋友，他們不好直說，只能一味敷衍他。舅舅越發執拗，常常來媽媽家找我，逼我想辦法。有一次，我和大俠正趕著翻譯《酷兒理論》，我口授，他錄入，幹得昏天黑地，舅舅又來糾纏，提出三個可能性：「一，我把這書稿一把火燒掉；二，你幫我找人出版；三……」大俠快言快語說：「那就燒了吧。」 舅舅一下像被戳了肺管子，竟然用皮手套抽了大俠的脖子幾下，大俠馬上跑到我媽媽那兒去告狀，說舅舅打了他。媽媽不但一點都沒責怪他，反而笑得渾身亂顫。他經常把媽媽逗得開懷大笑，他是媽媽的開心果。
　　

　　大俠經常把媽媽逗得開懷大笑，他是媽媽的開心果 （《人間采蜜記》插圖）

　　耳鬢廝磨時間長了，我和大俠兩個人合二而一，變得像一個人一樣，愛情成為親情，就像渡過了激流險灘的小船，徜徉在寬闊平靜的水面上。日子像流水般逝去，心中不再有波瀾起伏，但是日子過得平靜熨帖，其樂融融。
　　當初，我和小波自願不育，倒不是因為愛得不容第三人進入，也不是為了事業沒精力養孩子，就是很簡單的都沒想要孩子。小波給我講過蕭伯納和舞蹈家鄧肯的故事。有一次，鄧肯對蕭伯納說：「如果咱倆生個孩子，長相像我，腦子像你，那該多麼好啊。」蕭伯納回答說：「萬一咱倆生的孩子長相像我，腦子像你，那可怎麼辦？」小波酷愛蕭伯納，而且覺得自己長得丑，所以對這個故事感同身受。我們倆開玩笑說，小波有一哥一弟，分別生了一男一女；我有兩個姐姐，也分別生了一男一女。我們就算再生，也不可能為各自的家庭增加什麼新品種了，所以就不生了。不要孩子，對於我倆來說，是自然而然的選擇，如果小波再世，我們還會是自願不育者。有次，小波的一個畫家朋友來串門，看到我倆的生活方式，遺憾地說：「我們當初一結婚就要了孩子，怎麼就沒想到丁克這種可能性呢？」
　　而大俠卻不同，他從小的生長環境有濃得化不開的親情，孩子對於他的生命實在是不可或缺的。因此，2001年3月5日，我們從兒童福利院收養了一個孩子。大俠的爸爸看這孩子體弱多病，便給他起了個小名叫壯壯，取希望他健康茁壯之意。大俠的媽媽也把壯壯視為掌上明珠，捧在手裡怕摔了，含在嘴裡怕化了。
　　壯壯從小被父母遺棄。我們把他抱回來的時候，他只有五個月大，現在已經十四歲了。可能是生育過程中有些問題，他達不到正常孩子的智力水平，有的醫院還說他有輕度的自閉。我們找到一位國內頂尖的心理醫師，診斷結果是壯壯患有亞斯伯格症，這是一種比自閉症輕微的心理疾病，在被遺棄的嬰兒中比較高發。但是，壯壯是一個非常漂亮、善良、可愛的孩子，有時我覺得他懵懵懂懂的樣子就像一隻可愛的小動物。壯壯的童年顯得比一般的孩子長了許多，十四歲還在上五年級。我常常用陳章良的例子鼓勵他，據說陳是九歲上小學一年級的，現在不也是個大科學家了嗎？
　　

　　李銀河、大俠和從福利院收養的孩子壯壯 （《人間采蜜記》插圖）

　　壯壯屬於有點學習障礙的孩子，學同樣的東西，他要比別人多費幾倍的努力。如果情況不能改善，即使將來大學入學率達到百分之九十，他也不一定能考上大學。對於這樣的孩子，只能盡人事聽天命。我只希望他有一個幸福的人生，而不是一定要獲得什麼成就。我把對他的希望寫在一張紙上，讓他帶在身邊，上面寫道：「做一個快樂的人，這樣你的人生才能幸福；做一個有知識的人，這樣你的人生才能豐富；做一個懂禮貌的人，這樣你的人生才能優雅。」
　　壯壯在三歲和六歲時，分別做過兩次眼睛矯正手術。第一次上手術台之前，雖然知道沒有什麼風險，但是畢竟是動眼睛手術啊，他心裡還是緊張。晚上，壯壯打電話來說想我了，難受，說他躲在被子里悄悄地哭。打完電話之後，我睡不著覺，一想到這個世界上有這麼一個小小的生命在想著我，我的眼淚就流個不停，一直流到耳朵里，涼涼的。
　　我這個人原來好像沒有什麼母性，記得還有人說過我由於沒有母性，所以不是一個完整的女人。波伏瓦也因為關於母性的觀點而多受人詬病，她否認母性是女性天生的，否認女性一定要有母性，認為女人完全可以在做母親和不做母親之間做出自由的選擇。但是可愛的小壯壯，這樣一個小小的人兒，他話還說不大清楚，就會對我有這樣的感情、這樣的依賴，這對我來說，真是世間難尋的一種情感體驗。不知道這是不是意味著我身上的母性被壯壯喚醒了，我也不在乎是否因為有了母性就成了一個更完整的女人，只是陶醉在這種甘醇的愛與被愛的情感之中。
　　有一年寒假，我們帶壯壯去深圳玩。北國還是千里冰封萬里雪飄，深圳卻綠意盎然，道路旁、山坡上都開滿了鮮花。我們去了深圳植物園，在湖中蕩舟，壯壯玩得興高采烈，小小年紀突然詩興大發，冒出一句：「美麗的媽媽開滿了山坡。」雖然他可能不知道自己說的是什麼，可是我卻感到驚喜而感動。我覺得這是世界上最美的詩句，無數大詩人想破了腦袋也不一定能寫出這樣的詩句。
　　可愛的小壯壯，他是大俠給我帶來的，如果不是大俠堅持，我的生命中不會有這個小小的人兒。我現在是多麼幸福啊。


閱讀詳情: https://big5.backchina.com/news/2015/09/12/383769.html#ixzz3lSZuJ570