別讓「混得不好」阻斷遊子歸鄉路

　　8日凌晨6點，一對父子從重慶沙坪壩青木關出發，安全抵達老家湖北省黃梅縣龍感湖農場。此前，33歲的兒子小陳，因為「混得不好」，15年沒和家裡聯繫，以致戶口被註銷。后因辦理一張臨時身份證，重慶民警得知他恐歸15年，通知了家人。派出所里，父子抱頭痛哭：「兒子，你怎麼十多年不聯繫家裡啊，你媽媽眼睛都快哭瞎了！」（《重慶晚報》2月9日）

　　恐歸族不鮮見，但像小陳這樣15年不回家，甚至連電話都不給家裡打一個，有如人間蒸發，乃致戶口被註銷，著實罕見。恐歸恐到這種地步，已經是一種病態，可悲可嘆。

　　對於年年春節被媒體熱炒的恐歸族，有一種觀點是，「恐歸」是一個偽命題——囊中再羞澀，也不至於買不起一張火車票；春運再擁擠，也沒見幾個農民工回不了家……總之，一切都是借口。小陳的故事，為指責恐歸族增添了新的口實：15年不回家，讓父母長期忍受「喪子」之痛，此乃大不孝，已經喪失了為人之子的最起碼的親情倫理。

　　然而我以為，15年不回家只是個極端案例，並不能給所有恐歸族扣上「不孝」和「有病」的帽子。真正具有普遍意義的，是小陳的恐歸原因——「混得不好」。買不到票是借口，工作忙是借口……但「混得不好」並不是借口，而是很多恐歸族害怕回家的真正原因，小陳的故事只是將這個原因放大到了近乎悲劇的程度。

　　幾乎所有的父母都會一再叮囑：什麼東西也不要買，家裡啥都不缺，只要人回來就行……然而，真的就能赤條條來去無牽掛嗎？在外混得好不好，就算父母不在乎，可街坊鄰居呢？七大姑八大姨呢？小學中學同學呢？

　　經常是人還沒回去，老家的親戚鄰里就已經打聽明白了，誰坐飛機，誰擠火車，誰開小車，清清楚楚。親戚見面，長輩們念叨的是誰家的孩子混得好，誰家的孩子掙錢多，誰在城裡買了大房，誰當上了科級處級，誰幫老家人在外擺平了多少事。同學聚會，觥籌交錯之間，攀比的無外乎也是這些。

　　本來，一個人掙多少錢、買多大房、有沒有升職都是很個人的事情，但春節回家就好像是一次閱兵，你必須接受親友的全面檢閱。這個時候，「君子固窮」只能是一種自我安慰，就算你可以不在乎親友審視的目光，也很難不顧及父母的感受——你「混得不好」，更多的不是你「沒臉」，而是父母「沒臉」。

　　現如今，「春節回家」並不只意味著團圓和共享天倫，還意味著你將被置於一種家鄉人普遍認同的評價體系，而我們的傳統一向是，「混得好」就是衣錦還鄉，足以光耀門楣；「混得不好」則無顏見江東父老，被眾人明裡暗裡鄙視。至於什麼叫「混得好」，標準似乎只有一個，那就是成為「人上之人」，有一大堆可以拿出來攀比的業績。而這些業績，要麼關乎金錢，要麼關乎權力，唯獨無關個人內心的幸福快樂。

　　如果每次春節還鄉都搞得像一場述職報告，「回家」就變得十足令人恐懼。畢竟，大多數離開家鄉在外打拚的遊子，只是人力資源市場上自食其力的普通人，甚至還有許多像小陳一樣「混得不好」的人，自然會在「人上人」的考評中倍感壓力。

　　「恐歸」不是一個偽命題，在今天的時代，它是一個有些沉重、必須正視的社會問題。「家」也好，「故鄉」也好，都應該是一個讓人放鬆身心的所在，希望有一天，「回家」對所有人而言都只是「回到家裡」這麼簡單，不再背負過多的世俗期許。