|
北京的十月清爽怡人。星期五傍晚,已是華燈初上時分。西長安街車水馬龍,西單口熙熙攘攘。西單被改造成一個不倫不類的「四不像」了,已經再也沒有了老西單的韻味了。包博小的時候買冰糖葫蘆的西單食品店早已沒了蹤影。插在流行歌曲《冰糖葫蘆》前的老北京的吆喝「冰糖葫蘆——葫蘆冰茬」也只能讓包博覺得「此情可待成追憶」了。
長安街上不讓左轉,司機小趙開著車從西單口走平面立交,繞到了中國銀行的後面才轉上了宣武門內大街,然後左轉進了西絨線衚衕。衚衕口早已經建了傻大而醜陋的商業樓。但西絨線衚衕裡面基本上還是保持著老北京的原汁原味,漆黑窄小、冷冷清清,兩邊的平房老舊殘破。包博的車緩慢前行,在他的車前面是一輛紅顏色的寶馬BMW Z3。寶馬開得很慢,看樣子是個新手。
西絨線衚衕51號就在衚衕口進去沒多遠的左手邊。小趙開車緊緊地頂著前面寶馬的后屁股從51號的院門進到一個前庭園子。這裡是「北京中國會」的停車場,面積不大,已經停了十幾輛車了,顯得十分擁擠。看樣子來的人不少。「中國會」的保安穿著藍黑色的制服,系著國軍式樣的武裝帶,左胸前綉著一個紅色的酒杯,杯子上是一個黃顏色的五角星,看上去很醒目,這是北京「中國會」的標誌。這些保安的裝束怎麼看怎麼象解放前的給有錢人家看家護院的「偽警察」。
保安正在很認真地指揮泊車。前面一個空位,很窄小。保安看看那輛BMW Z3的車身比較小,就示意它開進去。開寶馬車的人的水平太差,再加上「中國會」的停車場實在太小,左轉彎時竟然轉小了,車的左側緊貼近旁邊停的那輛加長奧迪車的后保險杠了,往前開又怕頂到右邊停的那輛車,寶馬車進退維谷地卡在了那裡。其實慢一點還是有足夠的空間可以進去的。這時寶馬車想倒車出來重新再進。但包博的車緊緊地頂在了後面,它倒不了。於是寶馬車就按喇叭。可是包博的車後面也是車頂車,包博的車也倒不了。司機小趙在車裡小聲地罵:「這個臭手,那麼大的空檔還開不進去?倒你媽個屁倒!」所以小趙也按它喇叭,在車裡示意:「我也沒辦法,後面頂上了,沒法倒。」大家僵持著,保安也只會傻傻的看著。
包博正在車裡打電話。看到僵持住了,就對著電話說了一聲「I』ll call you back(我一會給你打回去)。」掛了手機開車門下了車。他走到前面看了看,客氣地對寶馬車裡的女人說:「小姐,開慢一點應該能過去!」
那個女的可能是因為包博的司機按過她喇叭,所以沒好氣的說:「開過去颳了你賠?!反正我開不過去!」然後眼睛往上一翻,翻出一雙大大的衛生球般的白眼珠在黑夜裡閃光。
包博看她實在是膽小手軟,只會翻眼。估計這車她是無論如何開不進去了,客氣地就說:「我讓我司機幫你開進去。如果颳了,我賠!」
車裡的小姐上下大量了包博幾下,看到眼前這個男人衣著華麗、儀錶堂堂、神態自若、十分自信,而且客氣大度。於是她真的「乓」地一開車門下了車,把車鑰匙往包博手裡一摔,兩手往胸前一盤。還是向天上翻著她的衛生球般的眼睛,一副「讓你賠」的賭氣的樣子!
包博招了一下手把小趙叫過來,說:「幫小姐把車停好!」
「是,首長。」小趙習慣性地腳後跟一磕胸脯一挺,一副服從命令聽指揮的軍人姿態。他上了車,穩穩噹噹地把她的小寶馬開了進去,停得好好的。小趙下了車把車鑰匙還給了包博,包博再把鑰匙遞還給那位小姐。她接過來,按了一下車鑰匙上的鎖車遙控按鈕。寶馬車「嘟」地叫了一聲,前後四個黃燈一閃,鎖上了。然後她「啪」地一聲打開由正反兩個C字母套在一起的手袋褡扣,把鑰匙往她銀白色的Chanel(香奈兒)手袋裡一扔,說了聲:「多謝!」不等包博說話,把下額向上一楊、一轉身、一甩頭,熟練地做了一個轉身亮相的舞蹈動作。然後再用手提了提肩上那輕薄飄逸的深紅色羊絨shawl、頭髮往後一甩、脖子再那麼扭了一下,踩著高得不能再高、尖得不能再尖的高跟鞋,揚頭、挺胸、叉腰、擺胯、一字步,「嘎、嘎、嘎」地扭著屁股走了。站在旁邊的保安和其他人都看傻了。
包博看著她的這一串很有「展示意義」又很有「范兒」的動作,盯著她的背景,眼睛誇張在她背後上下地掃了幾下。最後把目光直直地、誇張地停留在她那個在奶白色薄風衣下扭動的高翹的屁股上,嘴上擺出發「哇——」長音的驚嘆口形,然後向保安擠了一下眼。那個保安小夥子也順著包博的眼光向她的左右扭動的性感屁股看去,回過頭來沖包博咧開嘴,露出中國農民特有的憨厚的、淫穢的、開心的笑容。
前庭院的西邊三層小樓是老「四川飯店」,號稱北京城裡最好的川菜館。解放后這裡曾是國家監察部的辦公地點。1959年4月監察部要撤銷。當時的北京副市長萬里找監察部女部長錢瑛把這個地方要了下來開四川飯店。因為當時北京有一幫四川籍的國家領導人,嚷嚷著北京沒地方吃到正宗的川菜。所以周總理就批了這個地方。名字也是總理起的,郭沫若題的匾。各種副食品、調料、輔料、茶葉、曲酒、鮮菜、鮮魚、大米甚至包括炊具都是從成都運來的。廚師都是從成都的「芙蓉餐廳」、「西苑飯店」等著名飯店調來的,連女服務員都是講四川話的川妹子。這在50年代可算是夠腐敗了吧?
這裡以前只有西邊靠近衚衕的這個小樓對外開放。內園可以從「四川飯店」小樓的旁門進去。以前內園僅供高幹和外賓使用。陳毅經常跑這裡來吃擔擔麵。鄧小平更是常來吃麻婆豆腐。萬里、張愛萍也是這裡的常客。
前庭的北邊是一個院門,門上有一橫匾,匾上草書「北京中國會」五個大字。跨過門檻,便是中庭。這裡是一個地道的四合院。院子里的海棠開著紫色的花。這裡的裝潢是老外最喜歡的那種中國味兒——青磚灰瓦﹑雕樑畫棟﹑宮燈古槐,厚重的歷史氣息沉靜而生,一石一木將清朝皇家的氣派表露無遺。這裡就是以前「四川飯店」的內園,現在是「北京中國會」。
這個院子以前老百姓叫它「勛貝勒府」。是康熙二十四子胤祕的曾孫子綿勛的宅子。其實這裡並不是胤祕的親王府,準確說應該叫「貝子府」。胤祕是康熙皇帝63歲時生的最小的兒子。後來雍正在封他自己兒子弘曆「寶親王」(也就是後來的乾隆皇帝)的時候,也順手封了他這個最小的弟弟一個「諴親王」。
按照清朝爵位世襲制度,親王的下一代是郡王,郡王的下一代是貝勒,貝勒的下一代是貝子。棉勛是「諴親王」的曾孫子,所以只是一個貝子。但老百姓叫慣了,也分不清是「貝勒府」還是「貝子府」了。到1924年的時候,這個院子讓棉勛的敗家子的孫子給賣了。賣給當時金城銀行的老闆周作民了。周作民是日本回來的「海歸」,是當時中國金融界的頭面人物。解放后「周宅」歸了政府。真正的康熙二十四子「諴親王府」允祕的親王府實際上是在寬街那邊的北京市中醫醫院那裡。吹牛說「北京中國會」這個院子是「諴親王府」,估計只是一個marketing的trick(市場推廣的花招),反正老百姓是分不清楚滿清皇室這麼多的說道兒。
這個「貝子府」院子很大,一萬多平方米,十五、六畝地。按照歷史朝代名稱被改造成了十四個廳和房間——秦、漢、唐、宋、元、明、清,還有齊、楚、燕、韓、趙、魏、春、秋。
據說鄧小平最喜歡宋廳。宋廳內以前有一對貓,一隻白的,一隻黑的。當年有人問鄧大人對「姓社姓資論戰」有什麼看法。鄧小平指著貓說:「不管黑貓白貓,捉住老鼠就是好貓」。所以傳說中的「貓論」就是誕生在這裡。傳說歸傳說,無從考證。
1992年的時候,香港的鄧永鏗看中了這個院子,想在這裡開「China Club(中國會)」。鄧永鏗就是後來開旗袍唐裝連鎖店「上海灘」的那個香港商人,他是慈善家鄧肇堅爵士的孫子。他在香港中環德己立街的舊中國銀行大樓的頂樓開了一個「香港中國會」。90年代他和北京市旅遊局談了三、四年,知道1996年才與旅遊局談妥,合作開辦了這個「北京中國會」的私人俱樂部。投資了七千多萬港幣,把這裡全都重新裝修了,然後交給香港半島集團來管理。在北京投資干點事情多不容易啊。
研討會在「中國會」的秦漢廳里舉行。廳布置了一個大大的以天壇和藍天為背景的展板,在聚光燈的照耀下,展板上紅色的標題大字——「2003年國際房地產金融法律研討會」顯得格外的醒目。展板前是一個小舞台,舞台上面是一個講台,兩邊是兩盞黃顏色的仿古宮燈。這裡已經來了大概100多人了,還有一些人站在門口。前面座位零零星星地都已經座滿了。包博站在房間的後面擺放甜點和飲料的桌子不遠的地方,等著研討會開始。
桌子邊不斷有人來來往往取飲料。這時剛才的那位開寶馬車的小姐過來拿橙汁。她看到包博站在那邊正沖她微笑。於是就走過來和包博握手,沒有了剛才那副盛氣凌人的「明星」架子了,換上了一副十分幽雅但略帶矜持的樣子。包博想:不知道人的態度和風度是否會隨著環境的改變而不同。進了五星級賓館想隨地吐痰估計也吐不出來了。剛才在停車場還是半個潑婦呢,現在進了私人俱樂部一下就變成「淑女」了。想到這裡,包博臉上的笑容帶了一絲壞壞的樣子。
包博這時才好好端詳眼前這位「淑女」,長長的披肩發燙了大大的彎,帶著上海灘30年代的復古風情,但又染了現在時髦的棕紅色,是「復古」加現代的時髦髮式。有點像鞏俐一樣的鴨蛋臉;略微高起的顴骨,高聳的額頭,有點像倪萍;兩條被精心修理過的長長彎彎的眉毛,塗了大大的銀黑色的眼影和眼圈的眼睛顯得十分誇張,一張紅唇被塗得紅紅的、亮亮的、大大的,格外性感。一張很「中國」的臉上化了一個很西方的濃濃的晚妝,有點像靳羽西式的化妝,但沒有靳羽西那麼誇張。長長白白的頸上是一條白金項鏈;肩上一條很像Shahtoosh(「沙圖什」)的羊絨披肩;披肩下是一件黑色的袒肩Evening Gown(晚裝)。晚裝的右胸上別了一個背靠背扣在一起的C字母組成的銀色配飾,讓人一眼就看出是Chanel(香奈兒)的晚裝。香奈兒晚裝很簡潔,突出表現的是女人高高聳起的breast(胸部)和開得很低的V字領處深深的cleavage(乳溝),以及窈窕的腰身。
她的腰間掛了一條細細的銀色的腰鏈,沒有任何裝飾,把細腰翹臀的身材充分地表露出來。腰鏈的兩頭都有一個C字母,和她頸上的白金項鏈很般配。晚裝的下擺不長,在左腿前是一個高到股溝的開衩,走起路來潔白滑膩的大腿若隱若現,步履搖曳間,一閃而逝,令人浮想聯翩。裙下勻稱細長的美腿踩在高跟細帶尖頭的莫羅·伯拉尼克(Manolo Blahnik)高跟鞋上,嫵媚妖艷、娥娜性感。這樣的裝扮就是在香港社交名媛的party上也是最能吸引男人目光的。
小姐對包博說:「剛才謝謝你幫我停車。」包博嘴角向上翹的更高了一點,眼睛笑迷迷地看著她,微微歪了一下頭,說:「舉手之勞,不用客氣。」這是包博慣用的迷女孩子的笑容。這個笑容果然奏效,那小姐看看他周圍,說:「就你一個人啊?我那邊好象還有座位……」
於是包博就隨她到前面的座位處去了。她把放在椅子上的風衣拿掉,讓包博坐。包博坐下后拿出名片,遞了過去:「多多關照,多多關照。」小姐一隻手接過了包博的名片,反覆看了半天,說:「哦,投資家,大老闆。孫總,還是孫子總啊?」包博打著哈哈:「都行,都行。叫包博或是Bob更親切。」
小姐打開她的香奈兒的手包,拿出一個上面有著同樣正反兩個C字母標記的真皮名片盒,取出自己的名片遞給包博。包博雙手接過來,很認真地看著名片。名片印得很精美,淡淡的顏色。淡淡的飄著Chanel No.5(香奈兒五號)的香味。名片上寫著:Silver Beauty International Culture Exchange Co. Ltd., Chairman, Carrie Yin, Master of Art, Thames Valley University。另一面印的是中文:銀倩國際文化交流公司,董事長,銀倩,英國泰晤士河谷大學藝術碩士。
「哦,原來是銀總。幸會、幸會。」
「叫我Carrie或銀小姐好了。叫『銀總』顯得太老氣橫秋了。」
「哦,銀小姐,原來是學藝術的。果然氣質不凡。估計你以前肯定是個大明星!」包博本來想說肯定是個演員,但話到嘴邊又故意提高了一個級別說成「大明星」。
銀倩馬上眼角上翹,但還是蹦著個勁兒地說:「你怎麼知道的?」
包博本來想說:你走路都帶著「范兒」呢,一股「梨園氣」。但剛剛認識還不太熟,不好意那麼說話。於是話到嘴邊又改口了,說:「你身上有一股明星的氣質,一看就是個『碗兒』。By the way, you look so beautiful! Your Chanel dress, purse, Manolo shoes, and everything look perfect on you.(順帶說一下,你看上去十分美麗。你香奈兒的裙子、手袋、莫羅的鞋子,所有的一切在你身上都那麼完美。)」
包博知道她在英國讀過書,所以開始用英文大唱讚歌。這種肉麻話用中文說不太好啟齒,但是用英文說特別的順口。這話一半是拍馬屁一半是真心話。但不管還是馬屁還真話,銀倩聽了頓時兩眼放光,一種知遇之感油然而生,心中熱乎乎的。她再也不端著那副冷冰冰的、拿腔作勢的架子了,人也笑得燦爛了起來。
研討會由一個金髮碧眼的美國律師主持。這個美國律師起了一個十分中國化的名字。好像叫什麼「杜聿明」之類的。只看名字,包博還以為是中國人呢。在中國工作和做生意的美國人,大部分人用的中文名字都只是從英文直接音譯過來的,比如John叫「約翰」、Bill叫「比爾」、Catherine叫「凱瑟琳」。但在中國工作的美國律師幾乎人人都起了一個十分中國化的名字,叫什麼「蘇曉明」了 、「庄稼人」了之類的。估計這樣一來是為了使中國客戶容易記住他們的名字,二來顯得他們對中國文化特別有了解。
第一個做presentation(演講)的是那個叫「蘇曉明」的美國律師。四十多歲,長了一個大大的鼻子,一副精明強幹的樣子。大鼻子「蘇曉明」用投影儀把PowerPoint幻燈片打在屏幕上,在台上用帶有加州口音的英語開始滔滔不絕地講了起來:
「The China Banking Regulatory Commission is trying to reduce bank exposure to real estate. China's real estate developers have been chasing after capital since banks tightened lending, and the real estate investment trust property funds or securitization instruments is a way to go next. The securitization and other instruments can not only be a way to raise money for you, but also be a financial vehicle to market your profit, of course, at the same time, you transfer your risks to the capital markets……(中國銀監會正在試圖減少銀行在房地產領域的投資。由於銀行縮緊銀根,中國的房地產開發商開始到處找錢,房地產投資基金的自己和資產證券化是下一步可走的路。資產證券化和其他的金融工具不僅可以為你融資,而且是一個金融載體市場化你的利潤,當然,同時你也把你的風險轉嫁到資本市場去了……)」
「大鼻子」按了一下手裡的激光遙控器,幻燈片換到了下一頁:
「Securitization instruments, that are the most types of asset-backed securities including mortgage-backed securities, have NOT yet been seen in China. This is an opportunity, of course, it is ……(大部分是資產為基礎的證券類型,包括以住房貸款為基礎的證券的證券化工具在中國還沒有出現。這是一個幾乎,當然,這是……)」
包博聽得津津有味,從口袋裡拿出惠普掌上電腦iPAQ Pocket PC,把關鍵的東西手寫進去,時不時地按一下錄音鍵錄下關鍵的部分。
「大鼻子」在大的方面不斷歌頌中國的機會如何如何地多,發展如何如何地快,但一觸及到中國的實際問題,他一下子就變得十分激動而且義憤填膺了:
「The barrier to entry into China is CHINESE GOVERNMENT itself. Anything new in China takes a long time for approval. If there is not an existing regulation or precedent transaction, approvals take even a LONGER time, I mean a LOOOOONG time.(進入中國的門檻正是中國政府自己。在中國任何的新鮮事務都要經過長時間才能被批准。如果沒有一個現行規定或是先例可循,審批過程將會更長,我是說一個長~~時間。)」
大鼻子的語氣越來越誇張了,但還不忘時不時地給自己做做廣告:「Having skilled legal and financial advisors with MANY YEARS experience, SUCH AS US, to deal with the regulatory agencies, the lag time can be REDUCED.(如果你有有多年經驗的又十分有技巧的法律和財務顧問,比如我們,這個拖延的時間可以減少。)」他用雙手自己指了指自己,把『SUCH AS US(比如我們)』說得十分的重,然後沖著台下一列嘴,得意地笑了笑。
幻燈片換到了下一頁,「大鼻子」繼續炮轟中國的現狀,一條一條的開始列舉「罪狀」:
「Beyond the government, there is no reputable rating agencies YET in China. Even though some agencies are getting up to speed, it is a LONG way from rating various collateralized instruments. Secondly, the tax structure differs and may not afford the same REIT benefits to investors. The third issue, the commercial banks are sitting on every residential loan they ever made. There are no commercial conduits. Let me tell you something funny happening here in China. The auto loan industry recently is experiencing an increasing default rate, which is almost 50%. FIFTY PERCENT, think about it, that means half of CHINESE PEOPLE who buy a car using a bank loan RUN AWAY. Without proper records, it has been impossible to trace defaulters, even if they gave correct information in the first place.(除了政府,在中國也沒有有聲望的平級機構。儘管有些平級機構正在加速發展,但是給各種各樣的抵押金融工具平級還早著呢。第二,稅務結構不同,可能支付不起同樣的房地產投資信託帶給投資的利益。第三個問題,商業銀行現在把他們貸出去的住宅貸款全都坐屁股地下。沒有商業導管。我告訴你一個中國發生的可笑的事情。汽車貸款行業最近經歷了不斷升高的違約率,現在已經是50%了,百分之五十,想想!這意味著一半中國人用銀行貸款買了汽車就跑了。沒有適當的信用記錄,你不可能找到為違約者,儘管他們一上來給的信息是正確的。)」
「大鼻子」果然是對中國文化很有了解,當他說到「run away(跑了)」的時候使出一個「蘭花指」做了一個京劇中花旦退場的動作,逗得是滿堂大笑。他自己全當是贏得了一個滿堂彩兒!
「大鼻子」在笑聲的鼓勵下,更加得意忘形,幾乎忘記了自己是在中國,打擊面繼續擴大:
「It's unlikely that any of these assets will be securitized recently. Now, the 『BUZZWORD』 in China is 『securitization』, but CHINESE do NOT really understand it. They have applied it to non-performing loan resolutions. In fact, there have not been any mortgage-backed securities, commercial mortgage-backed securities or other collateralized securitizations in China. There is plenty of real estate in China that could be securitized. But that could be a few years AWAY……(好像這些資產最近不太可能證券化。現在在中國最時髦的詞就是『證券化』,但是中國人真的是不懂。他們已經把證券化用在了不良貸款的解決上。實際上,現在在中國沒有任何房屋貸款的證券化,商業房屋貸款的證券化,或是其他有抵押物貸款的證券化。中國有許多房地產可以證券化,但是還要有幾年的時間……)」
包博轉過頭來看看周圍的聽眾。他怕聽眾里有比較愛國的「憤青」聽了這些話會被激怒。但是他發現聽眾中凡是聽懂了的都十分認可「大鼻子」所講的內容,不斷地會意地笑和點頭。估計能聽得懂「大鼻子」演講的人,也就足夠的西化,或是具有足夠的國際視野而超越「民族主義」來看待中國的問題。包博看看坐在前面的幾個在中國很火的房地產「大碗兒」。他們是中國當今社會的受益人。他們通常是最不高興聽到別人批評中國現狀了。但他們也只是面無表情的傻笑。估計是沒聽懂「大鼻子」在那裡為所欲為的演講內容。
曾經有個叫劉克亞的「海歸」,2000年回國搞了一個「表演英語」,很是火了一陣子。他就鼓吹「英語決定命運!」,還寫了一本書叫《都是英語惹的火》。在包博看來,英語不但決定命運,英語決定一個人看問題的角度和思維方式,乃至一個人的觀點。比如今天,英語自然而然地就把聽眾一分為二了,聽得懂的和聽不懂的,都是英語惹的禍啊!
銀倩捅了一下包博,打斷了他的思路,問他:「什麼是securitization啊?」包博小聲告訴她:「Securitization中文叫『證券化』,就是把資產啊、貸款啊、壞帳啊、預期收入啊等等都像賣股票一樣地給賣了。」
銀倩覺得包博這種深入淺出的「庸俗化」的解釋很好玩,笑著說:「聽你這麼一解釋,我就明白了。就是把該賣的、不該賣的;值錢的、不值錢的全都給賣了。」
包博一本正經地地點點頭,說:「理解正確,加10分!」
銀倩馬上180度大轉彎,反唇相譏:「那不就是騙人嗎?」
包博還是一本正經的搖搖頭,說:「回答錯誤,減10分!」
銀倩笑了:「我等於白說!」包博也笑了……
「大鼻子」講完了,手拿一隻紅酒杯站在前面,等著回答別人的提問,一副沉浸在自己表演之中的良好感覺。「大鼻子」果然是個a super salesman and a big exaggerator(超級推銷員和大牛皮將),他的presentation引起了不小的反應,聽眾里提問的很多。最後,主持人「杜聿明」不得不宣布:「Last question, all right?(最後一個問題,好嗎?)」
「大鼻子」回答完了這個last question,就被趕下了台。
後面兩位演講人一個是香港的什麼房地產協會的副主席,用帶著明顯的英國口音的英語大講REIT(房地產投資信託)在香港的情況。但他演講的內容卻是刻板拘謹有餘,幽默活潑不足。不知道是不是因為英式英語不如美式英語活潑得原因?
最後是「國家發改委」下面的一個什麼政策研究中心的政府官員,號稱是中央決策的智囊團之一。他講了中央正在進行房地產信託和證券化方面的研究以便國家制定相應的政策等等。他的演講基本上是在照稿子念,英文也帶有很重的中國口音,不是很容易聽得懂。但包博感覺他講的內容最好,最實在,也very informative(非常有信息量)。從中可以了解到許多中國政府對房地產金融市場發展的態度和想法。但他的presentation卻沒有引起聽眾太多的注意,可能是因為他的presentation skill(演講技巧)實在不是特別好,或是他的英文口音太重。但是以包博這兩年在中國接觸的國內同胞來看,英文能講成他這個樣子的政府官員已經是鳳毛麟角了。包博覺得十分可惜,這麼好的內容好象關注的人不是很多,也沒有什麼人問問題。不知道是沒聽懂呢,還是這些內容他們都已經知道了呢?就和現在的中國產品一樣,一流產品,二流包裝,三流的營銷。一個人的包裝中最重要的就是他的語言。好的語言能帶「火」本來不是很「火」的講話內容。看樣子劉克亞說得對——「都是英語惹的火」啊!
|
|