倍可親

回復: 35
列印 上一主題 下一主題

顧堅新作:《江湖兒女》

[複製鏈接]

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
跳轉到指定樓層
樓主
揚州顧堅 發表於 2005-9-19 12:26 | 只看該作者 回帖獎勵 |倒序瀏覽 |閱讀模式
――獻給我的外婆趙淑德和母親王桂珠

第一章

1.

夏天的晌午,如果你在無人的曠野處側耳諦聽,可以聽到空氣里有一種噝噝的聲音。那是頭頂上的那顆叫太陽的東西在燃燒。田野里沒有人。大河裡沒有船。田野里的人都回村了哩。大河裡的船停到橋肚子下了哩。但是這天,這時候,卻有一個人在村子外面走來走去,像只棲棲惶惶無家可歸的流浪狗。
這人就是我。
我鑽進樹林子聽蟬叫,看被我驚起的鳥飛來飛去。我蹲在大河邊,因為沒有風,河面平靜得像一面鏡子,連魚鱗那樣小的波浪都看不到。太陽照在上面白茫茫的。可你千萬別以為水是靜止的,像板著的寡婦臉。它一刻也沒有停止流動,緩緩的,悄悄的,就像一個有城府的人,表面上不露聲色,肚子里卻涌動著算計的暗流。
我是被中午十二點鐘的那陣開機關槍扔手榴彈樣的鞭炮聲給炸出來的。那個時候我正在廚房盛第二碗粳米飯。平常中飯我只吃一碗飯,但今天發生了點意外,問題出在佐飯的小菜上:麻蝦子燉豆腐,韭菜炒蜆子,黃豆醬瓣炒山芋藤;湯是絲瓜蛋湯。哦,還有一條四兩重的鯿魚,加了蔥,擺了姜,擱了紅尖椒,放在飯鍋里清燉的。麻蝦子是舀的麻蝦溝里楊麻子的麻蝦船上的,八角錢一大碗;豆腐是拾的豆腐橋下沈瘸子的豆腐店裡的,二角錢一方;蜆子是妹妹用耥網到河邊耥的;韭菜和山芋藤是割的自家地里的;黃豆醬瓣是家裡新做的;絲瓜是摘的廚房草檐下的,結得掛掛的,粗長和姑娘們拖到屁股上的大辮子差不多;蛋也不須買,家裡自有白母雞,黑母雞,蘆花雞,赤臂雞,――從雞窩裡把紅殼和白殼的蛋抓在手裡,常常還暖乎乎的,特別大個的雙黃蛋殼上往往有絲絲縷縷的血線,讓人看了不由對那幾位忠誠而英勇的母雞投去憐惜和深情的一瞥;至於那條半大的鯿魚,是我早上釣的,出去得遲,又心煩意亂,只釣了一條魚就回來了。農家吃菜就是這樣,大多自產(取)自用,花錢買也嚇不死人,但全是最新鮮最水靈的,烹制的方法是從祖宗那裡承傳下來的,古老且傳統。總之,這天飯桌的的幾樣小菜恰恰全是下飯的「榔頭」,我搭菜吃飯,三扒兩咽,也沒注意,一碗飯就下了肚。我愣怔了一下,看著沒有一粒飯米的碗底,顯然有些躊躇了。
好多天了,和家人一塊吃飯時我拘拘束束的。吃好吃丑,桌上的氣氛都有些壓抑,很少有人講話。更不提有人說笑了。悶頭悶腦地吃,只聽見像豬一樣咂嘴的聲音。以前桌上斷斷不是這樣的。這都怪我。
我又落榜了,今年。由於去年高考的失誤,我不得不去縣城的魯迅中學上了一年的高四。三百來天呀,人的陽壽何其有限,我使用其中最珍貴的三百來天青春的光陰做著重複的工作,上課,下課,測驗,考試,吃飯,屙屎……末了,竟至又兩手空空!我如同一個手背的賭徒,打了一天加一夜的麻將,卻沒有胡過一把。我好像一個蹩腳的足球隊員,奔來奔去就差那關鍵的臨門一腳。我彷彿一隻母雞,吃了一瓢又一瓢的稻穀和小麥,卻不曾下出一個熱乎乎的蛋來。
因此,這些日子我家裡好像漂浮著一層陰鬱的雲翳,每個人都心情壓抑。這當然是可以理解的。

312

主題

3152

帖子

1038

積分

有過貢獻的斑竹

倍可親資深會員(十七級)

Rank: 3Rank: 3

積分
1038
沙發
夢女 發表於 2005-9-19 13:01 | 只看該作者
沙發~~~~

呵呵,固堅大哥好久不見呀,原來是又有新作了哦,佩服佩服!

問好:))
靜待下文,頂:)
生如夏花絢爛,死如秋葉靜美
回復 支持 反對

使用道具 舉報

176

主題

4351

帖子

1333

積分

版主

倍可親資深會員(太級)

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

積分
1333
3
王五 發表於 2005-9-19 17:54 | 只看該作者
顧堅的文章有分量,看這篇如何?
期待呀!
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
4
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-19 20:26 | 只看該作者
謝二位版主、老朋友!
《元紅》已由北京出版社隆重推出。現在開始寫第二部:《江湖兒女》。
《江湖兒女》只會比《元紅》更好。請朋友們繼續關注、指點和支持!
附《元紅》封套:http://www.yzxt.com/bbs/dispbbs. ... ;ID=9900&page=1
(我不會貼圖,請哪位朋友幫助貼一下好嗎?謝了。)

我愛倍可親!
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
5
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-19 20:28 | 只看該作者
2.

其實,多少年了,我就是孵在大人懷裡的一個蛋。
三歲時,我那高小畢業的母親就開始為我啟蒙了。她到供銷社買來四分錢一張的大白紙,剪成火柴殼大小的方塊,在上面用毛筆寫上漢字,做成一個個「字角子」教我認。母親在字上揮毫寫著一個個絹秀的正楷字時,我站在她大腿旁邊看得興緻盎然,躍躍欲拭。我覺得寫字挺好玩,也挺簡單的,夠著肉乎乎小手要抓母親的毛筆。母親訝異地看了我一眼把筆遞給我,我拳著筆桿在紙塊上瀟灑地一塗沫,頓時寫出了一堆唯妙唯肖的烏鴉屎。
「毛!」母親手裡像握著一疊撲克牌,抽出一張要我念。
「毛!」我馬上乖巧地跟著念。童聲響亮,像早晨的陽光。
「主!」
「主!」
「席!」
「席!」
「萬!」
「萬!」
「歲!」
「歲!」
……
母親說我只用了兩個月就能認四百來個漢字了;無論她把一大把字角兒像洗牌似地插來插去,我都能在朝我亮出的一瞬間準確地報出字音,毫無差錯。母親問著問著臉上就像開了一朵春花,問著問著那聲調就像笑聲,像唱歌了。末了,她把我往懷裡一摟,使勁聞我頭髮和脖子里的奶腥味兒,一迭聲地說:
「我聰明百巧的好乖乖,你真是***心頭肉,寶貝蛋喲!」
我趁母親大發感慨時撩開她的衣襟,捉著大奶子喝了起來。母親的奶是那樣的多,涌涌的,又甜又香,我喝了一口又一口,舒服得眼睛都閉起來了,舒服得鼻子里打著哼哼,像貓咪在嗚嗚,像蜜蜂在吟唱。
那時我爺爺還健在,他總把我騎在他的脖子上到處遛達,上街玩耍。老街的磚牆上到處貼著紅標語,我常在爺爺頭頂上伸著小手,指點著我業已熟稔的漢字:
「敬祝偉大領袖毛主席萬壽無疆!」
「無產階級文化大革命萬歲!」
「階級鬥爭要年年講,月月講,天天講!」
「春風吹,戰鼓擂,現在世界上究竟誰怕誰!」
「敵人一天天爛下去,我們一天天好起來!」
「深挖洞,廣積糧,不稱霸!」
……
我花瓣似的小嘴好看地翕翕合合,稚氣卻咬齒清楚的童聲如同天籟,使老街上所有的喧嘩都成了雜訊,所有人都抬臉朝我爺爺頭頂上矚目,瞻仰。他們爭著訝異而又歡喜地對我爺爺說著奉承的話,伸著舉慣語錄本的手恣意摸我的頭髮,捏我的臉蛋和屁股蛋。(他們當中起碼80%的人認不得自己的名字,即便手裡拿著語錄本也只是聾子的耳朵――擺設。)我在爺爺肩上尖著聲亂叫,扭麻花似地躲閃著,像吆喝牲口一樣雙手拍著他花白的如同收割后的麥茬一樣硬糙的短髮,或者拽著他蝙蝠p膀樣的大耳朵,要他「快走!快走!」爺爺呵呵地笑著,從路邊店裡用五分錢買一根油條或七分錢買半塊月餅(那年頭月餅是可以買一半的。香煙也可以拆開來三根兩根的賣)讓我抓在手上,然而施施然離開人群,來到偏僻的地方把我擺在他面前。他往往揀一個有樹樁或有石磙的地方坐著,看著我吃,直到我吃完了把兩手油塗抹在他麥茬一樣的花白的頭髮上,才把我往他乾癟嶙峋的胸前一摟,喚道:「我的乖孫孫,你真是爺爺的心肝肝,寶貝蛋喲!」
我那當初級中學教員的父親特別願意跟我玩,拉二胡吹笛子給我聽,教我唱語錄歌和樣板戲。他有個攢書和報刊的嗜好,但他從不好好整理,也不許人幫著整理,他常常把我拎起來往那些書堆報垛中間一放,說:
「兒子,看吧。」
母親烏亮的眸子就笑成了彎彎的月牙兒:
「他才識幾個字~,――要他看那些!」
「看得懂的。」父親胸有成竹地說。又補充了一句:
「他有他看得懂的方法!」
父親真是理解我,不愧是做老師的。我專找帶有插圖的書籍雜誌報紙看,憑著業已掌握的幾百個漢字看圖猜文,又藉助幼兒奇異瑰麗的想像力和一千多天的人生積累和經驗,往往能把內容「讀」得五不離六。我最喜歡的要數看畫報了,到現在我還記得不少當時《人民畫報》、《解放軍畫報》中的內容。我曾經把金訓華、歐陽海、龍梅和玉榮……八大樣板戲的男女主角整齊地用母親糊鞋面的糨糊粘在床三面的石灰牆上,以便早上一睜眼睛就能看到他們。和當時絕大多數孩子一樣,我自小就有強烈的英雄情節,原因就是生在一個崇拜英雄也出英雄的時代;原因就是我連睡床都淹在英雄們中間――哪怕天再冷,哪怕醒來后還很瞌睡,只要一看到床旁邊的先烈和英雄們,年幼的我馬上迅捷地揩掉眼屎,嘴裡念叨著「下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利!」之類的口號奮勇地拗起身來。我那時肯定是整個村莊最不賴床的最小的男孩子吧。四歲的我把一本比磚頭還厚的《世界通史》翻了個遍,雖然不是故事,但裡面上千幅圖畫卻讓我心醉神迷,比如尼羅河上的落日,金字塔尖的夕照,莫斯科的紅場,白宮的圓形屋頂,伽利略的大鬍子……這本厚書使我幼小的胸廓間充斥了一個精彩詭秘的大世界,儘管這世界我沒本事看得懂,看得透徹,幾乎全然是渾沌的,但這並不妨礙我發揮想像,浮想連翩,心馳神往。當母親教會了我漢語拼音父親教會我查字典后,我的閱讀量順理成章地突飛猛進,七歲那年我背著小書包騎在父親肩上去報名做小學生,在辦公室領到散發著新墨馨香的《語文》第一冊課本時,我信手一翻,馬上就朗讀了一篇課文:

爺爺七歲去討飯,
爸爸七歲去逃荒。
今年我也七歲了,
高高興興把學上:
感謝領袖手主席,
感謝偉大共產黨!

童聲朗朗。老師們被這毫無方言土味的相當標準的普通話弄得怔住了。一個矮胖禿頂的中年老師不相信似地翻開一頁又要我念,我照樣脫口而出:

天上星,亮晶晶,
我在大橋望北京,
望見北京天安門,
毛主席是我們的大救星!

辦公室都歡騰了。問我父親是不是已經在家裡教過這課本了。我父親說沒有――我看他竭力斂著得意的笑容――輕描淡寫地說:
「他呀,《高玉寶》、《朝陽花》、《林海雪原》都讀下來了呢。他自學,不用教。」
我三十歲的漂亮的班主任徐素琴把我抱起來往班上走,一面不失時機地親我紅蘋果似的小臉蛋,親昵地對我說:
「我把你做小班長,好呃?」
天吶,在中國當一個官手續太簡單了:只要喜歡你的人一句話就可以搞定。還沒看到我的同學就被戴上了班長的桂冠,我當然很高興,當班長可以管人,可以頤指氣使,可以滿足英雄情結。從一九七三年小學一年級到一九八二年初中畢業,我當班長9年整。一個人如果不犯太嚴重的原則性錯誤,官帽是不容易丟掉的,這是我的經驗。
在學校里我公認地被認為是神童,在學校外也被人認為有異秉。夏天裡下河人有上橋乘涼的習慣,在橋上乘涼河風大,爽快,愜意,更因為男男女女胖胖瘦瘦老老少少擠滿一橋格外熱鬧,談家常里短的,唱小曲兒的,講故事說書的,非常的有意思,這樣的乘涼就不止是乘涼了,它還是心靈溝通(還有趁著夜色用手指、腳趾、裸臂和大腿做肉體溝通的),是文化盛筵。天上星漢燦爛,橋下流水潺潺,青蛙打著鼓點,鳴蟲輕吟淺唱,多麼富有情調啊。李漢榮老郎中是最受歡迎的人,因為他能說全本的《水滸》和《三國》,還能把《聊齋》里的文言文轉換成里下河的白話,聽得乘涼后回家的孩子在黑夜裡閉著眼睛緊拽著大人的手,生怕在哪個旮旯里突然看到一個鬼狐來。有一天他講《水滸》里「梁山泊林沖落草,汴京城楊志賣刀」這回,說到京師有名的破落戶渾名叫「沒毛大蟲」的市井無賴牛二纏磨青面獸楊志,妄圖訛詐他的祖傳寶刀――
「……牛二說『這刀第一件好處是什麼?』,楊志說『削鐵如泥!』……一刀把牛二到州橋下香椒鋪里強討來的二十文銅錢堆成的垛兒揮成兩半。牛二又說『這刀第二件好處是什麼?』,楊志說『吹毛得過』,接過牛二這愣種從自己頭上硬揪下的一綹頭髮照著刀口只一吹,那頭髮都做兩段,紛紛飄下地來。牛二又說『這刀第三件好處是什麼?』,楊志說『殺人刀不沾血』,那牛二……」
說到這裡老郎中李漢榮突然斷了句,一橋人正聽得緊張,生怕是他賣關子故意撩人著急,正準備求他往下講時,只聽見「吱咕咕」一陣亂響,老郎中腚下面鋪出一串臭屁來,濃度之大,使坐在下風來不及捏住鼻子的人都被熏嗆得大聲咳嗽起來。「『屎急屁來催』啊!」老郎中施施然站起來,在眾人的嘆息聲中到橋東孫福元家的的茅房裡出恭去了。
等老郎中舒意暢意地重新回到橋上坐下清咳了兩聲又開始「那牛二」時,有人止他:
「不要說了,映荷家的小榮已經講過了!」
老朗中陸漢榮下橋解溲的時候,橋上人有性急的人忍不住罵「這老東西人老屎多,不知要屙多少時間」,還有人詛咒他「不要掉進茅缸里淹死呃」的時候,我覺得喉嚨突然癢得厲害,就張開嘴把「那牛二」下面的全說了。陸漢榮怎麼也不敢相信一個九歲的孩子會說《水滸》,說「真的假的呀?哄哪個啊!」我聽了相當憤怒,他竟然敢當著滿橋的人小看我,於是我順便把第十三回「急先鋒東郭爭功,青面獸北京鬥武」往下講了一部分,口齒伶俐,中間也不咳嗽也不抽煙也不賣關子,滿橋人爭著喝采,說不比老郎中說得差。老郎中驚喜地要來摟我,可我的氣還沒消呢,身子一掙站起來就往外走――家去!走到橋下時後面氣咻咻地趕來一個人,叫著「小榮小榮」,我一聽就說:
「林黛玉,喊我甚事啊?」
「林黛玉」其實就是愛萍,我的同班同學。她這個綽號是我給起的。因為我覺得她身子苗條纖弱,在班上受了點同學的氣會使小性子,會哭鼻子,但她人卻長得清秀、嫵媚,又會跳舞,唱歌;而且成績也好,當學習委員。這些特點條件加起來我覺得她就像林黛玉。愛萍對我為她起這綽號一點也不生氣,可能是因為她崇拜我的緣故,也可能因為她也曉得林黛玉是《紅樓夢》里的大美女,但我肯定他沒有讀過這部書,頂多聽大人說過而已。這個綽號現在已經喊得很響了,外班的學生都這樣叫她。
「我也要家去。我怕,我跟你一起走。」愛萍說。
我家是十八生產隊,她家是十七生產隊,雖然是兩個隊,兩家相距卻不超過五十步。她跟我同路,要我領著她。女生就是膽小,我笑她:
「膽小鬼呃!有什麼怕呀?」
「不,我怕。」她認真地說,「怕狗子,怕鬼,怕狐狸精。」歡天喜天地牽上我的手。
我正又要笑她,突然發現牽著她的手怪舒服的。她的手小小的,軟綿綿的,汗津津的。「你真棒,還會說《水滸》!」愛萍誇我,順勢抱住了我的膀子。她這種毫無顧忌的親昵的舉動就像我妹妹小霞似的。她晚上洗澡肯定用的香肥皂,我聞到了她不知頭上還是身上散發出來的清冽芬芳甜漾漾的味道。我挺著小胸脯,走得像個士兵。
……
回復 支持 反對

使用道具 舉報

312

主題

3152

帖子

1038

積分

有過貢獻的斑竹

倍可親資深會員(十七級)

Rank: 3Rank: 3

積分
1038
6
夢女 發表於 2005-9-20 12:05 | 只看該作者
呵,描寫得惟妙惟肖! [:462:]

我這邊沒有PHOTOSHOP,不知道該怎麼幫你做貼圖,呵呵,不好意思~~~我的技術也好爛哦 [:438:]  [:431:]  [:431:]
生如夏花絢爛,死如秋葉靜美
回復 支持 反對

使用道具 舉報

42

主題

470

帖子

145

積分

版主

留學博士后(十二級)

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

積分
145
7
鄰家女孩 發表於 2005-9-20 14:58 | 只看該作者
顧堅的文章很有味道。
雖然都是生活中的小事,
寫得卻那麼深入人心。
頂。
讓我與你握別,再輕輕抽出我的手。 知道,思念從此生根......
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
8
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-20 22:52 | 只看該作者
鄰家女孩,格外親切。
祝好!
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
9
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-20 22:52 | 只看該作者
3.

頂著神童桂冠、擔著異秉名聲、一直做著班長的我當然是大人心中寶貝蛋嘍。這顆蛋承載著他們通俗的原始的純粹的樸實的理想。這種理想在1978年鄧爺爺恢復高考制度后被我的父母不由分說地明確了下來――考大學。上初二時的那年春三月,正是桃花粉紅,梨花雪白,菜花金黃,河堤上的楊柳舞著輕風,田野里麥苗翻著碧浪,大姑娘小媳婦剝掉老棉襖顯出水蛇腰和木瓜奶的時節,里下河鄉村最嫵媚的辰光啊,病入膏肓的爺爺不無遺憾地攥著我的手,久久不肯鬆開,我從他最後時刻突然精光四射的瞳仁中間,看到了清晰無比的,橢圓形的,細膩如玉的,豐滿如桃的――蛋的形象。我真的是一顆蛋。可那時刻我不願做一顆蛋,哪怕是那麼漂亮的一顆大蛋,――我想做一隻雞呀,活蹦亂跳的一隻雞呀,那樣我就可以「咯咯咯」或「喔喔喔」地送別爺爺,讓他帶著稱心滿足的微笑安然步入天堂。但我還不是一隻雞。直到我以中考第一名的成績考進千年古鎮戴窯的高中時,我的父母興高采烈地說:「聽見小嫩嘴在磕蛋殼呢――篤篤地嗑!」這時候我才意識到我真的要破蛋成雞了。不是嗎,用三年的時間去嗑那一層薄薄的蛋殼,即便是鐵皮做的,我也能把它嗑穿,頂著一身金黃的絨毛出現在亮堂堂的世界上。
然而三年過去我卻沒能成為一隻雞。我高考落榜了,離分數線差八分。而愛萍和莊上的另一個男生卻考取了。應屆生愛萍是四年本科,那個復讀了三年的往屆生不如她:三年大專。
我的父母為之意外,出門遇到人臉上就立時現出羞赧的表情。但他們沒有埋怨我。他們認定我此次落榜純屬失誤:既然連愛萍那在青垛鎮的二流中學上高中的丫頭片子都能考上,憑我的天資應該比她考得更出色才說得過去的呀。女孩子最大的本事就是細心,就是穩,我家小榮是男孩子,男孩子就是容易粗枝大葉,生生錯過了這次高考!
他們請客,送禮,四處託人。――我終於進了縣城魯迅中學文科補習班。
魯迅中學本是一座十分普通的學校;而且環境遠遠不如建在鄉鎮邊上田野之中河流之畔的鄉村中學:處於縣城北郊,東面有矗著參天大煙囪的火葬場,南面是整天瀰漫著焦骨味兒和粉碎機雜訊孳生著數以億計蒼蠅的骨膠廠,北面是浩瀚無邊的烏金盪,湖水的三分之一卻是一派醬紫,岸線上堆積著半人高的泡沫,宛若團團簇簇凝固著的骯髒的浪花,尖銳的化學味兒像針一樣刺著你的鼻腔和眼睛,讓你噴嚏連連,雙淚長流。就是這樣環境惡劣的學校近幾年卻突然名聞遐爾,聲震四方――而且是好名聲。就因為它創辦的文科補習班,搜羅了縣城最有教學經驗最敬業的退休教師,使魯中這個每年不低於100個復讀生的班級以百分之六七十的升學率名列全縣所有高考補習班之首。可以這麼說吧,上了魯中文補班,幾乎就等於把一隻腳伸進了高等學府的門檻里;每年分數線一出來,魯中進榜的本科生、專科生、中專生就像農民伯伯挑斷繩索的山芋籮筐,骨骨碌碌地灑滿一地,摟都摟不過來。
我的父親曾在人前人後梗著脖子說:「頭一年失誤不是壞事,有了經驗,攢足精神明年上好本科。」
我的母親也在人前人後莊嚴宣告:「我娃才十九,頭一年考不上不妨事,等明年考上好大學和二十歲一起賀――好事成雙!」
高考成績又出來了:離分線差七分。費了一年的陽壽,吃飯,屙屎,上課,下課……我比去年進步了1分。
我父母接到這個絕對意外的消息,不啻是頭頂上「忽剌剌」響了一個睛天霹靂,徹底地蔫了。我母親坐在卧房裡的床踏板上呦呦地哭了,她傷心的淚水流個不停,把一條毛巾弄得濕淋淋的,能擠出一碗鹹水來。父親坐在門檻上連續抽掉十三根「雪峰」牌香煙,然後站起來衝進屋裡摜破一隻二角四分錢的青花飯碗和七分錢的酒盅子,當他走到院子里的時候,鄰居家常來串門的菜花貓不知趣地繞著他的褲管大獻嬌媚,父親「咄」一聲赤腳踢去,腳趾卻精準地踢在梨樹榦上,順便擊下三隻青梨來;父親捧著血淋淋的翻掉半塊指甲的腳跌坐在地上,在倒抽到第七口涼氣時,抓起地上的三個大梨揩也沒揩就大嚼起來,吃得汁液橫飛,吃得嗚嗚咽咽,淚水潸然。十五歲的妹妹自覺地燒起了中飯,躲在鍋膛門口不肯出來,飯鍋燒了一回又一回,直把那鍋米飯炕出一指厚的焦脆的鍋巴來。那幾天悲憤的情緒在我家屋裡和院里飄來飄去,濃得吹不散,化不開,連畜生都受到了感應和牽連:豬圈裡正在長頭上的兩條白豬突然食量暴減,懨懨昏睡;白母雞,黑母雞,蘆花雞,赤臂雞連續三天不下蛋;奔跑如飛的小花狗莫名其妙地崴了一條腿,母親花了一包「大運河」把它抱到東橋口老郎中陸漢榮那兒,讓他用青筋暴突的枯瘦的老手替它對上了臼。
回復 支持 反對

使用道具 舉報

137

主題

3685

帖子

1046

積分

一星貝殼精英

愛國華僑(十五級)

Rank: 4

積分
1046
10
綠袖子 發表於 2005-9-21 12:56 | 只看該作者



顧大哥,這樣行不!
寒波澹澹起,白鳥悠悠下。
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
11
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-21 13:01 | 只看該作者
感謝綠袖子妹妹!
但是看不見。紅叉叉。怎麼回事?可惜。
本想讓朋友們看看圖的。圖很好看的。
回復 支持 反對

使用道具 舉報

137

主題

3685

帖子

1046

積分

一星貝殼精英

愛國華僑(十五級)

Rank: 4

積分
1046
12
綠袖子 發表於 2005-9-21 13:05 | 只看該作者
現在可以了,請再看!
回復 支持 反對

使用道具 舉報

137

主題

3685

帖子

1046

積分

一星貝殼精英

愛國華僑(十五級)

Rank: 4

積分
1046
13
綠袖子 發表於 2005-9-21 15:06 | 只看該作者
一直比較喜歡路遙《平凡的世界》里的故事,
並為平凡生活中真實而深刻的點滴而感動。
文章開頭樸實而動人,不知書中的「我」怎樣面對親人的殷殷期望和這再次的挫折...
期待中!

ps:《元紅》的封面設計不錯,基於紅的色調與書名和故事的內容很相符,上面有隱約的江南水鄉小景,暗示著故事的背景。而莫言等名作家的留筆增加讀者了要去讀一讀的願望。

謝謝顧大哥分享好文。
寒波澹澹起,白鳥悠悠下。
回復 支持 反對

使用道具 舉報

42

主題

470

帖子

145

積分

版主

留學博士后(十二級)

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

積分
145
14
鄰家女孩 發表於 2005-9-21 16:05 | 只看該作者
期待顧堅更多更好的新作出現。
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
15
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-21 18:56 | 只看該作者
4.

落榜的消息對我的打擊自然也是沉重的。整整三天,除了少量的進食和極短時間的上茅廁,我都把自己擺在床上。醒了睡,睡了醒,醒了又睡。這樣躺著跟「休息」和「享受」毫不搭邊,純粹是一種漫長的折磨。直睡得渾身酸軟,頭暈腦漲,思維凝滯,眼生異象,噩夢連連。但我不想起來,走到外面白亮亮的世界中去。我這是在逃避,不願睜眼面對這慘淡的現實。但這種逃避是暫時的,因為你逃無可逃。第四天上,父親站在我的床頭瓮聲瓮氣地說出他的決定――
「再上!」
他說出這兩個字正是我意料之中的。我知道我父親(和母親)望子成龍的決心之大與泰山有得一比,可我實在不願再做中學生了,再念就成痞了。我現在不能看到課本,如果讓我看一行字腦袋立馬就要疼得裂開來。我認為讀「高四」尚可原諒,讀「高五」就是恥辱了。雖然我在魯中復讀時班上不乏「高六」「高七」的,甚至有一個號稱「八年抗戰」的,居然上到「高十」:從七九年考到八六年。他頭一回高考時他大姐十二歲的兒子才讀完小學五年級,他就這樣一年一年地等,直等到和小外甥一起考大學。這樣的情況在里下河不是孤例。為了跳出農門脫離苦海拿上國家戶口紅本本吃上商品糧,哪怕消磨掉整個青春也是值得的。可人跟人是不一樣的,兩度高考均告失利,我的耐心已經到了極點。我決定提前走上社會了,都八六年了,改革開放的東風吹遍祖國大地,計劃經濟正向市場經濟可喜地過渡,考不上大學也並不意味著就要「面朝黃土背朝天」嘛,一樣可以創業致富、為「四化」建設作貢獻嘛,條條大道通羅馬、成功之路萬萬條嘛。我面朝床裡頭也不回也瓮聲瓮氣地乾乾脆脆地說:
「我不上了!」
我想我父親這時候的臉色是相當難看的,肯定是失望、吃驚、氣惱甚至憤怒等表情的什錦菜和大雜燴。但我不怕他發火,朝我後腦勺扇出巴掌來,因為從小到大他沒有對我們兄妹倆動過一根手指頭,在這點上他實在是一個很難得的好父親。過了好一會兒,我聽到父親說:
「你不能不上。我是當教師的,我不能總看著我教過的學生上大學而教育不出自己的兒子。這說不過去。」
我承認父親說的這話是有理由的。我的反覆落榜讓他臉面塌盡。如果他的兒子天生愚鈍也就罷了,恰恰相反,他打小就是那麼聰穎過人,二十年來把家人的自信和夢想一步步帶到一個相當了得的高度。我的父親承受了多麼大的心理落差啊,我怎麼不能體會到他無邊的艾怨和失落呢?
他又說:「你要是不當大學生,你媽就不會唱曲兒了――你把她喉嚨紮起來了。」
誰都知道我媽媽王映荷是十里八鄉有名的金嗓子,天生的百靈鳥,走路做事都哼著歌兒。我的父母就是在縣裡參加新時代新風尚民歌比賽大會時認識的。在會上十九歲的我母親以她甜美嘹亮的歌喉唱了一曲填了新詞的栽秧號子。宛若天籟的神仙之音讓體育場里萬人側耳,鴉雀無聲。二十二歲的我父親渾身猶如篩糠一般,魂飛魄散;舉目台上娉婷玉立的我母親,疑為仙女下凡。師範文科畢業天性浪漫的父親立時不擇手段展開綿密的攻勢,最終擄得美人歸。――確實是好長時間聽不見母親唱歌了。
父親還說:「你要是不當大學生,你妹妹就不會笑了。」
我堅持著不吭聲。任父親用蘸著親情的溫柔的拳頭一記記地打在我的心上。我是鐵了心不想重讀了。我不能動搖。父親見我這樣,深深地嘆了一口氣。
「唉……」
這一聲深沉渾厚的喟嘆帶著積鬱、無奈和悲傷,從他的胸腔里水一般汩汩而出,綿綿不絕。我心生惻然,就開口安慰了他一句:
「你莫嘆氣……妹妹成績好,你培養她考大學一樣的。」
「不一樣!」父親突然激憤地嚷起來,嚇了我一大跳。他說:「她是女伢子,考上了也是人家的人!――傳宗接代要靠你,你是我的兒子!」
唉,叫我說什麼好呢。從我父親這句話里你就可以曉得我們里下河水鄉農村重男輕女的封建習俗有多嚴重和根深蒂固了。越是交通不便的僻遠所在,越是歷史久遠民風淳樸的地方,往往越是守舊封建。這我們這兒,即便是在文化革命鬧得最歡騰的時候,暗地裡修家譜、吃祖會(同一宗族的人祭祀先祖並聚餐)、燒香拜佛從沒停止過,除夕時滿村莊籠罩在鞭炮的震響和檀香的青煙之中,十六夜(注1)家家院門前仍然點起熊熊的篝火,大人們在上面跨來跨去,指望把所有的晦氣和不幸都從褲襠里掉進烈焰中燒得灰飛煙滅,野曠的田間壟埂上遊動著一條條綿長的火龍,那是各個村落的孩子手舉火把傾巢而出,呼嘯著,奔跑著,在圓如銀盆的月亮的照耀下歡慶著幾千年傳承下來的元宵的民俗……如果哪家當了「造反派」或者「紅衛兵」的子孫膽敢冒犯這些民風習俗的核心部分,那簡直是這家的奇恥大辱,做老子的能用銅煙鍋把兒子頭上敲出十八個鴿卵大的皰瘤來,九十歲的老奶奶半夜三更像烏龜一樣悄悄爬進屋后的河浜里,化成一具仰躺的浮屍,以死謝罪天下。結婚生子延續香火是人生天大的任務,女兒是上不得家譜的。女兒再多是賠錢貨,兒子才是家的底氣和希望。百年歸天後是要兒子摔瓦盆、孫子打燈籠的,連燒錢化紙女子都不能染指,否則幣值十元的紙錢到了陰間只值一毛,祖宗亡人會在九泉之下跺腳嚎啕的。沒有兒子的人家吵架吵不過人家,哪怕你家有萬貫對方不名一文,他一句「絕後代!」就把你頂到南牆了:你家有萬貫又怎樣,臨了還不是都給了人家?他不名一文沒什麼,有兒子不愁他日鹹魚翻身!……在沒有結紮、放環、避孕套、避孕藥、計劃生育法的年歲里,會生丫頭的母親即便生到五十歲也要賈起餘勇堅持戰鬥,直到生到經絕血枯方才死心。多少女人的一生就是生孩子的一生。多少女孩子剛生下來就被溺死在馬桶里,或送到荒郊野外成為野獸的點心,或者有病不治讓她活活的死去。男孩子要送去上學,肚裡有學問將來做大事可以光耀門楣,女兒無才便是德,會寫自己名字能記個賬就行了……想不到我受過高等教育貴為人民教師的父親竟然沒有扔得掉老祖宗傳下來的重男輕女傳宗接代光耀門楣的封建思想,這讓我吃驚,又讓我感動。我父親終究是一個地道的里下河人啊!
「我……讓你失望了……」我嘴裡咕噥了一句。
父親把聲音低沉下來,掏心掏肺地說:
「小榮啊,從小到大,我們從來就不曾有過讓你種田的心理準備呀!」
我說:「爸爸,我從小到大,也從來沒打算種過田呀!」
「那你打算做什麼,」父親說,「你又不肯復讀考大學?」
我不吭聲。誠然,我現在還真的沒考慮好打算去做什麼。
父親說:「我們暫不談這個;你先起來吧,別再躺在床上了。」他嘟囔著打了個比方:
「又不是做月子。」
當然不是做月子,我又不是女人。父親的比方讓我心裡一樂,一骨碌爬了起來。我是躺夠了。不就是沒考上大學嘛,又不是天要塌下來。我伸了個懶腰,渾身的骨節「咯咯」一陣亂響。我要到外頭去散散心了。走出院門口時,我轉身把試圖跟上來的妹妹和小花狗一古腦兒轟了回去。
我在村莊里轉來轉去,一路上遇到開始吃中飯的鄉親。他們喜歡捧著飯碗出來進食,坐在背陽的屋山牆下面,那裡往往堆著公家未豎起的水泥電線桿,人家建房準備著的預製板和剝掉皮的大樹;當然如果什麼也沒有,他們便蹲著,蹲成一排邊,或圍成一個圓圈。他們蹲著吃飯和蹲著屙屎是一個樣子,只不過一進一出而已。人類從猴子進化到現在群居的原始本能還沒有消退殆盡,這在農村人吃飯時畢露無遺。他們就喜歡簇在一起,像南極洲的企鵝們,親親愛愛,熱熱鬧鬧。
我在鄉親們旁邊走過的時候發現他們臉上有我陌生的神色。――相當豐富,複雜,讓人頓生意亂心慌,這種陌生。就像突然關掉收音機一樣,他們的集體談笑嘎然而止。他們有的嘴巴還在蠕動是因為嘴裡咀嚼著飯菜,如同卧在樹蔭下的耕牛,機械而安定地反芻著胃裡的稻草。
然而當我走過鄉親們頂多二十步的時候,他們的聲音卻集體蘇醒,飛蠅似地從後面趕了上來。
「莊上又要多一個二流子了。」
「是啊,上學上到能結婚,落個文不像秀才、武不像兵!」
「上學上成這樣子,哪個丫頭嫁他倒一世霉!」
「望子成龍的,不想成了一條蟲。」
「小畜生啊,怎麼對得起他娘老子的!」
「學手藝也遲了,――學個木瓦匠三年才滿師。」
「學漆匠快,半年就能單幹了。」
「說不定啊――說不定人家出去刻章、賣草藥呢?」
「代課!讀了五年高中,教教小學還是可以的。」
……
我覺得這些或大或小的議論聲不僅僅像飛蠅了。簡直像飛矢流石,紛紛往我的腦袋和背脊上招呼。我咬著牙承受,腳步越走越快,實際上是落荒而逃了。
我荒不擇路,竄進了庄西一片樹林子中去了。
回復 支持 反對

使用道具 舉報

312

主題

3152

帖子

1038

積分

有過貢獻的斑竹

倍可親資深會員(十七級)

Rank: 3Rank: 3

積分
1038
16
夢女 發表於 2005-9-22 08:51 | 只看該作者
呵呵謝謝綠袖子JJ,可以看到好大張的圖了,呵呵還有顧堅大哥的玉照
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
17
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-22 22:12 | 只看該作者
文字為緣。哥哥的朋友遍天下。好生歡喜!
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
18
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-22 22:13 | 只看該作者
5.

庄西的這片林子,佔地十幾畝,樹高葉茂,蓊蓊鬱郁。春上楊花簇擁著懸滿枝頭的時候,那貞潔的瑩白真的賽霜欺雪,滿樹林都流動著迷人的馨香,常常看到有老人柱著拐棍顫巍巍來到樹下,或盤桓,或佇立,或靜坐,仰頭看花,埋首聞香,嘆息,呢喃,蒼桑的老臉上寫著牽人心動的深情或者憂傷。苦楝開花滿樹紫,女孩子舉著碧綠的蘆竹來打,用衣擺或手帕兜著拿回去,把花瓣中圓柱形的花蕊摘下來,用針線綴成耳環、手鐲和項鏈戴起來,招招搖搖的,真是可愛啊;而男孩子感興趣的是結成了葡萄狀的楝樹果子,那是他們用彈弓打麻雀天然的子彈。麥黃時節,桑葚成熟了,多得如天上繁星,這才是一年中樹林子最喧鬧的辰光,男女孩子坐在枝丫間大快朵頤,各式雀鳥也麇集於此,翔舞起落,參與爭食――這大概是有史以來鄉村最經典的景象吧。夏日炎炎,孩子們屏氣息聲踅入林中,是為了用頂端敷著麵筋的竹桿去粘知了――也有用麥秸編成的喇叭狀套籠去套的;若是捉天牛,總是細心地數它長觸鬚上的白點以判斷幾歲,真是很愚昧啊;也還有窩起肉掌拍那些鋦在光滑樹榦上面的牛虻的,一隻只收藏到火柴盒中,用來做釣鱔魚的餌料。到了冬天樹林里卻相當落寞了,偶爾有人成雙捉對踩著月色星光溜進來,總是渾身帶著荷爾蒙的腥氣,或摟抱,親嘴,摸奶子,或把老棉襖鋪在枯枝敗葉之上,精赤肉條地做那翻雲覆雨的勾當。
我背倚著一棵楊樹癱坐在地上喘著粗氣。剛才的遭遇讓我猝不及防,這是我以前我從沒經歷過的。確實是這樣,長這麼大我未有過被庄人鄙夷和奚落的經驗,鄉親們遇到我都有一副親熱和讚賞的笑臉,至少是溫和。因為他們自小看到的我總是那麼優秀,他們對這個名叫顧小榮的後生和晚輩有信心,認為他是可以替村莊爭光添彩的人物。他們確信我肯定能考上大學,而且非北大、清華、復旦這樣的名牌大學莫屬――否則是沒有道理的。「龍生龍,鳳生鳳,老鼠的兒子才打洞」,師範畢業的公辦中學教師的顧培華和遠近聞名的民歌手王映荷肯定是一龍一鳳嘍,強強結合,夫妻聯手,他們打造出來的兒子顧小榮理所當然不會是庸常之輩。雖然,歷史上不乏「麻布袋,草布袋,一袋(代)不如一袋(代)」的悲慘情形,但他們從沒想過這種意外會降落在我們家的屋頂上。
但是我去年的落榜讓他們集體愣怔了。連本庄的黃毛丫頭愛萍都考上了四年本科,顧小榮居然連(個)兩年的小中專都沒有取。真是意外!他們愣怔過後一致認為我是馬失前蹄麻痹大意造成的――這也是我父母的判定,他們不無遺憾地咂著嘴:「失著!失著!――這下要等到明年了!」
可是我今年再度落榜。我讓我的鄉親陷入了判斷低能和願望落空。親愛的鄉親們,善良的鄉親們,是我對不起你們,難怪你們要憤怒,要鄙夷我,要奚落我。是我不好。是我讓你們失望了。――是我自作自受,自取其辱!
不管怎樣,再讓我復讀是不可能的。我是吃了秤砣鐵了心了,八頭水牛都休想拉得動我。海闊憑魚躍,天高任鳥飛,考上師範站講台,考上醫學院穿白大褂,考上農學院蹲田頭、鑽大棚,考上工學院畫圖紙……說真的這些對於我顧小榮還真不感興趣,有欠浪漫!我照樣能以別的方式證明我顧小榮是好樣的,是成功人士,是鐵漢子,是真男人,是大英雄!……但我下面準備怎樣開始我的嶄新人生呢?一想到庄人說的學木匠、瓦匠、漆匠、刻章、賣草藥、做代課教師我就來氣,我顧小榮是做這些的嗎?我顧小榮就不能幹比這些更高級的營生了嗎?也太無想像力、太瞧不起人了!
但……做什麼呢?情況緊急,我必須早下決斷並早日付諸實踐。我要以非同尋常的行動讓我的家庭重新活躍和快樂起來,我要讓莊上肆無忌憚的閑言碎語自動消失。但……我……到底做什麼呢?
這真是個問題。我絞盡腦汁,想得頭上黃豆大的汗珠直往下滾。
不知道我躲在林子中過了多久。
……直到遠處順風飄來幾片汽車鳴笛的碎音。我頭腦中忽然靈光乍現,像彈簧一樣從地上蹦了起來,順著一條少人走動的小路走了回去。
回復 支持 反對

使用道具 舉報

108

主題

1066

帖子

509

積分

貝殼網友四級

有房有車(十三級)

Rank: 3Rank: 3

積分
509
19
失心 發表於 2005-9-23 23:33 | 只看該作者
有過類似的經歷,期待下文.
回復 支持 反對

使用道具 舉報

22

主題

372

帖子

142

積分

貝殼網友一級

Rank: 3Rank: 3

積分
142
20
 樓主| 揚州顧堅 發表於 2005-9-24 09:10 | 只看該作者
謝各位好朋友捧場。因我近日要到北京參加《元紅》新聞發布會,在「心香一瓣」的創作連載就要順延幾日了。來向大家做個解釋,謝謝!
回復 支持 反對

使用道具 舉報

您需要登錄后才可以回帖 登錄 | 註冊

本版積分規則

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2025-6-25 12:33

快速回復 返回頂部 返回列表