哈佛學子談中國：美國女大學生眼中的中國農村

中國人口已經超過13億，8億多是農民。跟城市比起來，農村發展得比較慢，所以我剛去農村的時候以為當地農民跟村子外面的世界沒有什麼關係，但是經過調查以後，發現我的想法不太對：他們當然跟村子的外面有關係，只不過有的時候這種關係不是他們所喜歡的。

　　司馬台這個村子離北京比較近，儘管如此，還是有少量村民從來沒去過北京。不過最近10多年來，村裡人口越來越少，因為很多都去北京找工作了。比方說司馬台村的村長就在北京的一個建築公司幹了10年。跟我聊天的一些農民，現在他們的孩子在北京工作。一個16歲的小夥子正準備動身。

　　北京很重要，因為它為放棄種地的農民提供新的工作機會，但是司馬台村民對北京的印象並不太好。他們知道北京發展得很快，但是在他們看來，他們並不喜歡到處都是人和車。一個女村民到了北京就發現她想像的北京跟她看到的完全不同，她覺得沒有電視上看到的北京漂亮。一個81歲的老人說如果她在城市裡會「受不了」。即使有機會，很多村民也不願意搬到北京去。

　　去北京工作，有時是不得已而為之。我去農田幹活的時候，得先爬上一個小山才能到那塊地里。山有些陡峭，因為工具帶不上去，我生了半天的氣。地里種的是玉米，但長得不好，給地里澆水也很困難。我意識到，即使政府提供給他們效率高的電動農業機械，由於地勢的問題也派不上用場。

　　因為沒有自來水，挑水也是我的工作之一。一根木棍兩頭掛兩個桶，我才發現司馬台村民有多強壯。這是我至今為止最難忘的經歷。我真正了解到，年輕人即使不願意去北京工作，他們在村子里也沒有太多的機會。

　　除了北京，我還想知道他們跟外國人和別的國家有沒有什麼關係。由於村子在長城邊的緣故，為了貼補收入，所以很多司馬台人除了種地以外，也在長城上賣東西。經常跟老外做買賣讓當地農民跟中國別的地方的農民比起來，顯得更見多識廣一些。

　　當地村民對外國人和別的國家大多印象良好，儘管如此，當地人並不是誰都想出國。有一個女村民跟我說，「別的國家看起來很亂」，因為她看電視的時候看到很多「亂」的國家。她在中國感覺很安全，所以即使很有錢她也不想離開中國。除了那個女村民以外，我採訪的很多人都對去別的國家表示感興趣。一個16歲的年輕人說他以後很想去美國、英國和德國。另一個村民說如果他很有錢，他「哪兒都想去」。

　　但顯然現在這些村民還沒有賺那麼多錢的能力，但是我希望他們以後會有機會。那樣司馬台村民就可以不一定非去自己並不喜歡的地方工作，而是可以自己決定他們要做什麼，要去哪裡。

(語言學專業 馬躍 Brittany Martin)