祝芳勇：包容精神的異國體驗

娶一個比自家父母的身價高出不少層台階的人家的女兒，對一個又窮又沒有什麼一技之長的田舍郎，時常會引來「癩蛤蟆想吃天鵝肉」的譏嘲。如果還要妄想獲取她父母大人的祝福，必定需要超凡的愚鈍或者非同一般的厚臉皮，其效果卻往往是適得其反。多數的男人，只是忍氣吞聲，在岳父母面前，日復一日地聆聽居高臨下的訓誨，僵直地坐在那裡，畢恭畢敬的，一副越是隱藏越是隱藏不住的尷尬和苦相。如果這門親事並非是你有意巴結的結果，只是碰巧沾了「愛情」的緣分，那般胃腸深處的委屈，真讓你懷疑這段子愛情是不是值得！

　　在外公和外婆活著的時候，爸爸見了他們活象是老鼠見了貓。我都為他臉紅。 在他們去世了很長一段時間裡， 爸爸還心有餘悸。在他的一生中的許多惡夢裡，大概沒有什麼比在夢裡見到我外公外婆更恐怖的了。我記得爸爸三十歲左右的時候還是個挺自信的人，後來是越老越抽抽起來，爸媽也越來越不合……

　　歷史總是要有驚人的相似，我怕的就是重蹈爸爸的覆轍。

　　一

　　說起我的岳父母，情況又更複雜了一層。岳父是愛爾蘭人，岳母是英格蘭人，而我的洋愛人則到現在也搞不清自己的身份：高興的時候，說自己是愛爾蘭人，也有可能說是英格蘭人；不高興了，大罵愛爾蘭人是「愛爾蘭土豆」，英格人是「足球流氓」；偶爾也會說自己是中國人，倒不是因為她對中國的深厚感情，而是因為她在家裡排行老四，出生那會兒正好是「全世界每四個人裡面就有一個中國人」的時候。不過，她不高興的時候儘管多，卻從來沒有罵過中國人，罵罵愛爾蘭人或者英國人都不會有什麼政治問題，罵中國人就有種族歧視的嫌疑。

　　自幼被父母戲稱為「中國女孩兒」，到頭來還真地嫁了個中國農民的兒子，不能不讓人感到某種似有似無的宿命感。更加神秘的是，每次我的洋愛人去中國，總會體驗到一種「歸去來兮」的感覺，而且她會唸唸叨叨地一遍又一遍地描述這種Home Coming的感覺，直到說得我毛骨悚然。 種種跡象，都讓我疑心她的前世是否是個中國人，只是今世投胎投錯了地方。

　　岳父母對自己女兒的性格是很了解的，對她執意要嫁給一個來自東方的「洋男人」並沒有怎麼感到特別吃驚。但是這個「洋男人」腰無分文， 而且沒有什麼明顯的謀生技能，就不能不讓他們憂慮不安了。

　　岳父母的一家子是非常為自己的家庭自豪的。按階級劃分，大概屬於中產階級上層。我愛人的兩個弟弟，一個是醫生，一個是律師，他們的老婆也都是同行，姐姐任小學校長已有十多年了，哥哥在法國的一個城市裡任高級公務員。我呢？世代務農于山東半島，小學入學時填寫的家庭成份是「貧農」。那時自然不明白「貧農」意味著什麼，到後來與前女友分手的時候，一夜之間， 睜眼看清了我這個田舍郎與城市嬌娃們之間的鴻溝大壑。

　　女人，或許因為母性的使然，多數要比男人具有更廣闊的容納性。我愛人的姐姐從第一次見面的時候就有一見如故的感覺。總是對我問寒問暖的，不存在一星半點的隔閡。對中國的事情又有很大的興趣，經常問一些讓我啼笑皆非的問題。

　　「中國人是不是都活的很開心？」她問。

　　「開心的中國人總是有一些的？」我答。

　　她的反應總是朗朗大笑，我倒是沒見過她不開心的時候。中國的四大古典小說她都讀過，我曾向她推薦過《資治通鑒》，但至今也沒有找到英譯本。同兩位小舅子的關係，提起來就有些不愉快的感覺了。

　　二

　　當我們跟岳父母談了我們要結婚的計劃的時候，從岳母的臉上我看到了做媽媽的憂慮。她是一直在擔心這一天的到來，卻終於不可避免地到來了。

　　等我們談完了，岳母站起來，給岳父、我愛人和我，每個人泡了一杯奶茶，放在每個人的面前。然後自己坐了下來，面對著我說：「祝福你，歡迎加入我們這個家庭。」但我看到她的眼裡似乎有淚光。「我心裡為你們高興」，她補充道。岳父伸過手來，跟我握了握手，然後拍了拍我的肩，笑道：「你是個走運的小夥子，娶了個好女人！」

　　當時的我是完全不知道該說什麼了，瓊瑤奶奶的那些俗不堪言的言辭，不知羞恥地涌到了口邊，忙不迭地說道：「雖然我現在一無所有，但我向你們保證，我一定會讓她幸福的，我一定會愛惜她，照顧她的！」回頭想想，記不起當時我用的是中文還是英文，很可能是攙和著用的。岳父朗朗地笑了起來，又拍了拍我的肩，「你的意思我明白。我在你這個年齡的時候也很窮。她(指岳母)比我強多了，認識她之前就已經有了她自己的生意。我這輩子的好運都是她帶給我的。人一生里會有很多變化，誰能說得准日後的事情？婚禮的花費完全由我來承擔，以後的日子，是好是壞，就是你們倆之間的事情了。一切都會好起來的。重要的是不要太急躁，要給自己時間。我也祝福你們！」

　　我和愛人都連忙說我們不要婚禮，只要他們願意去參加我們的登記儀式就可以了。岳母語氣平緩地說到：「我們不會讓自己的女兒不聲不響地嫁出去的！」

　　婚禮的前夕，我們來到岳父母的家裡，和岳父在廚房裡聊到我的家庭，特別是我的爺爺和奶奶。突然從客廳里傳來岳母發怒的聲音。顯然她是在電話上對什麼人發脾氣：「明天是你姐姐的大喜日子，工作再忙，沒有不參加她的婚禮的道理！你，還有保羅，都要給我高高興興地上教堂去。如果哪一個漏出一點不高興的樣子，等婚禮結束了，要好好地向我和你爸爸解釋清楚！」原來是他們的小兒子西蒙來的電話，跟保羅合計好了，想用工作太忙做借口抵制我們的婚禮。

　　我的情緒一下子沉了下去。岳母進到廚房，看了看我，不知是為自己失態，還是為自己的兒子，對著我說了聲對不起。大概是注意到我的陰鬱難堪的表情，走到我面前，一把把我的手抓到自己的手裡，厲聲說道：「你，也一樣，明天給我高高興興地上教堂！你要給我面帶微笑！沒有什麼人敢讓你們不開心的！」

　　三

　　婚後的兩年裡，愛人繼續教書，我仍然在中餐館里打小工，洗盤洗碗，切菜清潔，日復一日。大有中國讀書分子的那種懷才不遇，卻又不知才在何處的鬱悶感。

　　當時，愛爾蘭的經濟剛剛騰飛，失業率仍然很高，就業競爭很激烈。一天，在報紙上看到一家跨國銀行招人的廣告，決定抱著「不過又是一場空」的信念去試一試。光是為了這一份工作，就經歷了長達兩個多月的面試、筆試、再面試、再筆試，還有什麼電話模擬測試，純粹是變著花樣折磨人。其實，銀行的工作， 哪裡需要什麼頭腦兒，凡是認得字，識得加減乘除符號的都可以勝任，那工作的技術含量比我小時候到山裡割草的技術高超不到哪裡去！

　　接到錄取電話通知的那天，一夜似睡非睡的。次日天剛亮，天空陰陰的，囫圇地吃了點早飯，和愛人一起坐上公交車，來為岳母掃墓。獻上鮮花。久久地站在墓碑前。柔和的陽光從雲層間斜著射下來，照亮了岳母的白色大理石墓碑。突然，一股難以扼制的凄愴湧上喉嚨，我失聲痛哭了。岳母已經去世了一個多月了。去世前，差不多每天晚上都會來電話問我的面試進展得如何，鼓勵我要沉住氣，要有耐心和信心，說我一定會找到一份像樣的工作。

　　「如果她能等到今天就好了，」我哽咽著對我愛人說，愛人緊緊地握住我的手，安慰道，「她一定會為你自豪的。」「如果她能等到今天就好了，」我哽咽著重複了一遍，那一刻，我唯一的願望就是想讓岳母知道我終於找到工作了！

　　岳母去世之後，岳父外觀上仍然保持著一副淡泊平和的舊貌，眼神卻一天天地暗淡了下去。子女們儘可能頻繁地來看望他，私下裡卻很清楚他已經失去了繼續活下去的意志了。

　　岳母去世后一年多，岳父也與世長辭了。他去世那天的上午，我和愛人到醫院去探望他，他表情安詳，呼吸微弱。他看了看我愛人，再看了看我，用低微的聲音對我說：「我們全家人都接受你了……好好照顧她。」他把枯瘦的右手伸給我，要我幫他把手錶解下來。這是一隻鑲了一圈鑽石的勞力士金錶，沉甸甸的。他對我說道：「這是給你的禮物，我戴了有三十年了，別丟了。」

　　這隻表，我從來沒有戴過。後來配了一隻黑色的皮盒子，保存了起來。偶爾拿出來，打開看看，溫暖的淚水便會順著臉頰淌淌流下。每逢這時，愛人總會走向前來，拍拍我的頭，又一聲不響地走開。

　　我感謝我的岳父岳母。在這個瘋狂攀比和排擠異類的達爾文主義的世界上，他們的「包容精神」使我有幸避免了重蹈我爸爸的覆轍的命運。這種「包容精神」，是一個人的美德，也是一個人的幸福。在一個缺乏「包容精神」的社會裡，狂妄、虛榮、冷漠和敵意，攀比、嫉妒、排斥和縱慾，不可避免地將一個人間社會毒化成一個人間地獄，而每一個個人都將在這種煩躁和怨毒中，火上煎熬一般地度日。

　　祝芳勇

　　六十年代末期生人。祖籍山東。1990年畢業於廈門大學。1993年移民英國，後轉愛爾蘭，現供職於滙豐銀行。於2003年創建了愛爾蘭中國專業人士協會。