關於<酒干倘賣無>

關於<酒干倘賣無>
作者：痴狂罌粟

這是一首年代久遠的老歌了，卻彷彿經久不衰般地一直傳唱到現在。其實是一首很感人的歌曲，卻慢慢由歌手們翻唱得變了原味。先是蘇芮，唱得還好。然後到現在的迪克牛仔，已經變得越來越趨向於一首單純的搖滾歌曲了，沒了催人淚下的感覺。
閩南、台灣一帶的男女老少們，人人都會扯著嗓子唱上幾句「酒干倘賣無，酒干倘賣無……」。
這是一句閩南語，大概意思是說「有酒瓶子要賣嗎？」。閩南、台灣一帶收購廢棄的空酒瓶子，再賣到廢品回收站里賺點小錢的人，都是一邊走街串巷，一邊高喊「酒干倘賣無」。若有誰家裡有空酒瓶子要賣，就會叫住這收購廢品的人。
很小的時候，我就常常在吼著這首歌——「酒干倘賣無，酒干倘賣無……」。從不知道原唱是誰，只當是流傳民間的民歌；從不知道完整的歌怎麼唱，只會這一句最膾炙人口的。
到了再大一點點，上了小學，會聽歌了，知道大概歌詞了，知道唱這首歌的是個女歌手。但一直想不通，印象中隱隱約約的那些歌詞，和這句「酒干倘賣無」有什麼關係。單單聽這一句，我一直以為，這只是一首勁爆的搖滾歌曲，卻沒想到它的背後，隱藏了那樣凄楚的故事。
我不知道那故事是真是假，但從看過那故事之後，每每聽這首歌，我都情不自禁地落淚。
那是一部關於《酒干倘賣無》的電影。片名叫《搭錯車》——也許我比較愚笨，直到現在我還是不明白這個片名和故事內容有什麼聯繫。但感人的是影片，可以不在乎其名。
那時候，是十多年前了。
那時候，鮮有VCD，看的是租借來的錄相帶。
那時候，我還只是上小學。所以關於那部片子，我現在也只能拾起記憶中殘存的斑斑碎片。
故事說的是一個聾啞男子，我不記得他靠什麼為生，只記得在他的家裡，牆壁是一個一個空酒瓶子放平了，瓶身疊在一起疊成的。整個所謂的「牆」看過去，就是一個一個圓圓的玻璃酒瓶底。綠色的。整齊的。簡陋的。現在想來，他的職業，應該就是收購空酒瓶子的吧。沒有妻兒。沒有朋友。我隱約印象，因為他不能說話，所以似乎用另一種譬如敲啊打啊的聲音來代替「酒干倘賣無」的喊聲吧。
窮苦的聾啞男子有一天撿到了一個棄嬰。是個女孩。他滿臉笑容，高興地把她抱回家去。一個單身而又窮困潦倒的聾啞男子養育一個未滿周歲的嬰兒，那份辛苦，可想而知。他每天忙忙碌碌，但看著她一點一點地長大，辛勞化成臉上的喜悅。
女嬰終於長大。乖巧，孝順，開朗，亭亭玉立。男子終於蒼老。皺紋，白髮，瘦弱，老態龍鍾。
不變的是變成老人的男子依然慈愛善良，家裡依然不富裕，牆依然是那些酒瓶子。
男子就那樣用每日賺得的那一點點錢，養大了一個人。
少女愛唱歌，有一把好嗓子。她後來結識了一個青年，英俊而有才華。只是，懷才不遇，僅僅是個未成名的詞曲作者。
他們彼此志同道合，情投意合，常常在一起，說些音樂，一起唱唱歌。
少女身體不太好，有一日，老人買了一隻小狗準備殺了給少女吃，讓她補身子。可少女捨不得，便把小狗留下養了起來，大概是取名叫「旺才」之類的。暫且叫它旺才吧。
青年常到少女家，幫他們家一些忙，和她一起喂喂旺才逗逗旺才。青年幾乎成了他們家的一份子。
斗轉星移，時光飛逝，老人鬢已如霜。當日那留得一命的小狗也已成了威武的大狼狗。
少女越唱越出色了。後來，她終於成名。由窮苦樸素，變得亮麗耀眼。可卻忙得沒有時間回家，沒有時間陪伴老人，沒有時間和青年在一起。少女和青年甚至有了爭吵。他們的距離越來越遠了。直到最後，少女成了紅透半邊天的女歌星，而青年依舊是濟濟無名地塗寫些詞曲。
少女出了名，卻失去了自由，經紀人不許她回家，不許她和青年來往，更不許她和聾啞的老人見面。因為，一個大明星，怎堪有個貧窮的家，怎堪有個沒前途的男友，怎堪有個殘疾的老父。那樣，說是會影響她在歌迷心目中的形象。
青年勸說少女不該棄那含辛茹苦養大她的老人而去，少女卻和他鬧翻。
有一日，少女召開記者招待會，青年拉了老人去看她。久已不見，老人顫巍巍、激動地含笑看著女兒，渴望再次看到她叫他一聲爸。少女的經紀人在旁邊一直阻止少女與這破落的老人相認。鎂光燈閃耀，少女在幾分痛苦的掙扎猶豫之後，狠下心否認老人是她的父親。老人雖聽不到，但他知道女兒不願認他。失望的眼神和渾濁的老淚，簡直要讓人跌入萬劫不復的深淵，叫人的心裡狠狠地揪緊。
破舊的家中，一下子變得寂靜，沒有了女孩的歡聲笑語，只剩無邊的空洞。老人落寞的身影，在路邊沉沉移動。身邊跟著的，是那隻養了多年的旺才，同樣低著頭，彷彿知道主人的心痛。
突然，一輛摩托車疾馳過來，老人因為是聾子，所以聽不見那狂嘯的馬達聲。旺才一個飛奔，撲向老人的背後，把主人推到路邊，而自己被摩托車撞飛，軋過，從肚子一碾，翻了個身，躺在路邊，腹部起伏，滿地是血。
至今我仍在想，不知那個鏡頭是不是真的，拍攝時是不是真的讓一輛摩托車碾過那隻狗的

劇情簡介 ······
　　退伍老兵啞叔（孫越）因撿回棄嬰致使妻子別他而去，靠拾破爛，啞叔既當爸又做媽含辛茹苦將取名阿美（劉瑞琪）的棄嬰養大成人。因為啞叔常在耳邊吹奏美妙的樂曲，阿美自小就對音樂有特別的理解。
　　高中畢業后，阿美去了某餐廳當歌手，有緣結識作曲家時君邁后，她的演唱技藝有了較大提高，被娛樂公司老闆余廣泰盯上。為了改善啞叔的生活，阿美在余廣泰的引誘下籤署赴東南亞演出的合約，不想被其當作搖錢樹受到控制，在啞叔重病在床之際也無法抽身探望，只能在舞台上把思念愧疚之情化為歌聲遙寄。

在巴黎時，台灣博士友數度邀請參加他們的雙十國慶(怎麼搞的，今天正是)，白天是他們的酒會，就是有各種點心和香檳酒之類的自助餐，多有華僑參加。很奇怪他們也不搞什麼革命(或反共反革命)宣傳，晚上有音樂會。就有幸在台下看蘇芮唱<酒干倘賣無> 。
往事如煙。

往事並不如煙噢.

比起從前你現在應該越來越好啦.

往事並不如煙，留在腦海里，
往事如煙，消散而去抓不回。