上海行 ---- 作者：問題多

上海行(一) 到達          2006-11-08 21:12:42                  

作者：問題多

回國前參加了一個研討會，由我作評論人。拿著手裡的七篇文章，竟然有五篇都是關於上海的。有上海人對上海的自豪，有外地人對上海的驚愕，也有外國人對上海的困惑。而我，作為一個上輩人曾跟上海結緣又斷緣，但仍維繫了親情的外地人，看著手裡的這些文章，彷彿眼前給人描出了一幅色彩厚重的抽象畫，看似真切，實則模糊。不記得我對那些人的文章是怎麼評價的了，只覺得有必要再去一趟。沿著演講者們打出的絢麗的幻燈片，追逐一下他們的自豪、驚愕和困惑。

去上海前思想鬥爭了幾個回合，到底是該坐飛機還是坐火車，擔心從兩地的市中心到機場會浪費時間，就決定坐夜車，旅行睡覺兩不誤。事實證明，外地人在外國作決定，基本屬於隔山買老牛。後來幾個熱心的朋友指出我們的錯誤，並敦促我們改變計劃。但是，手裡拿著訂好的車票，只能向朋友們做出我是懶蛋我不在乎的無賴狀。

一上火車，下鋪坐著一位母親和兒子。那個兒子帶著深色的眼鏡和十幾歲男孩子特有的尷尬。母親用天津人的熱情，把床板拍得砰砰響，招呼我們坐在她身邊。盛情難卻，我們屁股落在床沿兒上跟她攀談起來。原來，是兒子考上了上海的大學，母親送兒子去上海報到。沒問題聽得驚異，這麼遠送孩子上大學？他沒聽說過。我笑話他沒見識。古人云：『兒行千里母擔憂。』現在交通發達了，費用也低了：『兒行千里目奉陪』。看著寶貝兒子安頓好，覺得踏實，花錢花時間省了自己得心病，至少應該算是經濟上的進步吧。

那男孩子靦腆得很，說話不能看人。見了沒問題更是不敢抬頭。母親在旁邊看得心切：「哎，這孩子。平時花錢上了這麼多英語班，真的有了這麼好的說英語的機會，他倒是怯陣了。」我把母親的話翻譯給沒問題聽，沒問題趕緊主動跟男孩子搭話。那孩子依然低頭，只答不問。但是他的英語非常流利，是我們那個年代的高中畢業生所不敢想象的。我跟那位母親說了這個話，母親眼睛里立刻溢滿了欣喜和驕傲。那兒子則愈發緊張，胳膊腿兒都綳得緊。

我們前夜沒睡好，早早上床休息。臨入睡前，樓下的母親把一個大水蜜桃塞給我，我只想快快去睡，謝過之後，就把桃放到枕頭邊。望望下鋪對面的男孩子，依然直挺挺地坐著。兩眼望著窗外，此時的緊張顯然不是來自我們，也許是來自對窗外即將到來的大上海的憧憬。

我這個平日里站著都能睡著的瞌睡蟲竟然在火車的按摩中早早醒來，卻不能重新入睡。沒問題的ipod也在黑暗中一閃一閃，他也是醒著。時差還是沒有倒過來。我推推他，指指手腕，他把胳膊伸過來，我擰了他腕子上的表，就著床頭的小燈仔細看，原來才剛剛兩點多。拉開窗帘，外面一片黑暗，隱約能夠看到飛速駛去的更黑的樹影。列車在身體下面有規則地響著，我卻能從頭到腳地感受到夜的寂靜。可就是這呼呼閃過的黑夜，也讓我津津有味了個把小時。終於在四點多鐘又重新入夢。

不到六點，我又醒來，窗外已經不再漆黑。不時有耀眼的橘紅色燈光從窗外劃過，或者勾勒出一個小站，或者是一個建築工地。工地上已經有工人在忙碌，也不知道他們是徹夜未眠還是起了個大早。

我們因為時差的緣故，早早就開始肚子咕咕叫。車廂里也開始有人走動。從車廂的盡頭傳出刷牙洗臉的聲音。我們也爬起來，拿了牙膏牙刷排隊等候。這是一個男女共用的長型洗臉池。有三個龍頭。等候的人也站成三隊，耐心地等著前面的人對著鏡子細心梳洗。火車的晃動不會攪亂男人精心耕耘的頭髮，也不會讓女人的眉筆跑歪了路線。

回到鋪位，旁邊的小桌邊都坐滿了吃早飯的人。下鋪的母子也已經收拾停當，此時正在吃這熱乎乎的速食麵。

我們決定到餐車吃早飯。稀飯、鹹菜和狗不理包子。餐車的服務員都是水靈靈的年輕女子。剛回國兩天多我們就已經患上了美女疲勞症，從航空小姐，到餐廳服務員，到商店售貨員，再到列車乘務員，個個美麗，個個年輕。看多了她們，會產生錯覺，以為自己也年輕，自己也美麗。只有在偶爾照照鏡子的時候，比如說剛才的洗臉池前，才能意識到現實和歲月的殘忍。只是這個由美女支撐起來的國度，偏偏要讓你不斷地重溫這個殘忍的局面，指著鼻子提醒你這個世界的殘忍。

早餐還算順口。狗不理包子的味道還是有些獨特。雖然各種創新的包子鋪早已經蓋過了狗不理，但是就在咬上第一口的那一刻，狗不理包子就一下讓我出了神。這是一種略帶土氣的豬肉口味，和那些精緻的鮮蝦、蔬菜就是不一樣。從這個味道裡面顯然能品出童年，而新式的包子卻沒有。

回到鋪位，火車正在慢慢停下來。聽到旁邊幾位乘客的猶豫不決。不會吧，上海火車站就這樣？窗外的舅舅已經在向我們揮手，我們拿了行李，還有那個紅紅的大桃子，跟著其他的乘客走出車廂，踏進大上海的天地。

[ 本帖最後由 意浮 於 2006-11-23 01:40 編輯 ]

上海行（二）東台路古玩市場          2006-11-08 21:13:50                  


和舅舅阿姨告別後，我們乘地鐵去上海市中心。從人民廣場車站出來，我們放棄了今天（9月7號）去上海博物館的念頭，打算另找一個更充裕的時間去看。沒問題看著手中的導遊手冊，指點著說要去看豫園，告訴我走著去就可以。一路上，我看到了指著新天地的路標，提議不妨先去看看新天地。沒問題不高興，要改日吃午飯的時候再去。

走著走著，沒問題終於承認他迷路了，讓我找個人問問。指路的人是個面色黝黑的姑娘，正忙著往飯館里搬東西。她停下手中的活兒，說豫園還很遠，應該坐計程車去。沒問題不信，說再找人問。我也將信將疑，估計這指路的人是外地來打工的，道路不熟。這一次又找了一個在路邊拿著扇子的老大爺。他的回答是一樣的。我勸沒問題再仔細看看地圖。他說走錯了。現在只能先去古玩市場了。大爺說，古玩市場不遠，就在前面的小學校旁邊。


我們沿著他指的方向走過去。沒走幾步就被周圍的房子牢牢地吸引了。這裡的房子上半截都是用紅色的木板包起來。門窗都很老舊，紅色的木板也都退色得很厲害。房子顯然是年久失修，好象走路的人動靜大一些就能倒下來。

這些房子給人的印象是「滿滿當當」。雖然我們並沒有進到裡面，但是看到外面琳琅五六地掛的諸多衣物，以及門口堆放的大大小小的物件，總是覺得那裡面一定是沒有地方掛了、堆了，否則不會把家私都拿出來示眾。既然是滿，就顯得很膨脹，把個包牆的紅木扳也給撐得想吃飽了飯的大肚漢腰上的皮帶，有的崩裂，有的松塌。

最招人眼的是一棟街角的房子的一樓，已經給改裝成了壽衣店。以前在天津的時候都是家裡大人幫著忙老人去世的事情，對喪葬之禮基本沒有個概念。加上學問做得多了，愈發覺得人世間的東西，生不帶來、死不帶去。看了這家壽衣點，我還是第一次意識到人死了居然能帶走那麼多。既然能帶走，就不能無牽挂。

和這些木板樓形成鮮明對比的是背後高聳入雲的玻璃金剛。現代建築的強硬和筆直給這些離了歪斜的老房子施加了無形的壓力，給這個「老」字更增添了一個朽的註腳，彷彿那高樓的陰影就能讓這都市村落里的村民永不見天日；也彷彿那樓宇之間飄過的風，就能讓這些顫巍巍的風景在一夜間變得了無痕迹。就在這樣的小街上，我們不停地拍照，讓這街上的樓和路上的人在隨風而去的前夜，留下一個念性。這個念性裡面已經不可避免地有了高樓的襯托，即使如此也是值得。人的生死能帶走那麼多，老城的生死也是一樣的。

我們不知不覺到了古玩市場。沒問題的書裡面說古玩市場裡面百分之九十以上是假貨。到這裡來不應該真地探討古玩的真實性和實際的價值，而是要用自己喜歡的價格來買幾件自己喜歡的東西。這個古玩市場比天津的市場要齊整的多。也許是上班時間，來逛的人很少。整條街幾乎就是我們兩個買家。商販們都在忙著午睡和下棋，並沒有人吆喝我們看貨。


我們就很從容地走著、看著，碰碰這、摸摸那。可惜我們沒有購買古玩的習慣，也看不出什麼好什麼不好。沒問題口中一個勁兒地跟我念著導遊書上的真經，讓我不要以為自己真的在買古玩。他忽然想起鴨蛋在我們臨走前的託付，一定給他買兩個毛主席像章。想象他帶著寬邊眼鏡，條絨外套和羊絨圍巾上掛一個閃閃的偉大領袖像章的樣子，我們登時笑了起來：酷！有了目標，買東西就更有趣味。

我們找到一家小店，店主人不在。門口的板子上掛了幾十種像章。我立刻想起當年家裡存著的整盒整盒的像章。後來聽老媽說地震都找不到了，當時覺得這可是因禍得福的解脫。現在眼看著周圍這麼多人都成了金錢的奴隸，這像章竟搖身一變能夠帶來財富。誰說這偉大領袖不是神？他有看不見的手，能讓你永遠跟著他走！

幾經招呼，店主人才不情願地從路對面的牌桌上過來。說你們要買多少？沒問題說兩個。店主人覺得自己站起來，白費了腿勁。兩個大的花了十幾塊錢，沒問題按照書上的程序跟店主還價。店主懶懶地一揮手，行吧。你們快給錢，我那邊還打著牌。我這麼會兒功夫輸的牌就比這兩個玩意兒的錢多。


我們接著往前走。東西也越來越多。但是每件都覺得好看，每件又都覺得買回家是多餘。後來沒問題一眼打上了一個竹子做的茶壺。壺把是長長的橢圓形，壺身癟進去一塊。一面是一個大大的茶字，另一面刻著一行「寒夜客來茶當酒」。壺蓋兒做成一個打了結的形狀，很是可愛。我們從前面一路逛過來，並沒有看到這個東西。店主人把它擺在小屋的側面，估計也不是什麼招人喜歡的古董。可是沒問題還就是看上了它，我也覺得它確實有特色。一問價，店主用計算器打了一個280元。我回打了一個35元。店主人說這樣生意不能做了。我拉著沒問題就走。店主人又舉著計算器追上來，上面顯示著150。沒問題說他確實喜歡那個東西，急急忙忙地回答了一個70。店主人又說最後一個價80。沒問題高興地掏錢。看著店主人滿臉的笑，我知道她心裡的價位還是30。沒問題付了錢，趕快給自己找平衡，說他喜歡這個東西，貴一點也無所謂。

走道路的盡頭，我已經兩腿發直了。又跟幾個紫砂壺折騰了一番，覺得頭一天就買這麼多東西不方便，索性沒買。小販追著我們讓報價，我也沒有精神回答他們，低著頭逃出了他們的視線。就在要離開的一瞬間，我們看上了一個店家正在使用的紫砂壺。那個壺和別人的壺不一樣，也是癟進去一塊。沒問題雙腿拔不動。非要問問那個壺的價錢。可惜店家也不在，只剩了那把壺靜靜地冒著熱氣。

我已經不能多等了，鬧著要找地方坐下來。沒問題拿著他手中的書，看了又看，說我領你去一個好玩兒的地方。說著我們就抻了抻懶筋，離開了古玩市場。


[ 本帖最後由 意浮 於 2006-11-10 14:17 編輯 ]

上海行(三) 花鳥蟲魚市場  ----  作者：問題多          2006-11-08 21:14:27                  
               
       

正在我腰酸背痛，苦著臉威脅即使是麥當勞也要進的當兒，沒問題變戲法兒一樣地引著我進了又一個市場。進去沒走幾步，我就發現這的確是一個好玩兒的去處。這個市場是有頂棚的，貨架上不是蘿蔔白菜和大肉，而是一笸籮一笸籮的肉蟲子，一罐一罐的蛐蛐兒，一缸一缸的金魚和一籠子一籠子的小鳥兒。


養蛐蛐兒的營生居然也有了分工，有人賣罐子，有人賣斗蛐蛐兒的耳挖勺兒，有人負責把白色的米粒兒送進蛐蛐兒的口中，有人挑撥著蛐蛐兒們做體操。罐子里的蛐蛐兒們個個油黑髮亮。沒問題看得出神，把相機掏出來就要照，我慌忙示意不要照相，把蛐蛐兒嚇跑了可就壞了人家的生意。賣蛐蛐兒的人居然能聽得懂我的英語，忙跟我們說：照吧，照吧，跑不了。說著還從罐子里掏出一隻蛐蛐兒來放在手心裡，拿了耳挖勺兒逗著小東西玩兒。照了幾張之後，那斗蛐蛐兒的人也耐不住沒問題的照相機的誘惑，問你能不能給我也照一張？我們這才注意到養蛐蛐兒的人確實長了一張很上相的臉。他皮膚有些黑，臉上印滿了風吹雨打的痕迹，笑起來橫豎都是紋路。和大上海路面上流行的白皙、嬌嫩的皮膚很是不一樣。聽他說話的口音是安徽人。他對著鏡頭一笑，很是自然。身上沒有城裡坐久了辦公椅的人所特有的僵硬，也沒有官場上外表矜持、內里惶恐的木訥表情。他就是開口一笑，從裡到外的放鬆。好像手裡的蛐蛐兒也得了他掌心裡的感應，跟著笑起來。


這時旁邊的小販也有人看得心理癢，但不好意思說。其中一個人從罐子里拿出兩隻蛐蛐兒放在手上讓它們斗。我們的視線自然給吸引過去，也給他的蛐蛐兒，也給他本人照了像。一時間，賣蛐蛐兒的角落裡多了生氣，各個攤主紛紛上演功夫片，向我們展示他們的家當。我也忘了腿腳的疼痛，兩眼跟著賣蛐蛐兒的手，口張的老大，估計先是看傻了，然後就傻樂了吧。

蛐蛐兒看完了，我們又走過一個賣金魚的攤位。那金魚好大啊！我上中學的時候就寫過學校對過農貿市場里賣的金魚。和這裡的金魚相比，我兒時記憶里的金魚立時縮小到了米粒兒大。只見這裡的金魚各個腦袋上漲了一串串的葡萄，鮮紅鮮紅的，真稱得上是滴血葡萄。它們肥碩的身軀在水中若游若漂，不時地面向魚缸外面的我們，眼睛瞪得大大的，嘴巴一開一合，好像在說著什麼。沒問題看得著迷，舉起相機要給金魚照個正面特寫。可是每到他把鏡頭對準了一條金魚，那魚兒就一撇嘴，轉身遊走了。就這樣，沒問題試了幾次，沒有一條魚給面子。


我等得不耐煩，往旁邊的攤位轉轉，各家的魚都有各家的特色。有紅有黑，有大有小。小的也比我記憶中的米粒大。估計現在生活好了，魚的飲食結構得到了改善，也都身強體壯起來。那長了葡萄瘤的金魚，大概就是暴飲暴食所致。我看了一圈回來，沒問題還在那裡跟胖魚們逗悶子。只見他半蹲著身子，一條腿弓著，舉著照相機對著一條魚從魚缸的一頭瞄到另一頭。可那魚好像就是一個勁兒地涮他玩兒，一到關鍵時刻就揚長而去。看他這麼勤勤懇懇，我後悔自己沒帶相機，否則這個鏡頭拍下來，准能得個創意獎。那個攤主是個矮個子的女子，也不過來干預，只在一邊嗤嗤地笑，大概她還沒見過這麼表達痴情的金魚愛好者。我過去拍拍沒問題的肩膀，說你就別跟金魚過不去了，這邊有的是蛐蛐兒等著你照像呢。沒問題好像才意識到自己的滑稽相，嘿嘿笑了一聲，埋頭藏起讓金魚映紅的臉，跟著我往外走。


我們又走過一堆一堆的攤位，看了一筐一筐的活物。最後出來時，門口一位養鳥人的籠子邊上，竟然放了兩個小玻璃缸，裡面爬著指甲蓋兒大小的螃蟹和烏龜。沒問題覺得中國人真有本事，什麼東西，信手拈來就是生意。我說，你還沒有看到問題的另一面，中國人會玩兒啊。有哪個國家的人能把這麼簡單的寵物，辦成這麼大的市場？於是我給他講了中國以前一個國王為了鬥蟋蟀玩物喪志，把自己的王宮都給掀翻了的故事。沒問題覺得有趣。想象查爾斯王子的老情人卡米拉，憑著對賽馬和養狗的共同語言，就把個傾城美女黛安娜頂得人仰馬翻，如果查爾斯喜歡上了斗蛐蛐兒...嘿嘿。

上海行（四）城隍廟、豫園 ---- 作者：問題多          2006-11-09 11:16:49                  

從花鳥蟲魚市場出來，已經是下午四點多中，沒問題說我們現在就去豫園吧。我問，還遠嗎？沒問題說，不遠啦，要從一片老城區穿過去。我剛才看了那麼多「珍禽異獸」，好像此時的腿腳也放鬆了，加上過老城的路線，讓我覺得不會單調。於是我從上到下地打理好精神頭兒，跟著沒問題前進了。

一路上經過的房子和前面看到的差不多，但是看得多了，對房子的新奇和震撼少了很多。反而更加註意起周圍的走動的人和事來。老城裡也有人把衣服掛在窗外，但是掛的方法較少有那種幾米長的竹竿穿過街道的，而是就著房屋的門窗，欄杆和屋頂的錯落結構隨意搭晾的比較多。


秋傻子的季節剛剛過，上海的空氣里依然浸著暖濕，但是卻不很悶。老城的街道上大白天搬著躺椅坐在大街上的人不少。這躺椅在老城人的生活中扮演著非常特別的角色。不管是男人還是女人，老人和小孩，實際上是拿把躺椅當自己的街頭陣地。閒蕩一會兒，就會回來坐著歇歇腳；或者拿著書報看，把家裡的活計搬出來就著躺椅做；也有人所幸悠然而眠，不管世間噪雜。躺椅顧名思義是躺著用的，它的造型實際上不太適合直立而坐。所以在躺椅上的人，多數是以帶有曲線的身姿和我們的視線相遇的。他們或弓背或曲腰，帶著外面世界少見的悠閑和從容。我很喜歡這樣的氣氛，在北方只有夏日酷暑的夜晚才有這樣的景象，不過就是這也只是存在於空調還沒進入千家萬戶之前。



老城裡幾乎沒有汽車經過，外面寬闊的大街上的速度和噪音彷彿與這裡無關。在老城裡，你聽到的不是憤怒的喇叭和轟然而過的車輪，而是人語聲、丁丁光光的搬東西聲、趿拉的走步聲……。這些聲音和大街上的聲音相比是零散的、難以預期的，但是卻能細細地鑽進人的耳朵裡面去。

七拐八拐，面前的道路變得寬闊起來。雖然同是老式的建築，樓上的木板和屋頂都變得乾淨整齊起來。看著閃亮的油漆，確實能讓人感到老上海當年的輝煌。這邊街道上的生活也和剛才走過的地段大不一樣。一樓基本上都改成了店鋪，裡面多是出售各色紀念品和土特產。我們覺得自己大概離豫園不遠了。


就是這樣一條街，卻好像沒有盡頭。我們邊走邊問，所有的人都是伸手指指前方。可就這麼走了十來分鐘，居然還沒有豫園的影子。按照我們的感覺，走道路的盡頭就會碰上一個巨大的牌樓，上書輝煌燙金大字：「豫園—某某領導人題字」。可是這兩邊的紅樓似乎無限延伸，竟然一眼望不到頭。我們兩個已經是精疲力盡，我的腿又開始疼了，而且這次竟是生疼，腳下的拖鞋也幾乎不再跟腳，而是橫豎左右地晃蕩著。此時此刻最恨不得的就是把鞋子甩到一邊，光腳走路。但是想到自己身處文明之地，還是自覺做個文明人吧。

沒問題說，看來這周圍可以坐下吃東西的地方不多，要不我們所幸再往前走幾步，到了豫園，裡面有一個很有名的茶館。我又給打了強心針，拔起腿來接著走。

走到一處，我一回頭，看見路左手邊有一個凹進去的地方，上書城隍廟。嗯？我問沒問題，城隍廟跟豫園很近嗎？沒問題又掏出書來看，沒錯。這也是個很有名的去處啊。我們不妨先進這裡邊吧。到了裡面，竟然別有洞天。這裡的建築更加古樸，更加錯落。以前還只是在書上看到，見了真格的，仍然覺得有味道。

以前在天津就總聽說城隍廟的小吃有名。正對著大街的入口處有一家快餐店。裡面有各種簡單的飯食。我們實在饑渴，就撲進去找食吃，要了小籠包和麵湯，匆匆下肚，這才有了精神想別的。可是想到的第一件事就是：後悔進了這家館子。飯並不好吃，而且餐具看著就不幹凈。可是已經都吃下了肚，我們也無心多加考證，一心想去喝茶了。

一出門，沒問題就告訴我一個壞消息，我們來得太晚了，豫園恐怕已經關門了。我們說著鑽進了窄窄的小街道。小街是我喜歡的去處。主要是能站在路中間，看了左就能看右，不用多費腿腳。兩邊的店鋪都還開著張，裡面人很多。買城隍廟小吃的人好像是在搶購。我們也衝進去，抓了幾包豆子就出來。豆子給天津的老媽帶回去。後來回倫敦打電話回家，老媽說那豆子著實難吃，基本上都給土神爺上供了。我說，那也好吧。到了城隍廟買了東西還能想著讓它們回歸神明，也說明我們的虔誠了吧。

我們繞來繞去，碰上了排大隊等著買饅頭的人。我心裡好生奇怪。後來才知道，那饅頭鋪子里也賣包子。可惜，由於我的無知，錯過了有名的南翔包子。

順著南翔再往前走，就到了一個有湖有橋的地方。湖水給抽幹了，裡面堆著大袋大袋的水泥。水泥池子中間一座孤零零的樓，上面飄著「茶」的幌子。恐怕這就是那有名的茶館兒了。可是沒有水怎麼能喝茶呢？不出我所料，茶館也關張裝修了。我們就坐在石橋欄杆上休息。沒問題買來了礦泉水，我們舉瓶望淡月，無影對雙人。在熙熙攘攘的人群和丁丁當當的裝修聲中，享受白開水的純凈。

天色將晚，我們就要撣掉白日里一身的煙塵，晃蕩著進入夜上海的風騷。有些期盼，有些惴惴不安。

頂一個,聖誕節我可以回上海了,不錯

原來真實的上海是這個模樣啊, 平時都被外灘照片唬弄了， 還不如偶老家呢， 雖然小城市， 但比上海看上去整潔多了

呵呵﹐上海的外灘是上海光鮮的一面。

而這裡展示的是上海平民百姓的一面。每個城市都有其光彩照人的一面﹐更多的是普通老百姓的日常生活。

上海行(五）外灘之夜         2006-11-10 10:27:24                

從城隍廟出來，我們還是拿腿量。一路上看到什麼已經基本上記不得了，只記得兩眼直勾勾地看著遠方金茂大廈的頂部，朝著那個方向一個勁兒地走。金茂是上海的標誌，一個上海來的學者如是說。眼下我們也把它當作目標，金茂的方向就是我們的方向。至於這個方向會不會有通暢的路，我們根本顧不上，疲勞過後，速度第一。

走著走著，眼前豁然開朗。高速路、高樓、高架橋，凡是能想象得到的、高的一切都集中在一個路口。快車道上的車快跑著，快餐廳里的人快吃著，快到外灘的我們更快地走著。

天色已經開始黯淡了。沒到外灘就看到兩條黑魚風箏在上空飛。也許是光線比較弱，你看不到牽動它們的線。它們飛得似乎很高，看上去也是自由的。它們時而幾乎碰上路邊的電線，又有驚無險地翻騰著。只有路上的看客為它們捏了一把汗，玩兒的就是心跳，這話用在這兩隻風箏上不假。


到了外灘，我們首先找到一個遊艇售票處，說是有6：30的船。說話間已經六點多，天還有些發亮。擔心天不夠黑感受不到燈火通明的景象，我們決定買後面的船票，1個小時的時間怕不夠，再多打出一個小時來，坐8：30的船。

拿了票，我們就開始逛外灘。我以前來過外灘。這一次明顯覺得沒有原來那麼寬。估計是岸上的小販聚集得太多，而且江邊停泊的船也把沿岸的視線擋去了很多。在外灘上走著，兩邊的燈開始亮得多起來。紅藍色調為主，繽紛閃亮。


走了不到二十分鐘，沒問題沖著對岸的東方明珠隨意地按了幾下快門，就叫我在瞭望處停下給我拍一張。這可是不多見的情況。他不喜歡給人拍留念照，恐怕覺得實在沒有可照的了。眼看著那艘六點半的船出航了。沒問題哎了一聲，早知買這張船票了。


我們往前走得懶。路上不時有小販讓我們來買這買那。我也愈發覺得無聊。抬頭看看對岸的燈火，亮晶晶，晃眼；看看高樓上的廣告，亂糟糟，煩心。正好路邊有長凳，我們坐下來休息。我拿沒問題的腿當枕，竟然睡得很香。

一會兒沒問題推我，提議還是去趕7：30的船吧。我睜雙眼表示贊同，起身跟他向碼頭跑去。等我們趕到，檢票人也撕了票兒，那船竟然在我們登上之前離了岸。我才睡得迷糊，這會上船心切，想要往船上蹦，沒問題一把拉住我:船開了你還衝什麼？


檢票人看我們兩個看得有樂子，提醒我們去換一張票。又到了剛才的售票處，售票人說7：40還有一班，這裡有車可以送你們去。我們連滾帶爬地上了車，給迅速送到另一個登船地點，擠到大隊的遊客後面等著船靠岸。這時候我注意到，來坐船的人裡面好像沒有什麼上海人。排在我們前面的一隊人聊得正歡，從他們的談話中我了解到，他們中有的是來上海打工的。有的是來上海出差的，專程來看看外灘。這些人都有導遊領著，買了套票，等坐了船就去看隧道。


船終於停穩了，我們登船時樓上已經坐滿了人。我就在樓下找地方坐下來。一開船，我就迷迷糊糊地睡過去。不知道過了多久，沒問題和很多遊客都從樓上下來。他說上面也沒有什麼意思，照了幾張燈景，然後就是照別人怎麼互相照相。聽其他的遊人也有大聲說不過癮的，可還是不甘心，抱怨不是周末，否則燈很多，會像童話世界。

看看窗外，已經夠童話的了。再多的燈，我的眼睛就更睜不開了。幸好這船上的座椅還算軟和，讓我疲勞的雙腿有個把小時的緩衝。此時此地，我就覺得自己的腿腳、眼神、牙口還有精氣神兒奏是怎麼也不能受用這個有名的外灘。我對外灘的總結是：外灘，外灘，糊弄外地人的廣告「灘兒」。問題多老矣，飯尚能吃，霓虹燈卻不能看，看不得……啊。

上海行（六）廣場演出         2006-11-10 10:32:26                

離開外灘的時候，我們只想著跳上地鐵逃回家，但是到最近的地鐵站也有一段路。沒問題建議先吃東西，既然都到了南京路邊上，不妨就把車開到一家茶葉店附近，順便看看有沒有好茶。

茶葉店在浙江路。開到店門口時，已經關門熄燈。我說，這家店是國營的吧。沒問題奇怪道：你怎麼知道？我說，你看看這南京路附近，除了這家茶葉店，有現在關門的嗎？國營商店就是這點好，貧賤不能移，到點就關門。不過，轉念一想，這年月哪裡還有國營店？也許是人家老字號，倚老賣老，就像倫敦Neal』s Yard 的麵包房，只開到下午三點，任憑隊伍排到五里以外。這大概也是一種炒作。讓你一次進不了門，下次非要來不可。不過這種炒作顯然是不成功，那家麵包房終於在今年關了張。


茶葉店看不成，飯還是要吃。我們拐彎進了最近的一家商場，進門就問，有吃東西的地方嗎？在店員的指示下衝到頂層一看，這是一家日本料理館。進門是麵館，裡面賣套餐。玻璃櫃裡面擺著各種塑料模型，逼真得讓飢腸轆轆的我們恨不能端起來就吃。好吧，就吃面吧，還省得另喝湯。

可能是時間太晚，飯館里沒有幾個顧客。窗外正是南京路。對面樓上也給巨大的霓虹燈罩住。這個霓虹燈顯示的倒不是廣告，而是一支巨大的溫度計，電子指示指在 28.5度的位置。下面還有滾動的字條告訴今天的最高溫和明天的最低溫。沒問題說：咦，今天的最高溫和明天的最低溫之間有什麼關係?再看一遍，沒錯。我說，也許一天的溫度中哪個更吸引眼球就報那個吧。

面來了，熱乎乎的醬油湯順著食道慢慢往下送。先是肚子里變得暖烘烘的，然後是腰、腿，最後連腳丫也覺出血管的膨脹了。哎，明天要是還這麼走路，一定要弄一雙舒服的鞋子。

一出飯館，門口的廣場聚集了上千人。擴音器里放出N維立體音響，聽得到鶯歌燕舞和煽情的話語。大屏幕上也是絢麗奪目。不過人很多，我們只能從人群的背後聽聲音，從打到空中的光影感受熱鬧的氣氛。聽主持人的報告，這應該是河南電視台的現場演出，好像才剛剛開始，還有更多的人從四面聚攏來。


背景高樓上的霓虹燈在不斷變換，在夜色里默默地審視著舞台上歡蹦亂跳的人們。開場還是熟悉的威風鑼鼓。主持人的台詞里依然是多年前的常用術語：「中華大地」、「四海神州」、「父老鄉親」、「感激」、「溫暖」、「傾情」、「讚美」….「啊」！

廣場上的人或站或坐。能形成平面的高處都站滿了人，就連小樹上都蹲著好幾位。為了看到演出，人們在黑暗中相互扶攙著。在方寸間搖搖晃晃地維持著平衡。有了這些尋求快樂的人，廣場上的人氣給扇得正旺。所有的人都盯著前面的演出，缺少了白日里相互打量、比較和判斷的精力。如此，在燈火搖曳的夜晚，這廣場和演出給奔波的人儘力地提供著身心的小憩。至於他們是否真的憩了，倒不是遛斷腿兒的遊人所能隨意評說的。


廣場中有若干雕塑。有的人把雕塑當作倚靠的支柱，也有人所幸騎到雕塑上面。但是正在我們四處張望的時候，一個中年男子拍拍坐在雕塑上的人的肩膀：「請你不要坐在雕塑上。」坐著的人竟然也無反抗，乖乖地爬下來，走到一邊去。我在一旁看得吃驚，覺得這可真是神奇。誰說中國人的社會公德意識沒救了來著？眼前這兩個人的行動不就很清楚地告訴我們，只要是堅持，這個社會的一定之規還是能夠樹立起來的。如果一個社會的管理者和教育者把注意力都集中在公德以外，那怎麼能期望老百姓出門就守規矩呢？如果有人犯了規，大家卻像我們一樣視而不見，那麼犯規的人又怎麼能有負罪感呢？李敖那個嘎小老頭子說得貼切：規矩不是假的，關鍵是要把它當真。


看了幾分鐘的熱鬧，我們走進了旁邊一家超市，抓了一雙球鞋就出來。我當街換上了新鞋，就著盛唐曲調，不無臭美地擺了一個飛天的動作。我們結束了在上海第一天的活動，打道回府。我這裡並不想說是「終於」。

樓上說得沒錯, 不過看照片感覺上海也太.................................

上海行 （七）東方新天地         2006-11-10 10:46:06                

第二天（9月8日）我們起了一個大早。才不到7點鐘，莘庄地鐵站門口已經活躍得很了。計程車不時地把進城的人從附近的高尚住宅區載到地鐵站。穿著藍色工作服的清潔工已經在來回地打掃。清早的上海霧氣還沒有完全退去，和清潔工掃帚下面微微揚起的灰塵攪合在一起，彷彿在不情願地揭開這個妖嬈了一夜的都市面紗。

地鐵入口處有一滄桑老者，眼前放著一個木盒子，專註地吹著蕭。他的衣著襤褸，但那蕭聲尚且誘人，催我們放慢了緊趕的步伐。沒問題看得出神，慢慢舉起相機要拍照。老者抬頭看到，拍著盒子示意他出錢。沒問題跟我說就是要拍了照然後就給他一些錢。我說，最好還是先給錢吧。他從口袋裡掏出一張紙幣，在眾目睽睽下過了馬路，把錢放到老者的盒子里。老者繼續吹簫，沒問題幽幽地回到我身邊，又要舉起相機，老者慌忙擺手。沒問題只得作罷。此時一個清潔工從我們面前掃過，口中低聲念叨：不想丟中國人的臉啊。我聽得皺了眉，但也不想做答。沒問題追問我他說什麼，我說他上了照片會給中國人丟臉。沒問題不能理解：憑自己的勞動賺錢怎麼是丟臉，那掃地的豈不更丟臉啊？我說，那老人不會這麼想，這麼大歲數了，還要靠賣藝為生，跟要飯也差不多。但凡有別的辦法，也不會在這裡干這個。他的面子上過不去啊。沒問題還想爭辯。我說，我知道你的意思，但是他不這麼認為，旁邊的人也不這麼認為。我正說著，電梯底部另一個老者擋住了去路，求我們給錢。沒問題把口袋裡剩下的幾個硬幣給了他。老者拱手致謝。我們都沒有說話，看著老人骯髒的衣著和苦澀的笑容，我心裡有些怏怏的。

進了地鐵站，排隊買票的人很多。加快的節奏讓我很快忘卻了剛才的彆扭。沒問題一路都在看地圖。到了黃陂南路，我們跳下車，直奔嚮往已久的新天地。不少年前我來過新天地，當時是蜻蜓點水地看，而且有的地方還在建設，只有狹窄的里弄和懸挂的街燈在我腦海里留下了一些印象。


這幾年在倫敦，新天地的名字在耳邊時有響起。見了上海人和上海人寫的文章，都是把新天地當作老城改造的典範來宣傳。人們首先會想起新天地的中西結合和它所獲得的大大小小的獎項。英國這幾年去過上海的人不少。我發現他們都去過新天地。索性每次聽人提上海，就問去了新天地沒有。每次問起來，都是會碰到骨碌碌轉的眼球，緊繃的雙唇背後藏著一句：「怎麼說呢？」。漸漸地發現，倫敦人對新天地的看法很不一樣。有的人跟上一句：「噢，那個酒吧區啊。晚上的不錯去處。我們到了上海，晚上還能幹什麼？」有人回答說：「有意思。」再追問什麼有意思，似乎也得不到更多的回答。一位朋友的回答出人意料：「就是那個白天空蕩蕩，晚上讓幾個破老外灌貓尿的地方？」他接下去大談特談怎麼後悔選擇了那裡的賓館，套間大得夠三十個人住。為什麼就不能把這塊地方原汁原味地改造？讓這片現在讓外國人自我感覺良好的中國房子造福於中國老百姓？聽著他的一席話，我腦袋上的一根觸角動了動。但我不希望過多地受他的成見影響，我要再次去看看新天地，讓它親自給我講講它的經歷。


拐了幾個彎就到了新天地。第一眼就看見了被人譽為「專賣刷鍋水」的星巴克。很大的一片桌椅都擺在街上。這麼早已經有幾個人在喝咖啡了。一眼望去，沒有幾個中國人。沒問題說應該到後面的小巷子裡面看。我們隨便找了個路口鑽進去。石庫門的建築當然要看那石庫門。門都經過改裝，色彩暗淡。上面的石頭雕塑和石頭門框肯定是原裝的, 看著確實經歷了時間的磨礪。可是這個弄堂看上去乾淨而且似乎是嶄新的。窄窄的弄堂裡面陽光留下深深的陰影。這讓我想起了朝陽下的佛羅倫薩。不過義大利的街道顯然沒有這麼衡平豎直，門窗也沒有這麼油光鋥亮。是早晨，新天地裡面似乎就是我們兩個遊人。商店都已經開了門，我們只選擇了Shanghai Tang和逸飛看了看。


去Shanghai Tang是因為我結婚的時候買了這裡的一件鮮紅色的旗袍當禮服。雖然那本身不過是中不中洋不洋的設計，但是遠在他鄉，中國元素也只能如此吧。現在在新天地又看到了這家商店，覺得親切又好奇。就像所有旅行者一樣，到了世界各地，都是找尋跨國的連鎖店，不是為了買東西，就是要看看裡面的設計是不是和其他地方的一樣，看看價格是否同等。在這裡，Shanghai Tang的裝飾風格、貨品和價格和倫敦差不太多。當然，在上海的商店裡，價格的標籤上多了至少一個零。逸飛的名字跟那個有名的畫家連在一起。商店裡陳設的多為家居小擺設，轉了兩圈兒，並沒有碰到願意拿在手中欣賞的物件，所以自然也沒有購買的慾望。

接下來就是新天地博物館。這裡面展示的二、三十年代老房子的內部確實很好看。房子裡面的木結構和擺設顯得很精緻。根據新天地網站上講，當時上海百分之七十的人住在這樣的房子里，我覺得這個數字或許有待推敲。顯然從房屋大小和擺設上看，當年住在這裡的人經濟上不會太拮据。這樣大比例的中產階層難道在當時的上海確實存在？除非很多人都把房屋分租給別人，從而造成擁擠的住房，我很難想象百分之七十的人在當時能過上這樣豪華的生活。豈不是……？……！

這個展覽館里還有一個展室專門介紹當年上海人的生活。從家裡的男女主人到男女孩子一一描述他們典型的一天。其中說到男主人下了班到外面去跳舞，女主人則支上麻將桌打牌。這讓我想起了我那風流倜儻的外公。聽外婆講，當年他住在上海時，因為相貌英俊，弄堂里的太太門都喜歡跟他一起去跳舞。外婆身材較為矮小，不願意到舞廳去，確實是酷愛打麻將。這次旅行后回到天津，我問老媽小的時候是不是住的石庫門？老媽說她實在記不清楚了。不過她把外公全家戰時在四川的照片和後來到上海的幾張照片拿出來。沒問題最驚異外公的變化：髮型從根根直立並略向後倒的麥田，變成了烏黑油亮平躺著的三接頭；衣服從面塌塌的中式，變成了筆挺的西裝。看來上海當時真是能改造人的地方。沒問題發現小餅竟然和外公長得很像，卻是說：外公的現代的翻版小餅，顯然缺少四十年代上海外公的派頭。

從博物館出來，已經接近午飯時間。我們進了一家叫Simply Thai的泰國餐館。餐館牆上像倫敦的泰國餐館一樣，用石像作裝飾。午飯時人很多。多是穿著西裝和把西裝落在辦公室里的外國人。就是中國人模樣的面孔，也都在講英語，也有可能是其他亞洲國家的人。菜單上的種類不少，我們一人叫了一個菜，一杯飲料和一個小菜，花了快20鎊。和倫敦同等餐館的價格水平差不多。這家餐館的飯菜做得很一般，充其量是家常菜的水平。看到午餐時門庭若市的樣子，這裡顯然成了周圍辦公樓裡外籍僱員的食堂。

飯吃完了，我們準備上路。路過一大會址，和泰國餐館相比，門庭冷落。我印象中以前來的時候，一大會址的門還是開在朝向新天地的方向，或者當時至少有一個這個方向的後門。估計新天地的資本主義已經發展得讓老一輩無產階級革命家不願見了。我想起小時候看電視的時候，奶奶在看到太新潮的鏡頭，比如說芭蕾舞時，她就轉過身去不看。時間緊迫，我們不打算進去參觀了，沒問題很喜歡外面一塊牌子上的英文字：… patriotic promotion（對應的中文寫著：愛國主義教育）…我暗自想，這英語真是笨，它怎麼就是表達不出「愛國主義教育」這個辭彙的靈魂呢？

你問我對新天地的印象到底怎麼樣，我想我現在也會綳了嘴唇：怎麼說呢？還是問幾個問題吧：一百年以後它會怎麼樣？人們會不會像我們現在懷念當年的石庫門一樣懷念它？

[ 本帖最後由 意浮 於 2006-11-15 13:01 編輯 ]

上海行 （八）法國區         2006-11-10 23:50:26                


從新天地出來向西走，就是上海的「法國區」 （French Concession），又稱舊上海的法租界。我們穿過復興公園。中午沉沉的日頭下，每張長椅上都有休息的人。公園裡很安靜，和外面大街上的嘈雜形成鮮明的對比，彷彿所有的植物也都在午睡。

拐角的一個涼亭下，聚集了一群老者打牌。他們神情專註，並沒有大街上打牌的人常見的支嘴和爭論聲。涼亭長得像個草帽，剛好把每個人都罩在下面。再一轉身，就碰上了露天健身區。這些健身設施很簡單，老人孩子高興了在此抻抻筋，壓壓腿。這些設施是我對中國城市最欣賞的地方之一。在這些免費的街頭設施前，人無貴賤，誰都可以使用，誰都可以健身。有它們的存在，城市風景多了人味兒，少了銅板氣。


沒問題說不遠處應該是一家俄式教堂。屋頂很有特色，據說文革時裡面還掛了領袖像。我們費了好大的勁兒才找到它，掩藏在酒吧和飯館的招牌下。從側門進入，裡面一個打瞌睡的服務生板了臉說不開門不讓進。沒問題讓我問問能不能只看看建築。不等我說話，服務生用磕磕絆絆的英語回答：「不開門不讓參觀」。看來這家飯館肯定受了很多遊客的騷擾，早就知道怎麼對付我們。

沿著思南路往前走，兩邊的梧桐樹確實讓人心曠神怡，把整個街道點綴得光影交織。沒有風，樹葉也就不發出一點聲響。加上沒有什麼汽車通過，整條街也籠罩在午睡的氣氛里。我們悠哉游哉地走著、看著。這裡「公館」很多，名人故居也不少。我們走過一個又一個的「patriotic promotion」的牌子，高高院牆裡面的宅子肯定很大。不僅僅是建築，當年來這裡的人一定也受了法國人和法國文化的影響，否則不會有那麼多的革命氣質。


我們實在忍不住，進了「周公館」，裡面展示了當年共產黨駐滬辦公室的情況。這些熟悉的名字：周恩來、董必武……真的把我帶回到小學生時代。他們都是我兒時崇拜的英雄人物。現在看到了他們當年活動的歷史，心裡由衷讚歎：這些人好大的膽子！

這條街上聚集了各式各樣的建築。走在大街上，看到各種細節所勾勒出的風格各異的建築確實是一種藝術上的享受。但是仔細區分這些建築的國籍顯然是畫蛇添足。記得去年在天津帶人逛老租界。導遊把租界的住房籍貫一一考證，什麼義大利風格、法國風格、英國風格，竟然搞得一班歐洲專業建築師和規劃師一頭霧水：怎麼我連自己國家的風格都認不出來？經過一番爭論后，大家認同當時的歐洲建築師和現代建築師並無兩樣。他們到了中國更多的是尋求對自我和前人的突破，而不是致力於傳播他們祖國的「patriotic promotion」。公正地講，他們熱衷於西方文化的傳播，但是這個西方的界定是充滿個性的。中國這樣的「外國」對於歐洲的建築師來說，提供了一個沒有傳統束縛的思想和藝術實踐的試驗場所。所以，我們看到的租界地的房子，往往是多國風格兼收並蓄，是文化融合的體現。如果嚴格而且簡單地以民族國家來劃定，反而會抹殺了藝術家們的獨立創造。

上海行（九）藝術家的天地         2006-11-10 23:55:33                

法國區的附近有藝術家的畫廊一條街，據說和巴黎畫廊區的風格有點像。

從梧桐遮蓋的大道往左手一拐，正好看到路邊兩個農民工模樣的人，一個蹲在地上無聊地四處張望，另一個則是躺在麻袋上打瞌睡。擺在他們面前的，竟是我兒時記憶的中磨刀人的家當！我忙跟沒問題興奮地說，我那篇《磨刀人和他的搌布》中的磨刀石和架子，就是這個東西。看了一會兒，沒問題說，我能給它照張像嗎？蹲著的人沒了主意，躺著得人睜開眼問什麼事。沒問題說，我就給這磨刀的架子照張像。那個人來了勁頭，說照是可以，可是你得給我一張照片。我說，這個相機不能出照片，但是照完了能讓你看一眼。他低了頭，手拍了拍腳，那不行，不讓照。我們只好接著走路。大概走出20 多米，聽到後面有人招呼，回頭一看還是那兩個農民，正沖著我們笑呢。估計他們又改了主意。可是我們還要趕路，就朝他們擺了擺手告別走人了。


還沒到藝術家一條街的進口，附近已經開始有各種各樣的畫廊，裡面擺著很不錯的國畫。開口問價都是上萬塊錢一張。店主人向我們保證，都是名家作品，絕無假貨。沒問題朝著對面牆上一指，我看到國畫中間還夾雜陳列著明顯不入流的油畫和工藝畫。我明白了他的意思，不是這個經紀人見多識廣，拿名家不當回事，就是審美能力太差，好賴不分，反正是讓人覺得難以相信。

見到了「坊子田」三個字，才知道真的到了藝術街。我懷疑這三個字應該從右往左念，但是仔細看下面的一行小字，又是「泰康路210弄」，從左往右寫的，所以大概還應該是「坊子田」吧。或者上面是從右往左，下面是從左往右，反映了上海文化的中西合璧風格。


「坊子田」下面一家拐角的商店牆上兩塊牌子：一塊是「1936年天然味精廠」；另一塊是「原上海人民針廠車間舊址1960」。這倒是吸引著我們看看裡面現在是個什麼光景。一推門是一個身披掛滿白色蝴蝶別針的紅斗篷的模特像。這個也吸引人，我們進到裡面。原來是個賣陶藝的商店。沒問題看著架子上擺設的打了補丁的杯子，癟了肚子的小罐兒頓時心生愛意。我跟店員攀談，她竟不會講漢語，看樣子應該是東南亞的人。不過她人滿平和，任由我們在店裡看來看去。

我們決定先去看別的商店，然後再回來。這條小街上的房子紅色調為主，人很少，好像生意並不很景氣。店鋪里不都是藝術品，也有幾家時裝店。價格不菲，但是我覺得不太符合藝術街的氛圍。轉念一想，這年頭時裝也應該可以當藝術品出售了吧。義大利時裝不也進了英國皇家藝術學院展覽？時裝跟藝術品放在一起賣，好像也無可厚非。不過我還是傳統一些吧。藝術品放在家裡，關上門自己欣賞，我是觀眾；時裝穿在身上，出門讓人看，我是展品。問題多還是喜歡提問題，不喜歡招人看。


小街裡面有一個小廣場，裡面有家咖啡店。我們坐下來休息一會兒。有兩個外國人也來這裡喝咖啡。他們講英語，周圍人很少，他們說話的聲音我們聽得真切。談話的內容是工作簽證快到期了，如何辦續簽，好留在上海。嘿嘿，這不是和中國留學生在國外咖啡館談話的內容差不多嗎？

喝了咖啡覺得肚子不舒服，需要馬上去廁所。廁所在對面一幢大樓的二樓。大樓正在外裝修，進口處十分零亂。一樓前廳掛滿了陳逸飛和女模特們的照片。二樓廁所正對著一樓前廳。門敞著，蹲坑，有味兒，但還乾淨。好不容易結束戰鬥，發現忘了找沒問題要手紙。環顧四周，也沒有手紙！看來我問題多要在這大上海的藝術天地里徹頭徹尾地栽上一回了。慌亂之中發現書包側面有大約三年前沒用完的一包面巾紙，裡面恰好有最後一張還沒用……大熱天出了一身冷汗，有驚無險。

後來進了一家小店，裡面門口處擺著的幾個泥娃娃牢牢地吸引了我們的注意力。娃娃捏得線條很粗但表情和服飾皆逼真，顏色是棕紅和灰色。人物肯定都是農民和農家娃。問題多和沒問題把他們拿起來，又放下，又拿起來，又放下。愛不釋手。旁邊擺著一本畫冊。裡面都是這個藝術家的照片。藝術家叫於慶成，竟然是天津人。畫冊上有他在天津的工作室的電話。我說，那不如回天津直接去工作室看。後來在天津打了電話，果然有人接，說畫室在薊縣。可惜我們只有半天時間，不可能來回，只好作罷。回來上網一查，果然於慶成名氣很大。只能下一次啦，這讓我對天津又多了一個念性。


又回到陶藝店，沒問題挑了又挑，買了幾隻杯子罐子。付帳時，店員說如果我們有興趣，還可以到樓上工作室參觀。上樓去，一個戴眼鏡的小夥子英語講得流利。跟我們介紹工作室的情況，並讓我們知道了外面擺著的那個陶制的綠色的計算機就是他的作品。果然，他的桌子上還放著一台紫色的，鍵盤斷成兩截，恐怕是燒得不成功。我倒是覺得那斷了的更有特色。小夥子的身後是一個很大的陶制領袖像。他說，老闆娘就喜歡偉大領袖像，所以他親手塑了一個讓她擺著看。領袖像還沒有上釉，是肉色。

回來在網站上看到《南方周末》登的一篇王寅寫的「藝術家倉庫的命運」，講的是泰康路藝術家一條街的興旺和火爆。文章註明2002年7月18日。

[ 本帖最後由 意浮 於 2006-11-15 13:16 編輯 ]

上海行 （十）猶太人聚居區          2006-11-11 13:07:12                  

回中國之前就看到了BBC網站上介紹一個上海來的留學生把自己的論文題目定成跟二戰期間在上海的猶太人有關的內容。她採訪了很多當年家裡有人去過上海、現住倫敦的猶太人。我趕緊問沒問題，他說以前好像聽說過這個事。但是，他家裡人沒有人去過。

一回到國內，見到我們的人都提起這件事，因為國內為了配合紀念二戰勝利，剛剛放了一部電視連續劇，講的正是這段歷史。把個沒問題的好奇心給徹頭徹尾地鉤出來了。所以，上海當年的猶太人聚居區(Jewish Quarter)也進了我們的旅遊路線。

沒想到在藝術家市場一耽擱就是幾個小時，出來時已經下午4半多了。我們原計劃的浦東行只能再次往後推了。沒問題說，既然時間有限，我們不如就去看看猶太人聚居區。這個區在靠北面一些。我們乘上計程車，慢慢晃著堵了一路。不知過了多久，終於司機停下車來，說前面就是。已經是日頭偏西了。我在路邊買了多年不吃的糖炒栗子，吃得口乾舌燥，連著打嗝兒，並步行走向猶太人聚居區。


猶太人聚居區裡面有一個俄國猶太人的摩西會堂。外面有一個大鐵門，緊緊關著。裡面有一個看門人，正在躺椅上休息。看看錶，剛剛過了關門時間，看來我們是沒有機會進去了。

從會堂往前走一點，往右一拐，幾個老頭老太正在外面坐著聊天。我們上前打聽，猶太人聚居區是這裡嗎？幾位老太都不會講普通話，招呼旁邊一位高個子中年男子過來給我們解釋。那個男子身材高大，穿著灰色的短袖衫，說話聲音短促，但是清晰。他跟我們講，這裡以前正是猶太人逃到上海來時住的地方。

正聽著，迎面也走過一位西方人模樣的人，旁邊有一位中國小夥子，估計是導遊。我們遠遠見到，略微點頭示意。我的眼睛緊緊盯著那位外國人，想判斷他是不是是猶太人。記得以前問過大學里的一個猶太同學，法西斯怎麼就能看得出來猶太人長什麼樣？他朝我無奈地一笑：可能我們都長了折梁的鼻子。後來，我才知道，這種問法很有些「政治不正確」，是二戰時種族主義者喜歡用的說法。如同別人問我中國人都長什麼樣？在此時此地，我還是忍不住想看對面來的是否猶太人。但是，看不出來。


高大男子問有沒有去摩西會堂？我們說不開門。他說，你就去敲敲門，給他50塊錢就能進。我們又折回，按照他說的敲了門。看門人說，關門了。我問：是交50塊錢就行嗎？看門人說：明天早上來交50。看來沒有希望，我們又折回來。高大男子聽說不行，一臉的疑惑。沒問題問他是不是有一個石碑？他忙說對，指點我們走到街的盡頭進公園就是。

我們沿著這條街走下去，開始關注周圍的建築。這裡才是上海人撐起大旗杆晾衣服的地方。那些杆子都通到便道的半空中，和電線杆上橫七豎八拉出的電線一起，把個街道上空鋪了一張大眼兒蜘蛛網。正在我們看得津津有味兒的當兒，從樓洞里出來一對老頭老太。老頭手裡拎著幾個掛著衣服的架子。老太手持長桿，把衣服一件一件地從老頭手裡拿過來，掛在杆子靠街邊的一面。老太看見我們，臉上露出自豪的笑。我看著不由得提出一個問題：嘿，什麼是幸福？沒問題回答：幸福就是兩個人一輩子都把衣服晾在一根杆子上。


兩側的房子以暗紅色調為主，兩三層樓的老式建築，門洞高大。房屋成排顯得很有韻味。但是，房子因外觀年久失修顯得非常雜亂。估計裡面也有很多人家住，從樓頂的小窗戶裡面探頭出來的人，顯然是在一邊做飯，一邊觀看街景。路邊兩位老人在打克朗棋。他們彼此並不講話，神情專註。一位剛下了學的小姑娘，剛剛從街對過的小窗口買了冰棍兒來，無憂無慮地過馬路。也許是天熱，她手裡的冰棍兒化得很快，流了滿手。另一位女孩子坐在路中間的一輛小摩托車上，兩隻手懶懶地放在一邊，任由蹲在地上的男朋友把冰棍兒送到她嘴裡。沒問題不無興奮地說，這條小街氣氛太好了。這些房子真的都應該保留下來，稍微維護一下，本身就是很不錯的景觀。但是，誰知道呢。過幾年再來，也許就是另一番光景了吧。


到了街盡頭的霍山公園，入口處不遠就是那個紀念碑，以色列前總理拉賓題字。大意是感謝上海人民。在中國看到希伯萊語，沒問題很是激動，對著紀念碑狂按快門。旁邊一位老太太，正在打太極拳。她的動作並不高難，雙目似睜似閉，身外一切似有似無。這個意境很好，讓我們有機會隨著她緩慢的動作，靜靜地、出神地體味一下歷史的滄桑。


根據書上講，應該有一家商店上還有猶太人留下的刻字。我們出了公園走了半天也沒有看到。沒問題最後說，算了吧，估計已經不在了呢。我們又四處胡亂地走了走，坐上出租離開。

上海行(十一) 茶葉店和大劇場         2006-11-11 13:14:17                

從猶太人聚居區出來，已經天光黯淡。我們和舅舅、阿姨約好晚上10點半在上海大劇院門口見面。他們今晚要看越劇《紅樓夢》。這是這個季節的最後一場，我們趕了個尾巴，本來打算一起買票看戲的，還慶幸了十幾分鐘。但是思前想後，越劇雖然跟唱歌差不多，沒問題一個字也看不懂，就是再好看的服裝道具，也只是新鮮一會兒，不如索性放棄。我們約好劇散場的時候在大劇院門口等他們帶我們一起回家。

還有幾個小時，再去浙江茶葉店。這一次茶店沒關門。進去一看果然像國營商店。四壁架子上都是大大小小的茶葉罐、袋、禮品盒，一眼望去又像中藥鋪。茶店裡有三位售貨員—這個詞兒好像很久不用了，但是看到他們的裝束：白大褂—和表情：莊嚴肅穆—我差點直呼：同志！


這裡的茶葉品種真是多，櫃檯裡面擺著的茶就有上百種；綠茶、發酵的、半發酵的；花茶、磚茶......我們看得頭暈。找一位女店員來問，她也不過是指著櫃檯裡面的標籤，告訴我們這是什麼，那是什麼。再問為什麼價格差別那麼大，基本上是產地有名有姓的就好，比如西湖龍井就比一般的龍井好。拿出茶葉來聞，綠茶味道清香。但是，我們的鼻子不足以判斷最貴的和中檔的茶葉。看了一會兒，我終於找出規律，綠茶無論品種,顏色依價格由深到淺越來越貴。也就是說，判斷綠茶質量高低，牌子當然重要，但是顏色應該是鮮綠，越深就越陳，或者質量越差。可是鐵觀音之類的茶，我就不能找出判斷的依據了。既然綠茶確實是按規律排列，其他的茶應該也是好的就貴、差的就便宜。我告訴沒問題我的結論。他說搞學術的人就是這個毛病，喜歡把人之常情當自己的發現。這幾天我們在其他的幾個地方也都看到了茶葉店，價格差不多，但是顯然這裡的品種最多。


我一抬頭，看到櫃檯上放著一塊銅匾：信得過商店，頓時覺得心裡踏實了許多。另外再看看那位女店員，已經不再陪我們觀看，自顧走到櫃檯的另一邊；另一位年老的男店員，正兩手支著櫃檯邊兒，橫眉冷對地望著外面黑乎乎的浙江路。嗯，店員不積極推銷，不討好顧客，反倒給了我們更大的信心。這裡的茶葉肯定有名，不用求人買。我們每一類挑選了一種高檔的和一種中檔的，決定回家泡在茶壺裡面再區分品質。女店員從旁邊的大抽屜裡面拿出一個個已經按分量和品種分號類的小紙袋，然後從櫃檯下面拿出一個算盤劈里啪啦地匯總價格。嘿，這可是不少年沒有見過的景象了。老商店、老字號、老派兒......凡事沾個 「老」字真的就是給人一個可靠的感覺。哪怕是一張沒有表情的臉，也讓人覺得是溫......吞吞的。


當我們氣喘吁吁地穿過人民廣場到達大劇院的時候，並沒有碰到散戲的人群。黑暗中看到阿姨跑過來，告訴我們兩個小時完不了，還至少要四十分鐘。我們決定就在這裡等。大劇院裡面燈火通明，四周光線暗淡。前面的空地上除了我們看不到別人。不遠處有一個門衛的亭子，旁邊有長長的歇腳的地方。我們坐下來。門衛在明處，我們在暗處。時間一長，他的注意力開始轉向我們。他開門出來轉一趟，看我們不過無所事事，就又回到亭子里。

天不冷，有雲，所以沒有星星。外面大街上汽車的聲音還在繼續，劇院里此時上演著生離死別的愛情戲。我們就這樣坐在一個真實的、一個虛幻的；一個現世的、一個逝去的；一個鋼鐵的、一個凄柔的世界之間，在暗地裡，把鞋脫下來，歇著。


我把附近的一所高樓從上到下數了四五遍，判定是80多層。沒問題說不可能，怎麼會比金茂的層數還多？也許是我數的方法不對，把兩層當一層數了吧。後來聽舅舅說，我沒數錯。這座大樓比金茂正高一層，壓它一頭的意思。

四十分鐘一眨眼就過了，散戲時劇場裡面出來成雙成對的盛裝男女。我們兩個球鞋牛仔褲顯然是錯了位。阿姨一見我們就說可惜了，今天的表演有英文字幕，還有很多外國人看。沒問題把她帶來的劇目介紹翻開看，確實是我們這些天見過的翻譯得最好的英文介紹。

上海行 （十二）陽光燦爛的周庄1          2006-11-11 22:55:15                  

寫這篇之前思前想後來著，覺得把周庄之行放在上海行裡面有些不合適。周庄又不是上海。但是我們四天的旅行，參觀周庄在第三天，早上出發自上海，晚上回來在上海休息。如果說我要給周庄畫個像，上海就是這個像的鏡框。畫是水墨的，畫中是河道、小船。鏡框是金剛大理石的，有些許古色的圖案。


我們去周庄不是因為三毛，而是沒問題鬧著要看「江南水鄉」。這個詞兒我上高中以後就沒用過了，乍一聽還覺得有些酸，不知道怎麼一下子讓我想起余秋雨，一想起他來，就覺得后牙槽裡面冒涼氣。不知道沒問題從哪裡得了真傳，覺得這就是中國江南文化的象徵，希望最好是去和畫上畫得一模一樣的地方。我跟他講中國畫不會畫得很精確，那他也要去。臨行前問了一些朋友，多數都提到了周庄的名字，但是都說已經沒有意思了，商業味兒很濃，過度開發了。阿姨告訴我們還有同里，應該比周庄遊客少一些。

我們一大早六點多到了八萬人體育場買大巴票，想去了周庄再去同里。可惜，一日兩地游的票只在周末才有。我們就是去周庄，也必須在下午兩點半回來，後面的票已經賣完了。我們決定只買去的票，到了周庄叫計程車去同里，然後從同里自己想辦法回來。

一進周庄嚇了我們一跳。是嶄新的別墅區，別墅區起名「富貴樓」。白牆紅瓦，在早晨耀眼的陽光下錚錚地發亮。光潔的路面，不是水泥，勝似水泥。早晨氣溫很高，我們沒走幾步就開始流汗，但是有漂浮在空氣中的塵土，乾燥才是這個江南水鄉給我們的見面禮。


還好，往裡面走上幾分鐘就到了新老交界的地方。房子的顏色變成了不同深淺的灰。這個灰不是仿古建築常用的青灰，而是把那個灰扔到水裡泡，洗去浮皮的青之後留下的濕漉漉的灰。這個灰從遠處看上去是柔軟的，走近用手觸摸，卻是硬邦邦。這個灰沒有都市樓宇的光澤，而是表面凹凸不平，內外交織，深淺交錯。看到了這灰色，我們輕飄飄的心神才算落在了周庄。


還沒進周庄就有一位老者開的國畫店。店是開放式的，上兩級台階就登堂入室。老人的頭髮極短，眉毛的厚度和頭髮差不多。我們不想在這裡買畫，但是老者中學教師站講台模樣的姿態，卻引得我不得不上前問個問題。可惜老者不講普通話，也聽不太懂我的問題。只見他神情緊張起來，一邊說話一邊揮手。我想他可能是要哄這個討厭的問題多走人，於是準備轉身離開。這時坐在旁邊的一個年輕人開口說話，說他告訴你這前面的房子是大戶人家，有七進。這裡是第一進的入口。這顯然不是我的問題的答案，但是看著老者緊急的神態，我忙表示感謝。沒問題舉起相機，老者得意地望了一眼背後的畫，挺直身子，送過來一個開心的笑。回到倫敦一看，老者的笑容里竟然也有山水。

上海行（十三）陽光燦爛的周庄2          2006-11-11 23:06:59                  

周庄是讓現代文人騷客失魂落魄的地方。跟周庄有關係的國家領導人多得數不清：周庄一個陳列室里擺放的領導人題詞，包括了幾乎自鄧以來到胡以前的很多重要人物。周庄是參觀領導人書法的集大成的地方。跟周庄有關係的名人多得數不清：吳冠中、季羨林、三毛、余秋雨、陳逸飛、張藝謀……周庄是參觀他們如何為中華古老文化流淚、掏心、潑墨、渲染的地方。


可是，周庄和文人及領導人的聯繫是有歷史淵源的。

跟周庄關係最密切的，讓周庄人最得意的，還應該是明朝的巨富沈萬三和太祖朱元璋。進了沈萬三的宅門之後，就進了周庄。進了周庄之後，眼前就展現著沈萬三，耳朵里就充斥著沈萬三，口中就咀嚼著沈萬三，空氣中就瀰漫著沈萬三。附近的餐館里的麵條，是萬三面；商店裡賣的咸豬手，叫萬三蹄膀。聽說萬三當年就是用這咸豬手來招待賓客，難怪萬三的朋友遍天下。我走路不小心，差點讓門檻給絆倒，那是沈廳的門檻，就是高。我的腿上是沒給磕出個包，否則我一定會親切地稱它「萬三包」。


萬三家牆上的銅版雕刻連環畫，向人們介紹了這個江南首富是如何勤勞致富。萬三的國際貿易通西亞，內商外商紛紛前來洽談生意。萬三家裡就有貨展中心，樓外就是交易市場。萬三的財富遭到皇帝嫉妒，但屢次僥倖逃過陷害。無論皇上怎麼變著法兒地課徵，他卻還是不斷地進財。皇上甚至讓萬三把家裡的聚寶盆埋到逼著萬三自己出錢建造的城牆下，可就是擋不住萬三的滾滾財源。但是，終於一次萬三酒後失言，讓老朱抓住把柄，發配雲南，但是這個人精竟然把個邊疆經濟搞得有聲有色。


這個故事我看得津津有味，因為我還看到了它背後的故事：看來這「西方」的經濟學到了中國確實顯得笨拙。中國的經濟學家照搬西方的自由主義經濟理論，把中國搞得貧富懸殊，社會動蕩。一有人提意見，他們就按照書上說的，富人得罪不起。你徵稅，他們就不幹活了，經濟就要衰退了。於是乎，從學者到領導，誠惶誠恐，為了不打擊富人的積極性，盡心儘力地保護著他們的利益。我不是說這些學者不懂經濟學，而是覺得他們怎麼就這麼不懂中國人。誰說政府的高稅收就會使有錢人不願幹活？那說的是美國的有錢人，他們只認錢。看看中國的有錢人沈萬三，皇上這麼跟他過不去，把他的錢拿走了，他還是拚命賺錢，貢獻國家毫無怨言。這說明什麼？說明有錢人看重的不是錢，而是賺錢的過程。有錢人之所以有錢，部分原因在於他們是工作狂，他們把賺錢當作生命。積累了無盡的財富，他們也不會停止賺錢。把他們的錢拿走，他們還會像沈萬三一樣想辦法再掙：有本事的人，不愁沒錢，翻個身又是一條好漢。所以，錢在這裡不是一個決定性的變數，起決定作用的還是人。既然如此，政府似乎沒有必要害怕打擊富人的積極性，只要讓他們工作的毒癮保持不退，他們掙多了錢，就狠狠地、光明正大地征他們的稅。然後政府用征來的錢造福一方人民，豈不善哉？


沈萬三的宅子確實是極盡鋪張之能事。這裡說的是有「極」而「盡」。「極」是周庄的小河。走過萬三家的地界，到處看到的是精緻，是細膩的雕琢和潛心的安排。難為了明代工匠的簡約之風，竟然在沈家大院半推半就地成全了一個奢華。不過，最引起我注意的倒是沈家小姐的琴房，和沈萬三的書房隔窗相伴。想想沈萬三在外面又要奔忙生意，又要勾心鬥角，還要挨整，身心疲憊，回家聽到女兒的柔曼琴聲，享盡天倫之樂，怎麼可能會失去繼續賺錢的動力？


與沈廳形成鮮明對比的是葉楚傖故居，建於清朝，卻是仿明的風格，所以從裡到外透著樸素。加上擺設簡單，屋內書香入木，院中葉影植蔭。一走進去，就讓我有坐下來喝杯清茶的衝動。不過，還是不喝為好。省得萬一我成了三毛一樣的名作家，讓周庄人把個文人的簡樸書房改造成紅漆桌椅的問題多茶莊，再在牆上掛上靚照和墨跡，像電影明星一樣地給捧起來，引得五味雜人前來遊戲，徹底攪擾了葉宅的清幽。

葉楚傖故居後院有一眼井，上面有一個小巧的蓋子。揭開蓋子向裡面看，井身很窄，水面並不低。上面漂著一個易拉罐，說明我們並不是第一個對這口井發生興趣的人。

周庄除了這兩座名宅，還有張廳。我竟然記不起看了沒有。既然沒有沈廳的豪華，也沒有葉宅的清秀，沒去也罷。

上海行（十四）陽光燦爛的周庄3        
       
用「小橋流水人家」來形容周庄我看是只有一半兒準確，我建議改成「小橋流水店家」。

周庄的小橋確實有特色，那橋彎得很，像女孩子笑彎了腰的眉毛。眉毛頂部是遊客喜歡駐足的地方，站在橋中間，看看這邊，再看看那邊，沿岸樓宇排隊向我敬禮，水中蓬船穿梭游過腳下。聽著兩側窗戶里傳出的其他遊人嘰嘰喳喳的說話聲，望著身背挎包出出進進的身影，我希望多站一會兒多看一會兒，享受水中央的獨立和超脫。


下了橋走到岸邊，我驚異自己剛剛換了個位置，立場就會發生巨大的變化。看橋下，那些彎彎的拱洞遮住了前行的視線，把遠去的小船慢慢地從眼眶中抹掉，留下陽光中閃爍的河水。看橋上，上面站著不走的遊人竟能一葉障目，把個晴朗的天空和遠處的屋頂擋得看也看不見。此時他們就像女孩子眉上沒有拔乾淨的多餘的毛，我恨不能拿了小鑷子把他們一根一根地摘除。


周庄的流水窄而且靜。不是雨季，河水淺得很。水中小船很多，緊巴巴地擠在一起。船夫中女人多，都是穿了藍色的布褂。以前的遊客肯定比現在多，小船多半在空等，但是船夫之間並不搶生意，而是在熾熱的陽光里，坐在船梆子上愣神，或者直挺挺地躺著睡大覺。


我們無心坐船，只是沿著河岸慢慢走。兩岸的人家能改成飯館的都改成了飯館。每走三步，就有人家的女人用期盼的眼神望著你，口中重複著大概已經說了幾千遍的話：要吃飯嘛，喝阿婆茶嗎？不時地還有人攔住去路，要個說法。偶爾我們走差了路，掉轉身來，同樣的女人，還會用同樣的聲調再問一遍。我給問得心煩，當場教會沒問題說：我們吃飽了。後面只要見到有人上前，他就重複同樣的話。這一招確實靈驗，那些女人聽得開心，只顧個個掩口笑，忘了過來打劫。

雖然生意不成，周庄的女人是有仁義在。偶爾停下來問個問題，諸如那些緊靠河岸的門，會不會讓主人在夜遊時一開門就踏進河裡去？她會先吃吃笑，然後很耐心地解釋那些門的用處，還會告訴你跟這些門連在一起的埠頭在各家之間怎麼分配。

周庄的店鋪多得數不清。十家有八家賣的是一樣的東西：絲綢和萬三蹄膀，還有紙折的草帽。問周庄人為什麼都賣一樣的東西，周庄人的答案很簡單：一家人賣得好，大家都跟著賣唄。不怕賺不到錢？以前遊客多，一天就有上萬人，都能賺錢。旅遊真的讓周庄人都受益了吧？也就是能開個店的人吧。不能開店的人，就覺得遊客太吵了，擾亂了他們的生活。遊客怎麼少了？今年四月份上邊不叫導遊都把人往這兒領了，生意就不好做了。


路邊一個學者一樣的帶著眼鏡的中年人擺了一個不小的古董攤。他說這都是自己的收藏，現在不想接著玩兒了，想都處理掉。拿起每一件東西，他都能細細地講上一段。商店裡一個年輕小夥子親手製作的微型傢具拿起來沉甸甸，木工細緻，和真的明代傢具一模一樣。問他能不能便宜點？他一臉的不悅，說自己的手工不能降價。一家紫砂壺店裡的女老闆在我們打碎了她的一個茶杯后花了一個多小時詳細地給我們講解應該怎麼欣賞紫砂壺。我們買了她的壺，她很高興地送我們出門走很遠。

跟茶壺店老闆告別後，已經是傍晚時分。多數的遊人都離開了。街上的氣氛好像忽然發生了變化。周庄的孩子出門在街上玩耍。船夫門收拾起船隻。店鋪開始打烊。周庄人家開始準備晚餐。我們沿著河邊走，一位婦女正在忙著把一隻雞擒到手裡，那雞掙扎了一會兒，就作出認命狀。婦女的臉上塗著一天的好生意。


恐怕最後一班的車已經趕不上了，我們叫了計程車回程。一路上出租司機不溫不火地回答著我們的問題。進入上海市區，他迷了幾次的路。

回來上網查查對周庄的評論。為了周庄向商業化的轉變而怒吼的文人們不息用「下作」來形容周庄人，用「妓女」來形容變遷中的周庄。在他們眼裡，周庄應該是陰雨中憂愁的周庄，周庄應該有讓三毛流淚的古樸，周庄人應該是固窮的，是高貴而不識人間煙火的。


我們的周庄之行是走在燦爛的陽光下。我不知周庄一年四季會有幾天是在煙雨蒙蒙中為文人騷客創造著時尚的憂鬱，更不知道那些把周庄的高貴當素材的文化人在啟動雙唇對周庄人拋送污言穢語的時候，有沒有把自己鼓鼓的腰包拿出來在周庄散一散。當年的生意人沈萬三養育了周庄的一方水土，如今周庄人還是靠了他的宅院，孜孜以求地追憶著周庄人幾百年前的好日子。到周庄，我們看到了它的樸實。它在大上海的風騷面前，只會吃吃地笑。我們更多地看到的是芸芸眾生。他們對自己的命運，就像那婦女手中拎著的雞，掙扎著，逃不得。

恐怕我根本算不上文人，周庄的變遷帶給我的不是出離的憤怒，而是數不清的困惑。

上海行（十五）浦東金茂高樓大比拼                  

最後一天的行程實在太緊。我們在上海逛了兩天，除了外灘，還沒有去看任何標誌性建築。害怕無顏見黃河以北的父老鄉親，於是決定緊急補課。我們的計劃，早晨去浦東，下午去上海博物館。大家都說應該坐坐世界第一快，磁懸浮列車。思前想後覺得世界第一快也不過是火車，比飛機還是慢吧，怎麼會真的覺得快呢。世界第一輛火車也是世界第一快來著，現在人如果坐上它不會感到速度的刺激，而是歷史的刺激。我們不如也等磁懸浮成了歷史在體會也來得及。

一大早阿姨開車帶著我們直奔浦東。我們落腳的地方是世紀大道的盡頭。若干年前我第一次來的時候，浦東還沒有現在這麼多的高大建築。對於世紀大道的印象也並不深刻，只記得當時是，很寬的馬路，有很多樹。我最喜歡的是科技館的建築和旁邊的地鐵站。那個時候這個地鐵站好像還沒有開放，或者開了還沒有什麼人用。當時覺得這個車站讓人覺得很乾凈透徹。


這次來，世紀大道兩邊的住房多起來。一個英國的規劃師去過浦東后，說他印象最深的是房子的房頂都按照小組給塗成不同的顏色。這樣，從金茂或者飛機上看，浦東就像一朵絢麗的花。他覺得上海政府真是了不得，能讓上海人乖乖地聽話。換了英國，上級政府讓塗成紅色，下面的人就非給你搗亂，弄成花的。我這次特意注意了那些房頂，確實是齊齊整整的統一色調。

科技館旁邊的地鐵站還是那麼乾淨透徹。幾個身穿淺藍色工作服的清潔工正在不緊不慢地打掃。我倒是覺得最能成為上海標誌的不應該是那些金剛大廈，因為這樣的大廈世界上恐怕也不少。你說你的有特色，別人也說別人的有特色。上海的標誌應該是這些無所不在的藍色清潔工。他們真的無時無刻地不停打掃。沒問題幾次說上海真是很乾凈，我順手一指，就能告訴他乾淨的原因。雖然倫敦也有身穿黃色工作服的清潔工，但是顯然從人數和工作效果看，都比不上上海。記得我們小的時候，報上總有對環衛工人辛勤勞動的稱讚。當時的印象是，他們只是早晨4、5點鐘出來，到了8點鐘就收工不見人影了。而上海的環衛工人現在好像是24小時不離開你的視線。來來往往的人對此司空見慣，不像我們這些鄉巴佬對清潔工還那麼好奇。報上不見了辛勤勞動的字眼，既然現在大家都是24小時工作，也就無所謂辛勤不辛勤。


科技館的造型是一個長了兩個招風耳的地球。裡面現在成了青少年科普教育的地方。別說，從這裡真的能看到上海年輕人的未來。聽阿姨說，她的女兒從國外回來，帶了孩子就一天一天地扎在科技館里，孩子有這麼好的機會來學習，實在是難得。想當初，倫敦的自然科學博物館成就了幾代科學幼苗。現在從上海的科技苗圃里，恐怕真的能躥出幾棵科學的大樹來。可惜問題多和沒問題都不是搞科技的，而且還沒有把小問題多和小沒問題培養成參天大樹的迫切性，否則我們真地會在這裡多逗留一會兒。奉勸五味文豪們：哪怕是把科學館當成孩子的科學催長劑，偶爾地來拔拔苗也是不錯的。


從科技館到金茂的路不好找，阿姨開車幾次迷失了路標，繞來繞去我們總算站到了它的腳下。若干人等如是說：這是上海的象徵，是中國傳統文化和世界現代化的結合的最好代表。去之前我費了好大的勁，終於從網上找到了它的傳統之處：它長得像個寶塔，金茂的設計者說。到了現場，我們站得太近，看不出來它的傳統玄機。站在這麼高大的建築下，我只覺得自己實在是渺小，連比我高半頭的沒問題也變得矮得很。記得當年和幾個朋友去紐約的世貿大廈，那也是會產生如此視覺效果的地方。不想，還沒等仰視一分鐘，同去的一位說是要上廁所，碰到了一定提醒他。我們幾個邊走邊看，竟然忘了他的大事，眼見朋友的忍耐到了極限，我們趕緊找到旁邊一位穿制服的人詢問。那位先生彬彬有禮地說，前面一百五十米左右，向左轉就行了。這是我一生中跑過的最開心的一百五十米，看著平日里笑卧商場的朋友歪七扭八的跑相，我真的覺得這個建築：高，就是高。


不過，我最佩服金茂的，還不是它的高科技，而是中國人踏踏實實的作風。這個作風從哪裡體現？你看金茂頂部的天線，或者是高桿兒，就是短短的一節。聽說印度尼西亞的前世界第一高是在頂上的杆子作了文章。都蓋好了，就差那麼幾米，怎麼辦？就把頂上的杆子拉長一點吧。前些天在網上看到有人貼出美國西海岸世界最高樓的設計，竟然發現上面要有近五分之一（？）或者六分之一（？）的高度都是杆子。我越來越覺得美國人不厚道了，當時就回帖說以後不如不蓋高樓，索性每個城市門口立一根杆子，比比看誰的高就算了。這樣還能省了資源和空間，還省得蓋了房子租不出去，還省得成了恐怖分子襲擊的目標。恐怖分子來了，你撞吧，瞄得准就好，大不了一根杆子錢。如果以後這個技術更發達了，可以把杆子設計成軟的，你來撞，我順勢向後倒，讓你閃了腰。或者我學齊天大聖，把杆子設計成能伸縮的，你來撞，我忽地就收起來，讓你找不見。

眼看時間過得快，我們不能在此久留，阿姨開上車，在迷了兩次路之後終於找到了穿過黃浦江的隧道入口，我們直奔人民廣場。

上海行（十六）未來世界土老帽：小靈通                 
       
到了人民廣場，出了地鐵站首先路過上海規劃館，就是那個有名的「四菜一湯」。想起舅舅說既然喜歡上海的建築，還是應該看一看規劃館，於是決定抽出半個小時的時間看一看。規劃館門口售票的人動作很慢，可能是給旅行團賣票。我們前面就一個人，竟然等了十來分鐘。一會兒後面就排上了一大堆人，要參觀的基本都是外國人模樣。想起來幾年前來規劃館時根本沒人，進去看了看，除了那個外灘的拉洋片，好像沒有什麼可以記得住的，當時票價好像是10塊錢。現在上海這麼發達了，價格當然也貴了，30塊錢一張。


進去看，還有那個拉洋片，但是已經根本算不上主要的景點了。我們張著大嘴看著小模型船從浦江上劃過，傻樂了一會兒，就結束了。旁邊還有一個放小電影的地方。在我們前面有一撥西裝筆挺的洋人，估計是來上海開會的。他們走後，我們站到屏幕前面等著下一場。這時從裡面探出一個頭來，用上海話嘰里咕嚕地沖我們背後嚷著什麼。我們順勢回頭看，只有一個和我們一樣的傻子在等。然後忽然一陣小雨，把我們灌了個措手不及。原來是工作人員在測試電影中上海風雨交加的場景，估計剛才給那幫嘉賓放的時候，噴頭不靈，這次放電影前先試試。剛才那個工作人員可能就是讓我們躲開，可惜，沒聽懂。還好，這個公共淋浴是讓我們洗著了，如果真是剛才那一隊西服筆挺的大老闆們，恐怕會惹出故事來。不過，幸虧不是前些年毛料衣服沾水就抽的年月了，否則節目會更多。沒問題給澆滅了情緒，忙拉了我離開。

我們跟在大隊的西裝後面參觀上海市的縮微模型。導遊的英語講得很流利，對上海的每寸地皮都熟悉得不行。只見她用細細的指揮棒朝著右下角的地方輕輕滑了個圈，口中念念有詞：這片地方現在還都是模型，沒有蓋出房子來，這是給2010年世博會準備的。聽眾中有人問，這些都在2010年蓋好？導遊眼皮都沒有動一下：對，5年之內。說完就指引著前面的人往前走。可是後面跟著的西裝們好幾位都眉毛輕輕抖動，嘴唇收緊，眼睛盯住了那塊地方使勁看，估計正在盤算著會有多少銀子流進自己的腰包。就這樣，導遊不斷地畫著圈，西裝們的眼球骨碌碌地跟著轉。我們等不及多逗留，找到了顯得異常渺小和普通的金茂大廈之後，就更上一層樓了。


樓上還有交通圖，上面標明了2010年上海的地鐵線路，竟然有倫敦巴黎地鐵的發展規模。這讓我一下子想起了倫敦。想當年倫敦為了紀念千禧年，在偉大的工黨的領導下和陰險的保守黨的縱容下，在倫敦東部修了那個白色的蒙古包（雅稱「千年穹頂」Millennium Dome），還專門把Jubilee地鐵線延長了一截兒來著。就這麼一截兒地鐵就花了不少年，中間還出現了資金不到位、階級敵人搞破壞：拔電線、罷工，延誤工期等等各種問題，最後終於在千禧年過後若干個年月完工。那個前不著村后不著店的白頂子現在正在倫敦深沉的風雨中漸漸老去，苦苦地支撐著大英帝國昔日的輝煌。上海的五年計劃是幾十個甚至上百個英國千禧年偉大工程的齊頭並進，沒問題忍不住嘆道：「世界上恐怕沒有幾個城市的政府能有這麼精確的規劃吧。就是有，也實現不了吧。上海真是不一樣啊。」

除此以外，我們還看到了上海的新機場、新港口模型。聽舅舅講過，這個港口就是上海的龍頭。那個跨度達三十三公里的跨海世界第一大橋就是龍的身子。蛟龍翻身，這是上海力爭東亞最大港口的氣概。想到這裡，我忍不住伸出臂膀，擁抱東海：「看！多麼偉大。」


規劃館里還有一個環形電影院，是講當年的未來世界小靈通回到上海，什麼都不認識，在導遊的帶領下，一起逛新上海的片子。片子的內容是新上海的光、影、速的結合，小靈通的小飛船越過了上海所有的新型建築，並最終走向上海的未來。不過，這個小靈通在新上海面前顯得實在是沒有水準，除了「襪，好漂亮」、「腋，了不起」、「嘔，太美了」之外，就只剩了啞口無言。也不知道他這些年到哪兒去漫遊了，我猜肯定是土星。

黑暗中我忽然覺得脊樑上給一根銀針嗖地劃過，慌忙拉著沒問題倉惶出逃。從規劃館出來，我們覺得彷彿從上到下讓小靈通給好好地咯吱了一頓：我讓你不笑，不笑也得笑；我讓你不羨慕，不羨慕也得羨慕；哼，你不羨慕，我替你羨慕！上海博物館就在不遠處，我們乘著未來世界土老帽小靈通的飛船，向五千年的文明沖將過去。