你為什麼離開家鄉去大城市？

　　

　　大城市雖然很殘酷，很現實，很功利，但是它可能更公平，它承認你的努力，離開是為了更好地回來。

　　你為什麼離開家鄉去大城市？

　　作者|咪蒙 微信|mimeng7

　　配圖|Choi mi kyung

　　①

　　春節回家的時候，有沒有某一刻，想著：老子乾脆留在家鄉，不回大城市算了？

　　甚至會質疑自己，在家鄉，有熟悉的人，熟悉的方言，熟悉的一切，我待得這麼舒服，這麼安心，為毛還要去陌生的大城市，離鄉背井，殘酷競爭，自討苦吃？尤其是收拾行李的時候，會特別掙扎，為毛不幹脆賴在家裡一輩子，陪伴爸媽一輩子？

　　我特么待在家鄉不是挺好的？反正這種感覺，我有。不僅僅是收拾行李的時候。

　　除夕晚上我就這麼想過了。在嘉陵江邊，漫天煙火，我們一家在放孔明燈。我默默許願。第一個願望，就是希望家人平安健康。

　　這一次回家，真的覺得我媽老了。半年不見，她白頭髮都多了很多。我才回家幾天，雖然她天天吐槽我胖我煩、我把家裡弄得很亂，但她還是一直倒計時，說我還有5天就要走了，4天就要走了……她捨不得。

　　其他家人也總是說，不知道你下次回來，是什麼時候了？這個時候他們的不舍是那麼真實。

　　為什麼不留在家鄉，陪著父母就好？而且小城市有小城市的好。

　　小城市有那種知足常樂的富足感和慢節奏，這是大城市沒有的。

　　小城市有種熟悉感和安全感，大城市卻太大了，很容易讓人孤單和迷茫。

　　所以我喜歡的電影《海上鋼琴師》里的男主角1900最後也沒走下船，城市裡有他心愛的姑娘，可他覺得船上琴鍵是有限的，而城市裡的慾望是無限的，他害怕了，但這沒有對錯，只是選擇。

　　

　　我們為什麼要離開家鄉去大城市呢？

　　②

　　離開家鄉去大城市，是為了更好地回來。

　　誰不希望，有一天可以衣錦還鄉？衣錦如果不還鄉，那衣錦，也就沒有什麼意義了。

　　這個問題，我問了好些朋友和同事，大家的感受都是一樣的：現在沒回去，當然是因為還沒混好。如果在大城市混失敗了，就灰溜溜地回去了，太丟臉了。

　　我見過不少世俗眼光中的失敗者，雖然我並不認為那是失敗，但他們無一例外遭遇了嘲笑。

　　比如有人被迫從北上廣回到家鄉，就有一些這輩子未曾離開家鄉的人嘲笑他在外面混不下去了，當然還少不了「早說過這條路走不通」之類的論調。

　　還有一些人正在大城市裡打拚，可逢年過節回到家鄉，就會成為七大姑八大姨的談資以及被訓導對象，告誡你生活應該如何安守本分，結婚生子再去考個公務員才是世界上唯一的人生標準。

　　我甚至認為，正是這群人的存在，才逼得許多年輕人背井離鄉，寧願在大城市孤獨打拚，也絕不回來。

　　但是說真的，丟自己的臉還好。最不想丟的，是爸媽的臉。我不知道別人怎麼想的，很多時候，我希望能給我媽長臉。

　　我媽生我的時候難產，病危通知書下了三次，生我之前120斤，生完了瘦到70斤，留了一身的病痛。這事不賴我，但我總覺得她挺不容易的。

　　她這麼愛面子的人，偏偏攤上了我爸（反正我爸不玩微信不看公號，我就專註黑他30年吧），離了婚，無所依傍，如果我再不爭氣，那她真的就沒有啥拿得出手的事了。

　　高二的時候，我爸媽離婚，我媽當時狀態真的不好，特別特別抑鬱。那時候她過生日，我寫了一張卡片，告訴她，沒關係媽媽，沒有爸爸，你還有我。我會盡一切努力，讓你驕傲。

　　我想變得強大，讓我媽老有所依。在微博上看到一句話，一個網友說自己爸媽，我從來沒有讓你們驕傲過，你們卻視我如珍寶。這句話讓我蠻有感觸的。

　　再不爭氣的孩子，父母還是毫無保留地給與支持給與愛。所以我想爭氣，我想在大城市混好點，能給我媽一點炫耀的資本。炫耀不好，我知道。但這就是我能給我媽最好的報答了。

　　

　　③

　　離開家鄉去大城市，是為了不讓爸媽擔心。

　　

　　離家遠的好處是什麼，是當我們遇到挫折的時候，傷心難過的時候，可以不讓爸媽知道。

　　我們可以藉助距離，假裝過得很好。

　　網上看到一個女生說，她加班回家，很晚了，回家路上有一條小巷子，她發現自己被一個可疑的猥瑣男跟蹤了，特別特別害怕。她一路小跑，擔驚受怕，好不容易跑到24小時便利店，上氣不接下氣，心跳還是特別快，真的嚇傻了。

　　這時候媽媽打電話過來，她深呼吸，讓自己平靜一點，才敢接電話。

　　媽媽問她，過得好嗎。

　　她說，很好。一切都好。

　　裝沒事，是我們對爸媽少數能做的事之一吧。

　　去年8月，我的公司倒閉了，當時真的走投無路。我說過，解散公司的那三天，我真的是從早上睜開眼睛，哭到晚上閉上眼睛，走路在哭，洗澡在哭……

　　我媽每次打電話來，我都說挺好的，蠻順利的。幾個月後才在公號上看到我寫的那段經歷，我媽說，她真的很難過。因為我工作上不順利，她替我擔心，替我焦慮。

　　然而她卻幫不上忙。那種看著子女難過卻幫不上忙的無力感，才是最讓父母難過的吧。

　　包括我爸，過年回家，別人問起我開公司的事，我跟講笑話似的，講了去年公司倒閉的事，包括倒閉當天全公司還去歡樂谷玩。我說得沒心沒肺，我爸說，看你講得這麼開心。可我知道，你當時一定過得很艱難吧。

　　我當時正在吃火鍋，一口毛肚正要吞下去，噎住了。原來我爸還是懂我的。

　　我就是這種痛的時候不會喊痛，自己受住了，走過了，還會把自己的痛苦當笑話來講的傻逼。

　　但我真的無比慶幸的是，自己過得不順的時候，父母沒在旁邊，尤其是我媽，她會整夜整夜睡不著覺的，更會加重我的負罪感。

　　

　　只有在大城市，才方便我們報喜不報憂。

　　

　　④

　　離開家鄉去大城市，才能賺更多錢，讓父母過得好點。

　　其實不管是之前在深圳，還是現在在北京，我一直待在大城市，一個很重要的理由就是，能多賺點錢。

　　因為北上廣雖然不相信眼淚，但是北上廣相信奮鬥。

　　大城市雖然很殘酷，很現實，很功利，但是它很公平，它承認你的努力。我沒有背景，沒有爹可以拼，沒有現成的資源和人脈，也只有努力而已。

　　我把自己最喜歡的事做好，慢慢就能賺到錢，慢慢就能改善爸媽的生活。

　　春節的時候，我媽媽說她一直想買件好的皮衣。我說那還等啥，現在就去買啊。我很土豪地一口氣給她買了兩件。我終於體驗了一次給我媽買衣服，可以不看價格標籤的生活。

　　我媽心痛得要死，說兩件要幾千塊哪。我說，媽，沒關係，我是土豪。

　　我媽臉都笑爛了。

　　站在那家皮衣店，我媽當場穿上了那件皮衣，照著鏡子特別開心。她說，太幸福了，這就是我夢寐以求的皮衣啊。夢寐以求，我媽要不要這麼誇張啊。

　　看我媽臉上那笑容，說實話，我覺得再辛苦都是值得的。據說在北京買房要交三年以上社保，我希望我那時候能買個房子，我媽想來就可以來住。

　　其實談錢、談房子，真的很庸俗啊。可是，幸福的事不就是爛俗的嘛。

　　

　　⑤

　　離開家鄉去大城市，是為了心中還有一點夢想。

　　是的，夢想這兩個字現在已經不值錢了。但還是比錢值錢點。

　　我想在幾年之內，能做一部好的影視作品。這太難了。但是在大城市，我可以認識很多有趣的人，牛逼的人，有最好的環境最好的資源，讓我意識到自己離上限有多遠，讓我心懷敬畏去拼搏。

　　不是每個人的夢想都一定要在大城市才能實現的。但如果你的夢想在大城市實現的幾率更高。

　　請不要放棄。

　　每次看到懷揣夢想去大城市，受點挫折就撤退了的人，我能夠理解，但難免會有點遺憾。

　　《東邪西毒》里有句台詞：怎麼了？想回家了？如果遇到這麼點事就想回去的話那幹嘛當初要出來。比失敗更慘烈的，是放棄啊。

　　

　　

　　這世上並沒有未完成的事，只有不死的決心。

　　這幾天也有粉絲問我，春節爸媽一直勸我留在家鄉，別回去了，他們給我找好工作了，上班只需要喝喝茶的閑散工作，我不想去，我有自己喜歡的事，只是實現夢想真的太難了，我該怎麼辦？

　　我還是建議大家聽從內心的喜好，除非你真的對大城市不喜歡、不適合。

　　就算遇到挫折，也不該輕易打臉吧？就像知乎上有個很妙的答案：你是如何走出人生的陰霾的？

　　答案是：多走幾步。

　　

　　

　　

　　

　　

　　⑥

　　

　　離開家鄉去大城市，因為不想要那種孤獨。

　　沒錯，大城市裡有許多平凡的打拚者，終其一生也無法躋身這個城市的上游，他們甚至買不起一套小房子，終日為溫飽奔波。但誰有資格嘲笑他們呢？沒有人可以。正如毛利在《普通女孩，就該滾出大城市？》中所寫：「為什麼一定非要成功、出色，才能留在大城市？為什麼女人不能像男人一樣自由選擇去留，她永遠都該仰仗別人的意見生活嗎？」

　　在中國人的人生選擇中，女性比男性的空間更為狹窄，沒在三十歲前把自己嫁出去彷彿是一條死罪，結婚後沒生出孩子來同樣是死罪。在毛利筆下，「這些美劇的忠誠東方女性觀眾們，並沒受到多大的感召，她們在爸媽的房子里看著別人為所欲為，一點不為之所動，因為世俗說，大城市的榮光並不屬於她們。」

　　一個社會對女性的苛求與偏見，意味著整體價值觀的缺陷。女性遭遇苛求，男性同樣不會好過。認為女性留在小城市安於現狀就是最好的七大姑八大姨，同樣也是逼婚、逼考公務員的主力，她們的逼迫對象其實不分男女，這也許是小城市最讓人窒息的一面。

　　我有一個朋友，不諳世事，不善交際，有一份穩定工作和中等收入。與許多獨生子女一樣，她在父母支持下買房買車，一個人住著140平方的房子，每日按部就班地開車上下班，不知不覺年過三十。也是在三十歲這一年，她放棄了這一切，選擇北漂，租房、擠地鐵……

　　當然有人會說她傻，可她卻比以前開心多了。她離開這個小城的唯一理由是孤獨，同時，她又不願像長輩們所說的那樣，隨便找個人結婚生子告別孤獨——那樣的話，也許會更孤獨。

　　也許我們不怕孤獨，是怕沒有同路的人，沒有人有權利規定你要走的路，即使遇不到同路的人，也許能遇到另一個自己。

　　【版權歸作者所有，HUGO整理髮布】

　　作者：咪蒙，文學碩士、專欄作者、新媒體時代最有趣的女作家 ，口號是永遠厚顏無恥，永遠熱淚盈眶