范冰冰的負面人生：傳說睡遍了整個劇組

本文刊於第106期—— 名利場      
本刊記者 王凌



臉上敷著一塊面膜徑直走入某公司辦公室，一屋子等她的人張大了嘴，半晌才反應過來。再看其身後，並沒有別人跟著。
這天上午，她約了合作夥伴第一次見面，獨自開車前往。范冰冰愛敷面膜很出名，但她這樣出現在一個正式場合，還是讓在場的一些人感到意外。「她用一個非常家居的狀態來到陌生的工作環境，她還是很有準備的。」在場的許久久說。
在表現出的率直背後，是知名女星、時尚雜誌封面常客范冰冰對自己形象的精準把控。她並不急於表現出人們對女性的傳統要求中強調的特質，反倒不時對這種要求作出反叛—這部分成就了她今天的地位。
許久久後來和范冰冰還打過幾次交道，合作結束后，她對范冰冰的評價是：「高度智慧，利落，仗義，表裡如一，在這個圈子很少見。」
事實上，真正少見的是她負面新聞的數量。「范冰冰在離開華誼之前，其實說起來都不算有名，如果說有名，也只能是一堆惡名。關於她的負面新聞實在太多太多了，比如傳說中在劇組從道具睡到攝影再睡到導演床上的各種噁心事兒。」公關界資深人士朱帥評價說。
從當初的「丫鬟」成為今天的一線女星，范冰冰是從負面新聞的包圍中走下來的，她最終在負面新聞中殺出重圍，並學會了適時利用這些新聞為自己的形象加分。沒有人會天生喜歡負面，范冰冰也是。她是在一種被迫的情況下，享受到負面為自己帶來的好處。
1998年，范冰冰因《還珠格格》中的「金鎖」出名，簽約瓊瑤公司。此後她在演藝圈的命運也如同「金鎖」一般，始終是配角。
她想盡一切辦法想離開瓊瑤公司，因為瓊瑤並沒有給她太多做主角的機會，而是一直在力捧趙薇。「如果范冰冰留下來，只能繼續當二三號配角。」朱帥分析。
在跳槽這個問題上，范冰冰對自己下得了狠心。
2000年，她拿出所有積蓄，甚至抵押了為父母在山東買的房子，換得自由身。從2000年到2007年，范冰冰和華誼兄弟履行著一份長達7年的經紀合約。華誼時期也是她晉身「話題女王」，飽受爭議的日子。
當時的華誼還沒有今天這麼強大，自產的作品不多，為了范冰冰和李冰冰，華誼一直盡量搞平衡，於是李冰冰演了《天下無賊》中的女賊，范冰冰成了《手機》中的小三。
外界傳言兩位冰冰關係不好，正是在華誼時期落下的心結，兩人鬧得很不愉快，大家都在公司搶資源，范冰冰後來找了山東老鄉、媒體人鄧魯平幫忙做對外宣傳。
對於整容、潛規則這些負面評價，最初她反應激烈，還跑去醫院做「整容鑒定」，這在朱帥看來是非常愚蠢的行為。「讓范冰冰去做鑒定證明自己沒整容過，就是鄧魯平搞出來的最傻也是最有名的事情，這成為一個圈內大笑話。」
「別的女藝人搞男女關係，多少還算有譜，不算太過火，而且控制在一定的曝光度內。但范冰冰一傳就是全劇組睡遍，這太驚悚了。在一堆的緋聞中，人們總是記住最驚悚的那一個。」朱帥這樣解釋范冰冰的處境。
麥特文化總裁陳礪志這幾年與范冰冰多次合作，他說：「一個女明星突如其來的負面，往往都意味著一段你死我活的競爭，秀場也如戰場。」
20 07年初，朱帥第一次見范冰冰時，正好是她在娛樂圈最尷尬時期—李冰冰在華誼上位，而自己約滿在即。她和穆曉光一起出現，來和朱帥談公關合作。當時，台灣人穆曉光剛認識范冰冰不久，成了她的新經紀人。朱帥認為穆曉光的出現，為范冰冰的「翻身」做了最好的基礎。
「他跟很多媒體都打得火熱，手機上存的最多號碼應該就是媒體記者。他很捨得花錢，至於他的來頭，這個沒法明確說，只能說他很多做事風格確實很江湖。」穆曉光接手范冰冰后，首先做的就是改變她的思路：要跟媒體搞好關係。此前范冰冰一直不斷與媒體交惡，穆曉光則認為，媒體關係很大程度上決定了藝人的影響力，必須要維護。
他曾經想把范冰冰以前的負面新聞全部消滅，他找了很多媒體，託了各種關係，最後提出一個想法—正本清源。「當務之急是把源頭上的負面新聞消滅，然後開始讓小范好好做一些事情，以後都以正面新聞的形象出現，也策劃了一些慈善項目。」
但他努力了一圈、彪悍地展現了一圈危機公關后發覺，這個想法行不通，由於之前的負面新聞太多，根本沒辦法徹底刪除，只能放棄。
結果，穆曉光傳遞給范冰冰的新理念就是「負面要為我所用」。
「負面新聞在穆曉光的眼中其實是明星成名的一個必然步驟。」朱帥分析，這也與當初的娛樂大環境發生改變有關。到了2007年，時代變了，相對於爛新聞，明星更著急的是自己沒有新聞，曝光率勝過一切。為了頭條，誰都想一搏。
「穆曉光的這個想法也向范冰冰灌輸了很久，沒有人生來會喜歡自己的負面報道，范冰冰也一樣，她急於把不屬於自己的負面撇清。但是她說得通，她明白了，『負面』確實是必經之血路。以前范冰冰就是輸在這一步。外面說什麼，她就要急著辯清。但後來她跳出了這個框框，變成要造新聞我自己來，外面的新聞我不在乎。」朱帥說，范冰冰的優點就是豁得出去，這跟她拍戲一樣，裸就裸，只要能帶來好處，就這麼干，什麼都不怕。
這之後有兩件事證明了穆曉光的招數奏效。
其一就是他剛剛接手范冰冰不久，就鬧出「范冰冰保鏢上演全武行，媒體工作人員被打、筆記本被毀」事件，但與以往不同，穆曉光沒有逃避責任，他要求范冰冰的保鏢為自己所做的行為向兩位媒體工作人員致歉，並按照原價賠償了損壞的筆記本電腦。
而後，范冰冰出面打圓場，透露自己帶三個保鏢的原因出於自己不斷收到恐嚇信，要求往某個賬號里打入一筆錢，否則會有什麼危險云云。
且不管范冰冰說的是真是假，但這則合理的「借口」在某種程度上不乏峰迴路轉的效果。這是「負面」成功轉為「正面」的典型案例。
另一樁事情則與電影宣傳有關。當初《麥田》做新片宣傳時，范冰冰一句「將陳冠希和吳彥祖作為性幻想對象」成為各大網站的焦點新聞，眾人誇她敢言。
這並不是一時興起，而是策劃的結果：要博得更大的版面，必須拿出更大的勇氣。在預先的籌備會上，公關大膽建議，不如聊陳冠希。那年「艷照門」還有餘熱，陳冠希依然是話題人物。於是第二天，在記者提問后，范冰冰很順其自然地拋出這一「幻想」，才有了勁爆頭條。
范冰冰已經從當年的負面新聞恐懼者，變成了一個敢主動製造負面話題的人。在穆曉光的調教下，她知道了記者需要什麼。她既敢說又懂得把握分寸，也比從前更懂得製造屬於自己的話題。不少記者認為，范冰冰的採訪，幾乎句句都可以做標題。
幾年後，《趙氏孤兒》山西啟動大典，觀禮台的倒塌有記者受傷，范冰冰主動噓寒問暖。
在回程火車上，范冰冰與記者同一車廂，借著上衛生間的機會來到記者中間，與大家攀談，聊著聊著還坐到了記者的座位上。之後還讓助理推著火車上的餐車，任大家選用。助理手中拿著鈔票高呼：「范小姐請客，大家隨便吃。」她的這種「大方」，也與穆曉光不無關係。
媒體風向開始為范冰冰扭轉之後，穆曉光還告訴范冰冰，除非是自己工作室參與投資，否則他不主張她接拍電視劇。近些年范冰冰憑著穆曉光的關係，接連參與拍攝了眾多電影作品，終於因《觀音山》中的表現贏得2010年東京電影節的最佳女主角。
這幾年，她又憑藉和自己的御用造型師卜柯文的合作征服了國際時尚圈，從而成為中國的時尚偶像。
兩人相識於2004年，當時卜柯文並不是什麼大牌造型師，而范冰冰選擇他做御用造型師，則是看中他的潛力，希望給他機會。
解決了負面新聞帶來的苦惱后，范冰冰終於開始品嘗它的美味。
一個例子是，起初人們給她「范爺」的稱號，並不完全是褒義，而是夾雜著若干調侃和竊竊私語，但她最終接受了這個稱呼，並且變成了一個讓人稱道的標籤。
在朱帥看來，范冰冰也不是一開始就接受「范爺」這個詞的，「誰不想自己是個溫柔的女人？人都是被逼到那個份兒上的，沒有一個女人希望別人把自己當成男人，但是後來她發覺，這稱呼反而幫到了自己」。
（文中許久久、朱帥均為化名）