民間傳說的神秘「五、一六」

來源: 大坐家


文革時期，變化多端，波詭雲譎，怪事叢生，根本不是正常人的思維能夠應付得了的。許多事情的內幕既深且渾，至今捂得很嚴。地球人都知道，凡事捂得愈嚴，愈增神秘感。人們破解無方，反而刺激了想象力，為民間文學的發育成長提供了沃土。

民間文學專註於事件，講究震撼，喜歡神化，欣賞傳奇，絕對滿足窺私探秘的慾望。田間地頭、廠房角落、衚衕牆根，茶樓酒肆，口耳相傳，逐漸豐富著故事的枝幹。「梅花黨」「繡花鞋」等就有無數個版本。如果仔細挖掘一下，大概類似的傳奇故事還有很多。連綴起來，足以編出百十套讓「三國」「水滸」「西遊」相形見拙的大部頭，起碼也是弄它「十刻」「百刻拍案驚奇」來。

「五、一六」案是文革中轟動一時的大案，從六七年立案，直到七幾年，林彪事件后，在我插隊的公社，幹部們還下鄉宣傳追查「五、一六」分子。我問什麼是「五、一六」，無人能解答，卻都認準是反革命組織，中央有定性。我講了早年聽說的關於「五、一六」的故事，結果人人咂舌，連呼俄的神呀！

對於真實的「五、一六」組織，我無話可說，也無意研究。我之所以印象深刻，是因為最初有關他的特殊故事是在一個特殊的夜晚聽到的。

一九六七年夏，正是北京各中學派系紛爭混亂如麻的時候。為躲避校內三天兩頭爆發的不分青紅皂白的武鬥，我和幾個同學投奔了人大附中的朋友。誰知，當天半夜趕上軍宣隊和校內工人聯合突擊檢查。一朝權在手，世俗之人可能都壓抑不住囂張橫行的衝動。這些平日打牌吹牛無所事事見人微笑點頭的和善佬們，全都像是變了個人，跟鬼子進村似的，一路呼喝叱吒，房門擂得震天響。學生們從睡夢中驚醒，一看外面有人手持長矛棍棒，擺出鍾馗、天王模樣，一肚子怒火頓時凝噎於喉，半個不字也吐不出來。聽著喧囂聲越來越近，我們幾個驚弓之鳥，本能的反應是半夜搜查一定會捉拿外校人員，被捉後果誰也不敢想，於是動手把室內幾個架子床都推來頂住門，決心抗戰拒捕。我們赤手空拳，毫無威力；對方依仗尖利的冷兵器，有恃無恐。他們奮力猛攻，矛頭刺傷了我的一位學長面部，登時血流滿面。說實話，傷並不重，但比較危險。若刺得深些，或偏高點，那位學長非死即殘，可能就寫不出後來在西單民主牆上萬人爭睹的大作《在社會的檔案里》了。學長的傷給眼看落敗的我們帶來了轉機，我們立刻狂呼「殺人啦！救命呀！」外邊的鐘馗們根本不相信，學長將沾滿鮮血的手帕丟出窗外，霎那間，攻擊聲停止了。只聽一陣竊竊私語，大概害怕出人命，事情鬧大不好收場，門外撂下幾句狠話，匆匆撤兵。

一切歸於平靜后，學長被送去就醫，我們則在朋友帶領下溜到校外野地里的一個一人高的大坑中躲起來。脫險后，我們沒有死裡逃生的慶幸，除了虛脫般的軟癱，就是滲透肝膽的后怕。坐在坑底，眼觀漆黑深不可測的天空，身子不停哆嗦。好一陣，無人開口。人大附中的朋友為了給我們排煩解悶，主動講起了故事：

「五、一六兵團」聽說過嗎？好像在天安門的觀禮台上見過大標語，寫著打倒周恩來，署名「五、一六兵團」。什麼？打倒周總理，狗膽不小！怎麼？有什麼背景嗎？這年頭這個兵團，那個司令部多如牛毛，誰注意他們呀！可別小瞧，很不簡單，據說跟美帝、蘇修、蔣匪都有聯繫，是公安部重點抓的要案。你怎麼知道？我們學校就有。如果遠在天邊，恐怕引不起我們的興趣，就在剛剛逃離的地方，我們一下來了精神。快說，怎麼回事？

我們學校一個高中女生的姐姐是一所大學的學生。怎麼扯得那麼遠？不是你們學校的事？這不是瞎耽誤工夫嗎！別著急，聽我慢慢說。她姐姐前不久被人揭發是「五、一六」分子，學校立即關押了她。天天過堂審訊，希望能撬開緊閉的嘴，為文革勝利立上一大功。無奈，人硬得跟江姐似的，「上級的姓名地址我知道，下級的姓名地址我也知道，就是不告訴你！」呵呵，你說的對，這是我瞎編的。反正十八般刑具用盡，一點有價值的東西也沒問出來。十幾個晝夜連軸轉，女「五、一六」精疲力竭臨近崩潰邊緣不說，審問者也全趴下了。一天晚上，結束審訊，押回臨時看守處。換上兩個蓄足精神的學生，準備再通宵折磨一回。屋裡一百度大燈泡明晃晃當頭照，手中長棍不時戳醒萎靡的「犯人」，看誰能熬過誰？你說怎麼那麼寸，一個看守沒來由地鬧開了肚子，不到半點鐘，「三遺矢矣」，比老廉頗還衰。就在她又一次跑廁所時，突然停電了。另一位看守一邊罵著誰他媽的吃夜宵用電爐子啦，一邊把「犯人」結結實實捆在椅子上，然後出去尋找電閘保險絲。等到回來，發現屋裡空無一人，繩子丟在地上。就那麼十幾二十分鐘的時間，幾乎無法走路的「犯人」不翼而飛了。眾人腦袋憋爆了也想不明白。那所大學通知我校，看管審訊其妹，無論如何，都要問出她姐姐的下落。但是妹妹和姐姐一樣，死扛，什麼都問不出來。

有了前車之鑒，學校將妹妹關在宿舍樓的頂層最裡邊那間屋子，每晚派四個女生看守，臨睡前還用繩子綁在床上。本以為這下萬無一失，誰知還是出問題了。

有風颯然而至，星空清寒，一股涼氣順著我的脊梁骨往上冒。

前幾天晚上，大約兩三點時，三個看守都已睡得跟死人似的，打雷放炮也未必能轟醒。另一個有點神經衰弱，天又熱，翻來覆去睡不著。好不容易來了點困勁兒，剛閉上眼，就聽見一種奇怪的動靜，像是蛇鼠一類動物爬行的聲音。不是夜深人靜，根本聽不到。她平素最怕蛇和老鼠，立刻渾身一激靈，睡意全無。她睜開眼睛，四下張望，什麼都沒發現，那位妹妹也紋絲不動。她仔細傾聽，覺得聲音來自敞開的窗外。於是，她坐起身，準備到窗口察看。就在這個當口，慘淡的月光映照下，窗台上赫然出現一隻黑 手。她嚇得魂飛魄散。緊接著，一個像三K黨樣只露兩個眼睛的三角腦袋緩緩升了上來。她還沒來得及喊出聲，一個身穿深色緊身衣的人已經翻身坐在了窗台上。她覺得心臟停止了跳動，呼吸不暢，嗓子發緊，完全失去了發聲功能，只會瞪著眼睛獃獃地傻愣著。來人發現她一動不動坐在床上，伸手從后腰抽出一把菜刀，沖她一指，用一種壓低的極具威懾力的彷彿從肚臍里發出的聲音緩慢說，別出聲，否則宰了你，大卸八塊！說完，掃視了一下宿舍內的其他人，再次向坐在床上呆若木雞的看守揮了揮菜刀……

我渾身毛孔緊縮，膽虛心慌，不由自主地抬頭看了看坑沿和星光閃爍的天空。突然間，一個發如飛蓬的腦袋出現在坑邊。我緊張地舉起顫抖的手指，朋友們驚懼地望去，不知是誰一聲吶喊，我們齊跳起來，反倒把來人嚇得連滾帶爬躥得比兔子還快。唉，這個互相窺測、彼此嚇唬的悲慘世界！

驚魂甫定，又想起故事結局。後來呢？後來那人什麼也沒幹，鎮定地從窗台上跳下樓。好半天，看守才緩過神，叫醒另外三人，戰戰兢兢地趴到窗台上往下瞧，月色如銀，大地白茫茫一片，半個人影也沒有看到。第二天，人們分析，如果不是做夢或看花眼，那一定是「五、一六」派人來解救妹妹的，看到人多無法下手。而前次姐姐失蹤，一定也是被他救走了。幾層樓如履平地，這不就是古代飛檐走壁，飛刀殺人的江洋大盜嗎？本事太大了，真就不是凡人！從此，誰也不敢再看守了，學校索性移交公安部。

天空黑暗依然濃重，東方露出了一縷魚肚白。我的心情並沒有輕鬆起來。昨晚發生的一切又湧上心頭。我覺得這個「五、一六」分子固然有點神秘，但並不可怕。以他的身手，收拾一個呆傻、三個昏睡的姑娘應易如反掌，但他沒有恃強凌弱，濫傷無辜。拋開政治傾向，僅就人品說，有救危解難之勇，有全身而退之智，很像古代的俠客好漢，著實讓人佩服。而昨晚那幫人，不由分說，猛戳胡刺，視人命如無物，才是真正讓人害怕的。於是，革命和反革命的標準，在我眼中徹底模糊了。想到這兒，我的心中再次湧起一陣更深的恐懼。

屋外傳來垃圾車倒垃圾的聲音，猛省，已是二十一世紀。早晨，天清氣爽，這裡是北美家中。