世界上下五千年

迦梨陀娑和《沙恭達羅》

--------------------------------------------------------------------------------

    關於迦梨陀娑有種種神秘的傳說，其中有一個傳說流傳最廣。
    傳說迦梨陀娑出生於印度古代一個高貴種姓婆羅門家庭。剛六個月時，他的父親就去世
了，他成了孤兒，被一個放牛的人家收養。
    長大以後，迦梨陀娑雖然容貌秀美，但很粗魯和愚笨。後來一位高傲的公主被騙和他成
親。婚後公主發現他既沒有知識，又很笨拙，就把他趕出家門。迦梨陀娑感得十分的羞辱，
於是跑到森林中迦梨女神的廟中，向女神祈求聰明和智慧。迦梨陀娑誠摯的請求，深深感動
了女神，女神就賜給他大智大慧，於是他變得聰明起來，和公主言歸於好，還成了一個才華
絕世的大詩人、大戲劇家，創作出許多優秀的劇本和詩歌，其中以戲劇《沙恭達羅》最為人
稱道。
    沙恭達羅在印度文言（即梵語）中是孔雀女的意思，劇本主要寫國王豆扇陀和沙恭達羅
悲歡離合的故事。
    一天，英俊健美、善於騎馬射箭的國王豆扇陀到野外去打獵。為了追趕一隻梅花鹿，他
騎馬追到了很遠的一個凈修林中。在這裡，他遇見了凈修林的主人干婆的養女沙恭達羅。沙
恭達羅年輕美貌，象一朵剛剛綻開的茉莉花，兩人一見傾心，私下成了親。豆扇陀要回城
時，指著天地發誓，沙恭達羅是和他的國家一樣珍貴的寶貝，他回家后就派人來接她，並留
下一隻戒指做紀念。
    豆扇陀走後，沙恭達羅日夜盼望，但總也不見國王的身影，她常常因眷念國王而神思恍
惚，失魂落魄般地看著國王留下的戒指，對別的一切都心不在焉，因此得罪了一位愛發脾氣
的仙人。仙人大怒，發出詛咒，說沙恭達羅的情人一定會把她忘掉。沙恭達羅的女友聽到詛
咒后，十分焦急，趕緊懇求仙人的寬恕。仙人減輕了詛咒，條件是只有國王看到他留給沙恭
達羅的戒指時，才會記起他們之間的愛情。
    沙恭達羅懷孕后，她的養父派人送她到城裡去和國王團聚，祝願她為國王生個兒子作大
王。在去王宮的路上，沙恭達羅不小心把國王留給她的戒指滑落到河裡。
    到了王宮，豆扇陀果然不認沙恭達羅，還說沙恭達羅說謊話污衊他的名聲。送沙恭達羅
來的人硬把沙恭達羅留給豆扇陀就走了，豆扇陀又不收留沙恭達羅。正當沙恭達羅走投無路
的時候，天空中閃起了一道金光，把悲痛欲絕的沙恭達羅接到天上去了。
    不久，一位漁夫捉了一隻紅色的鯉魚，發現魚肚子里的刻有國王名字戒指。戒指被獻給
了國王。國王得到這枚戒指后，立刻恢復了記憶，如夢初醒，回想起他和沙恭達羅曾有過的
愛情，後悔遺棄了沙恭達羅。他找人畫了一幅沙恭達羅的畫像，整天對著畫像長吁短嘆，以
淚洗臉。
    天神同情豆扇陀的不幸，邀請他到天國。在天國，豆扇陀找到了沙恭達羅和兒子，一家
人幸福地團圓了。他們的兒子就是印度民族的祖先，也是印度傳說中最早的一個國王。沙恭
達羅是這個劇本中最可愛的人物形象，她溫柔美麗，天生麗質，和大自然的一切都有真摯純
潔的感情。她對養父母非常孝敬，與女友相親相愛，把蔓藤當做自己的同胞妹妹，把失掉母
親的小鹿看做自己的義子，所以當沙恭達羅要離開凈修林時，森林裡的草木鳥獸都以自己獨
特的方式表示自己的眷戀：
    小鹿吐出了滿嘴的達梨薄草，孔雀不再舞蹈。
    蔓藤甩掉褪了色的葉子，彷彿把自己的肢體甩掉。
    那野鴨不理藏在荷花叢里的叫喚的母鴨。
    它只注視著你，藕從它嘴裡掉在地下。
    這幾句詩被認為是《沙恭達羅》中最好的詩，深得印度人民及各國的讀者的喜愛。它表
現了沙恭達羅和大自然之間和諧的感情，也表現了沙恭達羅對美麗的大自然的熱愛，沙恭達
羅和自然環境是完美地融為一體的。
    《沙恭達羅》雖然寫的是豆扇陀和沙恭達羅戀愛和婚姻的故事，但作品也真實地反映了
當時印度社會的生活情況。詩中對國王的忘恩負義，虛偽欺騙的真實本性進行了揭露和譴
責，對天真善良、勇敢大膽，渴望自由和幸福的少女沙恭達羅進行了熱烈的歌頌和讚美。
《沙恭達羅》千百年來深受各國讀者的喜愛，偉大的德國詩人歌德曾經寫詩讚賞道：
    　　若想說出春天的花朵和秋天的果實，
    若想說出人心中的所有愛慕和喜悅，
    若想說出高天和大地，只用一個詞，
    沙恭達羅啊！只要提你的名字便說盡了一切。
    《沙恭達羅》在中國也很受歡迎，早在８００年前它就隨著佛經傳入我國，並有藏文本
和漢文本。魯迅先生稱《沙恭達羅》為「絕唱」，很多文學家還把它從英、漢等譯本中翻譯
過來。１９５６年，季羨林先直接從梵文翻譯。北京的藝術家還兩次把它搬上舞台，演出受
到我國觀眾的熱烈歡迎。

米開朗基羅

--------------------------------------------------------------------------------

    他的作品《大衛》直到今天還是每一個學畫的人必須臨摹的教材。
    他是義大利文藝復興時期最偉大的畫家、雕塑家和建築師。
    他還是一位熱愛祖國、熱愛自由，反對專制、抗擊外族侵略的愛國志士和共和主義戰士。
    １４７５年，米開朗基羅生於義大利的佛羅倫薩。他熱衷於藝術，不顧父親的反對，刻
苦地學習繪畫和雕刻，為此他到過義大利的許多城鎮，精心臨攀與研究大師們的作品。
    他早期的雕刻作品《哀悼基督》就已表現出他很高的藝術造詣。在這幅作品中，死去的
基督安卧在母親的膝上，聖母俯視著兒子，充滿了憂思與愛憐。整個作品給人以既悲哀又優
美的感覺，展出后便立即在羅馬全城引起了轟動，人們怎麼也沒想到，這是一位不足２５歲
的新秀雕刻的作品。米開朗基羅最有成就的雕塑還有《大衛》、《摩西》、《朝》、
《夕》、《晝》、《夜》、《和被綁的奴隸》以及《垂死的奴隸》等。
    《大衛》是米開朗基羅的成名作。《大衛》取材於《舊約》中的神話故事。古代以色列
的大衛王，少年時曾是牧童。有一次他到前線給與敵人作戰的哥哥們送飯，遇到兇悍的敵方
巨人哥利亞正在逞凶，在危急的時刻，大衛用甩石機殺死了哥利亞，挽球了民族。
    米開朗基羅把大衛塑成一位健壯的青年，表情剛毅，目光炯炯有神，微低著頭，側目怒
視前方，左手握著搭在肩頭的「甩石帶」，似乎隨時準備給敵人以致命的打擊。雕像強烈地
表現了一位正義戰士的無畏勇氣與力量。
    為這座雕像米開朗基羅花去了大約３年的時間，使它幾乎達到了完美無缺的境界。《大
衛》的成功，使米開朗基羅成為當時最偉大的雕塑家。《大衛》被當時的政府安放在佛羅倫
薩市政廳前的廣場上，直到今天，你依然能在這裡欣賞到這一傑作。
    《摩西》像是米開朗基羅用了４年時間為教皇陵墓而作的塑像。摩西是第一個率領以色
列人從埃及出走，尋求建立自己國家的「先知」。在出走途中，有人因惡人引誘而成了叛
徒，摩西聽說后，怒斥叛徒，一氣之下摔了法服。這個雕像表現的正是當摩西得知這一事變
時，剎那間的神態反應。摩西坐在椅上，頭部左轉，怒視遠方，身體的動感表明他正要站
起，給人以嫉惡如仇和大義凜然的正氣感。這幅作品作於佛羅倫薩遭受教皇勾結外國侵略者
屠殺人民之際，作者借《摩西》像表達了對人民的熱愛和對叛國者的憤怒。
    米開朗基羅的繪畫也像他的雕塑一樣，達到了很高的藝術境界，他用神奇的筆塑造了眾
多感人至深的形象。
    為畫西斯廷的壁畫，米開朗基羅一個人躺在１８米高的天花板下的架子上，以超人的毅
力和勇氣，畫了４年零５個月，終於給世人留下了無與倫比的傑作——《創世紀》。《創世
紀》共分《亞當的創造》、《夏娃的創造》、《逐出樂園》等九個場面。在這幾幅大畫的四
周，又畫了基督祖先和其他有關的故事。當整個作品完成時，３７歲的米開朗基羅已勞累得
像個老人了。由於長期仰視，頭和眼長久不能低下，連讀信都要舉到頭頂。
    米開朗基羅的另一個傑作是《最後的審判》。《聖經》上說，世界末日來臨時，基督要
做一次最後的審判，以懲惡揚善。在這幅畫面中間，基督舉起右手即將發出最後的判決。他
的左邊是一群為信仰而殉難的聖徒，他們各自拿著受害時的刑具向基督訴說著。這裡沒有慈
悲和饒恕，有的只是鐵面無情的善惡報應。米開朗基羅還把反動的教皇畫到被判罪的一群人
中去，讓他們準備去接受地獄的煎熬。
    米開朗基羅用了將近６年的時間才最後完成了這幅畫，還曾從腳手架上摔下，跌斷了
腳，可他仍以剛強的意志，完成了這幅氣勢雄偉的傑作。並借末日審判這個題材，痛快淋漓
地發泄了對人間醜惡的疾恨。
    米開朗基羅不僅是位熱情如火的藝術家，還是一位奮戰終生的愛國志士，他曾和佛羅倫
薩人民一起投入到抵禦外國侵略者和教皇軍隊的戰鬥中，並擔任了城防工程建築的總領導。
他堅守崗位，直到城市淪陷而成為敵人的階下囚。
    米開朗基羅的作品無不洋溢著正義的激情。他創作的眾多的強健雄偉的藝術形象，都充
滿了生氣與力量，但也包含了悲劇的色彩。這正表達了米開朗基羅追求自由、追求解放的精
神，和在那個時代無法實現理想的悲劇性生涯。
    １５６４年２月，８９歲的藝術大師在自己的工作室里與世長辭了。在他生命的最後２
０年，他以極大的熱情投入到建築事業中，設計並主持了聖彼得大教堂的建築工作，擔任了
教堂的建築總監，整個教堂的建築設計圖全部是由他制訂的，從而為聖彼得大教堂的建設作
出了巨大的貢獻。他在建築上的精深造詣，使他成為了義大利文藝復興時期著名的建築師。

達·芬奇

--------------------------------------------------------------------------------

    １４５２年４月１５日，達·芬奇生於義大利佛羅倫薩城附近的芬奇鎮上。父親是當地
有名的公證人，家庭富有。達·芬奇從小就表現出了繪畫天賦，他畫的小動物惟妙惟肖，於
是父親就把他送到好友，著名畫家和雕刻家佛羅基阿的畫坊當學徒。
    達·芬奇來到畫坊以後，老師佛羅基阿就拿來一個雞蛋讓他畫，達·芬奇很快就畫了幾
張，可是老師讓他繼續畫，一連幾天都是如此。達·芬奇終於不耐煩了，認為教師小瞧了
他，讓他畫這麼簡單的雞蛋。教師看出了他的心思，意味深長地說：「這個蛋可不簡單，世
上沒有兩個完全相同的蛋，既使是同一個蛋，由於觀察角度不同，光線不同，它的形狀也不
一樣啊。」
    達·芬奇恍然大悟，原來老師是為了培養他觀察事物和把握形象的能力呀。從此以後，
他廢寢忘食地訓練繪畫基本功，學習各類藝術與科學知識，為他以後在繪畫和其它方面取得
卓著的成就，打下了堅實的基礎。
    在當時，繪畫的選題和表現手法都受到封建教會的限制，但達·芬奇的思想不受其約
束，崇尚解放、自由。１４７６年，佛羅基阿承擔製作《基督受洗》這幅畫，達·芬奇擔當
老師的助手。但是，老師所畫的宗教人物墨守陳規，毫無生氣。達·芬奇僅在畫面一角畫了
一個側面天使，然而卻充滿了人間靈性，顯得活潑可愛，生動自然。兩相比較，頓使老師所
繪的人物相形見絀。倔強的老師一方面為學生的才華驚嘆，一方面又自愧弗如，從此放下畫
筆，專心從事雕刻了。
    達·芬奇一生在繪畫上孜孜追求，為我們留下許多名垂千古的傑作。其中最著名的是
《最後的晚餐》和《蒙娜麗莎》。
    《最後的晚餐》是達·芬奇為米蘭聖瑪麗亞修道院食堂而作的壁畫，取材於《聖經》中
耶穌被他的門徒猶大出賣的故事。
    在這幅作品中，達·芬奇精彩地刻畫了當耶穌在晚餐上說出「你們中間有一個人出賣了
我」這句話后，他的１２個門徒瞬間的表情。透過每個人不同的神態表情，你可以洞察到他
們每人的性格和複雜心態。畫面布局突出耶穌，門徒左右呼應。坐在中央的耶穌莊嚴肅穆，
背景借明亮的窗戶襯托出他的光明磊落。叛徒猶大處於畫面最陰暗處，神色驚慌，喻示他心
地齷齪醜惡，與耶穌形成鮮明對照。
    在這幅畫里，達·芬奇用現實主義的手法謳歌了真理與正義，鞭撻了叛徒的行為與邪惡
勢力。
    為創作這幅畫，達·芬奇付出了驚人的勞動。為準確刻畫猶大這個人物，他到各種場合
觀察罪犯、流氓和賭徒，反覆揣摸他們的心態、神態和形態，並畫了大量的速寫，直到畫出
他滿意的形象。這幅畫的巨大成功緻使以後的畫家沒人敢再涉足這個題材。
    《蒙娜麗薩》這幅肖像畫的原型是達·芬奇朋友的妻子。為作這幅畫，達·芬奇先研究
了她的心理，為保持她歡愉的心情還特別請來豎琴師和歌手為她表演。達·芬奇極其準確地
捕捉到了蒙那麗莎一瞬那的迷人微笑，用精湛的筆觸細緻入微地描畫了她微妙的心理活動。
現在你看這幅畫時，依然會感受到她的微笑所蘊含的攝人心魄的力量。
    達·芬奇不僅是位成績裴然的藝術家，還是一位多才多藝的科學家。在科學研究上他花
了大量的時間和精力，取得了極大的成功。他深入地觀察研究動物、植物、地質乃至人體本
身。他還模彷鳥的翅膀，設計了一個類似飛機的飛行機械。他還設計了許多先進的紡車、高
效率的機床、沖床，最早提出了地質學的概念，第一次正確、全面地描述了人體骨骼、肌肉
和人體比例。他的科學實踐為以後的科學家提供了思想的源泉。
    由於達·芬奇的激進資產階級人文主義政治觀，使他受到封建宗教勢力的長期迫害。１
５１７年已是６５歲高齡的他，拖著病軀仍然被迫離開了祖國，僑居法國。兩年後，這位藝
術巨擎溘然長逝。

伽　利　略

--------------------------------------------------------------------------------

    亞里士多德在西方被稱為「最博學的人」。他的很多觀點被西方人奉若神明，他本人也
被奉為絕對權威，他憑著「自信的直覺」，做出了「重物體比輕物體下落速度要快些」的觀
點，這種觀點統治了西方學術界將近２０００年。
    １５９０年的一天，年輕的比薩大學數學教授伽利略，邀請比薩的一些學者和大學生來
到斜塔下面，他和他的助手登上斜塔，讓一個重一百磅和一個重一磅的鐵球，同時由塔上自
由下落，輕的和重的幾乎同時落地。伽利略把實驗重複一次，結果仍然相同。伽利略的實
驗，動搖了亞里士多德在物理學中長期占統治地位的臆斷，在觀眾中引起了極大的震動。伽
利略發現了真理，但卻觸怒了比薩大學里亞里士多德學派的信徒，他們攻擊伽利略膽敢懷疑
亞里士多德，必定是聖教的叛徒。伽利略被趕出了比薩大學，但他由於這個實驗發現了自由
落體定律，當時他剛２６歲，是他當教授的第二年。伽利略，１５６４年，出生於義大利比
薩市一個沒落貴族的家庭，１５８１年考入比薩大學，遵從父命學醫。在大學里，伽利略深
深地愛上了數學，在宮庭數學家裡奇的悉心輔導下，他把阿基米德的浮力原理和槓桿原理結
合起來，獲得了精密的測量方法，發明了用以測定合金成分的「液體靜力天平」，引起了學
術界的注意。１５８９年夏天，他受聘為比薩大學數學教授，年僅２５歲。
    離開比薩大學后，伽利略來到學術空氣自由的帕圖拉大學。每逢他上課時，大廳里擠得
水泄不通。遠至瑞典和蘇格蘭的學生也慕名遠道而來，他們中間的許多人，後來都成了著名
的學者。
    伽利略給學生們講宇宙，並告訴他們，宇宙中沒有任何東西是一成不變的，這與亞里士
多德的學說正好相反。他還告訴學生，所有東西、所有原子、所有星球都在運動。
    １６０９年，伽利略聽說荷蘭人發明瞭望遠鏡，他通過別人的一點描述，憑著自己獨特
的天賦，經過刻苦鑽研和實驗，成功地研製了世界上第一架放大倍數為３３倍的天文望遠
鏡。在這架天文望遠鏡的幫助下，伽利略探索了深邃神秘的天空，在一年之內他就做出了一
系列重大的發現：
    月球表面並不象亞里士多德所說的那樣平滑，而是呈現不規則的凹凸起伏。
    銀河也不是人們所說的銀白的雲彩，而是由千千萬萬顆暗淡的星星所組成的。
    木星旁邊有四顆運轉著的衛星；地球並不是各個天體旋轉的唯一中心。
    太陽上面有黑子；土星周圍有光環……所有這些結果，都有力地支持了哥白尼的太陽中
心說（「日心說」）：即地球和所有行星都圍繞太陽運行。
    １６１０年，伽利略出版了他的《星際使者》，向全世界宣布了他的上述發現。人們驚
訝地說：「哥倫布發現了新大陸，伽利略發現了新宇宙。」
    １６１１年，伽利略在《關於太陽黑子的通信》中，肯定太陽是宇宙的中心，維護哥白
尼的「日心說」。他竭力想分清宗教和科學的界限，認為前者屬於人們的道德行為範圍，后
者屬於自然界和人的關係的範圍。他指出，天體的永恆，只是相信亞里士多德哲學的教士們
自己的看法，而不是天主教的教義。
    然而，當時勢力強大的教會反對哥白尼的「日心說」。他們認為地球是宇宙的中心，太
陽是圍繞地球轉動，而地球是不動的。因此教會在１６１６年給伽利略下了一道禁令，不準
講授哥白尼的學說。伽利略為此煩惱不已。
    １６２３年，伽利略冒險開始他最有名的著作——《關於兩種世界體系之間的對話》的
寫作。同時他６次請求教皇烏爾班接見他。他小心翼翼地向教皇介紹哥白尼學說的書籍，教
皇同意他把對「日心說」贊成和反對的論點一起寫出來，但不允許他得出地球是繞著太陽旋
轉的結論。
    隨後的６年時間裡，他完成了他的傑作。在書中他巧妙地闡明了自己支持哥白尼學說的
證據，而反對哥白尼「日心說」的人的辯解卻愚蠢而無力。
    伽利略把哥白尼的學說當作「一種純數學假說來敘述」。１６３２年，這本書得到了教
會監察吏的許可后出版發行。但是，教會的權威人士很快就發現了伽利略仍在支持哥白尼的
「日心說」，於是便一次又一次地把他押上宗教法庭。
    當時的伽利略已年近七旬，身患重病，體質虛弱。在宗教法庭上，他的精神和肉體受盡
了折磨。１６３３年６月２２日，他被迫雙膝跪地發誓，哥白尼的理論純碎是一派胡言亂
語。他要「放棄、詛咒、痛恨」過去的種種錯誤，並保證以後永不宣傳和談到它，違犯了甘
願受死。
    伽利略剛宣布完他的誓言，就大聲喊道：「不管怎麼說，地球畢竟是在運動著的」。這
說明伽利略並沒有放棄自己所堅持的學說。
    伽利略被判處終身監禁，監外執行。但他沒有放棄科學，經過３年的頑強拚博，他又完
成了一部巨著《關於力學和位置運動的兩種新科學的對話和數學證明》。在書中，他大膽敘
述了物體的各種運動和動力學有關的一些問題，為近代實驗科學的發展，開闢了廣闊的道
路。這部書被偷運到荷蘭出版時，伽利略已雙目失明。
    伽利略的晚年境遇極為凄涼，只有他的女兒在他身邊照料他。
    １６３４年他的女兒先他而死，他更加孤獨和痛苦。１６４２年１月８日這位終身為科
學真理而鬥爭的偉大巨人含冤離開了人世。
    １９８３年，羅馬教會終於為伽利略冤案公開平反，為此在羅馬成立了一個由不同宗教
信仰的著名科學家組成的委員會，它的宗旨是：「研究科學同宗教信仰的關係，伽利略案件
的科學方面以及伽利略學說對現代科學的貢獻。」

哥　白　尼

--------------------------------------------------------------------------------

    哥白尼是文藝復興時期波蘭著名的天文學家，是太陽中心說的創始人。他的太陽中心說
的創立，從根本上糾正了地球中心說，揭穿了宗教神學偽造的謊言，對社會革命起了巨大的
推動作用。
    １４７３年，哥白尼出生於波蘭托倫城的一個商人家庭。由於父母早喪，他從小就由當
教士的舅舅撫養。１８歲時來到當時波蘭的首都克拉科夫，在克拉科夫大學學習。由於受到
義大利文藝復興思想的影響，哥白尼在那裡接受了人文主義的思想，同時對天文學和數學發
生了濃厚的興趣，開始用天文儀器觀測天象。
    哥白尼大學畢業后回到家鄉，舅舅為了讓哥白尼繼承自己的衣缽，在天主教會任職，就
送他到義大利留學，學習教會法律。
    １４９５年，哥白尼來到文藝復興的發源地義大利，到波倫亞大學學習教會法。然而，
哥白尼的興趣卻在天文學上，他利用一切閑暇時間刻苦攻讀天文學與數學著作，並堅持觀測
天象。後來，哥白尼又先後進入帕多瓦大學和法拉臘大學學習醫學、教會法，但他仍不改初
衷，堅持天文學的研究。在義大利，哥白尼結交了一批天文學家，他們經常交換對天體結構
的認識。加上哥白尼自己的觀測研究，他開始對盛行於歐洲已一千年之久的「地球中心說」
產生了懷疑。「地球中心說」是古希臘哲學家亞里士多德提出來的，公元２世紀羅馬天文學
家托勒密又加以推演論證，使它進一步系統化了。
    地心說認為地球靜止不動地居於有限的宇宙中心，日月星辰都圍繞地球運轉。教會藉助
這種理論，說上帝創造了地球，並讓它居於宇宙中心，日月星辰都是上帝創造出來用於點綴
宇宙的裝飾品。這個理論被教會奉為金科玉律，用來統治、愚弄人民，為他們自己服務。
    １５０６年哥白尼回到祖國，在弗羅恩堡大教堂擔任教士。從此，他獲得了一定的物質
保障與充裕的時間，來從事他所熱愛的科學研究工作。
    為了研究方便，哥白尼特意選擇了教堂圍牆上的箭樓作宿舍兼工作室，在裡面設置了一
個小小的天文台，用自製的簡陋儀器，開始了長達３０年的天體觀測。正是在這裡，他寫下
了震驚世界的巨著《天體運行論》，其中選用的２７個觀測事例，就有２５個是他在這個箭
樓上觀測記錄的。
    《天體運行論》共有６卷。在書中，哥白尼大膽地提出：「太陽是宇宙的中心，所有行
星都圍繞太陽運轉；地球不是宇宙的中心，而是繞太陽運轉的一顆普通行星。」
    「人們每天看到的太陽由東向西運行，是因為地球每晝夜自轉一周的緣故，而不是太陽
在移動。」
    「天上的星體的不斷移動，是因為地球本身在轉動，而不是星體圍繞著靜止的地球轉
動。」
    「火星、木星等行星在天空中有時順行，有時逆行，是因為它們各依自己的軌道繞太陽
轉動，而不是因為他們行蹤詭秘。」
    「月亮是地球的衛星，一個月繞地球轉一周。」
    哥白尼還在這本書中批判了托勒密地球是靜止的理論。指出地球在運動時，人們只所以
覺得是整個宇宙在轉動，猶如人在行船上，不覺船動而覺得陸地和城市後退一樣。地球不動
是假像，地球繞太陽轉動才是真實。
    哥白尼知道，他的「太陽中心說」必將給封建教會以沉重的打擊，必將暴露上帝創造世
界說法的荒謬。所以他躊躇了很久，直到他已是６９歲的老人時，才同意將他的《天體運行
論》出版。１５４３年５月的一天，當拿到這本書時，他已經癱瘓在床一年多了，他只摸了
摸書的封面，便欣慰地閉上了眼睛。
    哥白尼創立的「太陽中心說」從根本上改變了舊的宇宙觀，揭穿了宗教神學偽造的謊
言，在科學發展史上具有劃時代的意義，從此自然科學便從宗教神學中解放出來。

培　　根

--------------------------------------------------------------------------------

    １５６１年培根出生在英國倫敦的一個貴族家庭，父親是女王的掌璽大臣，母親也是貴
族出身。培根小時候身體很弱，經常生病，但他卻很愛學習，喜歡閱讀比他的年齡應讀的書
更為高深的書籍，１３歲時便進入英國著名的劍橋大學讀書。培根只在劍橋住了３年。當時
的劍橋受「經院哲學」的統治，不重視科學研究，而注重研究神學，用繁瑣的方法來證明宗
教教條的正確。培根對此非常反感，於是便離開了那裡。
    １６２０年，培根總結了他的哲學思想，出版了《新工具》一書。在書中他響亮地提出
了「知識就是力量」的觀點。他指出，要想控制自然，利用自然，就必須掌握科學知識。他
認為真正的哲學必須研究自然，研究科學。為此，他十分重視科學實驗，認為只有經過實驗
才能獲得真正的知識。
    《新工具》一書的出版，得到了全歐洲學者的極大讚賞，因為這種思想既是對反動的經
院哲學的有力批判，也是對人們探索自然的鼓勵。
    培根不僅是一位著名的哲學家，還是一位傑出的散文作家。在他的一生中，雖然有繁雜
的事務分心，可他在寫作上從來沒有懈怠過，他一生寫下了不少光輝的著作，其中最著名的
傳世之作是１６２４年出版的《論說文集》。
    《論說文集》最能體現培根的寫作風格：文筆優美、語言凝練、寓意深刻。這本書中的
文章從各種角度論述了他對人與社會、人與自己、人與自然的關係的許多獨到而精闢的見
解，使許許多多人從這本書中獲得熏陶指導。如：
    「一個自身無德的人見別人有德必懷嫉妒」。
    「沒有友誼，則世上不過是一片荒野」。
    「最能保人心神健康的預防葯，就是朋友的忠言規諫」。「思想中的疑心就好象鳥中的
蝙蝠一樣，永遠是在黃昏中飛的。疑心使君王傾向專制，丈夫傾向嫉妒，智者傾向寡斷和憂
郁。」
    「狡猾就是一種陰險邪惡的聰明。一個狡猾人與一個聰明人之間，確有一種很大的差
異，這差異不但是在誠實上，而且是在才能上的。」
    「順境的美德是節制；逆境的美德是堅忍。這后一種是較為偉大的一種德性。」
    培根一生在學問上成就很大，然而作為政客他飽嘗了仕途之艱辛。做女王掌璽大臣的父
親去世后，他一直未得到女王的重用。直到詹姆斯一世當政，他才逐漸得到升遷，先後擔任
過法院院長、檢察長、掌璽大臣等，還被封男爵、子爵等貴族尊號。然而，後來他又被免除
了一切官職。成為平民之後，培根將全部的精力投入到學問研究中，他最終成為中世紀英國
著名的唯物主義哲學創始者。１６２６年４月培根離開了人世。

捷克胡司戰爭

--------------------------------------------------------------------------------

    捷克在中古時期又稱為波西米亞，１０世紀時已形成國家。這裡的土地開發得較早，生
活比較富裕。但是統治階級內部不和，在神聖羅馬帝國皇帝亨利四世（１０５６—１１０６
年）時，由於他本人遠征義大利的需要，得到了捷克王公的支持。德國皇帝以一統歐洲之主
的名義，授予捷克之主弗拉提斯拉夫二世（１０６１—１０９２年）捷克國王的稱號，但王
位不得世襲。於是捷克得到了正式的冊封，成為神聖羅馬帝國的一部分。此後在１１５６年
又被神聖羅馬帝國皇帝腓特烈一世（１１５２—１１９０年）准予世襲。到１３世紀，捷克
成為神聖羅馬帝國的一個重要組成部分，它是神聖羅馬帝國的七大選候之一。但是捷克實際
上仍然保持很大的獨立性。
    德國人在１２世紀以後開始大批向捷克移民。首先移入捷克的是德國的僧侶和高級教
士，這些人成為捷克的主教和修道院長；隨後而來的是手工業者和商人，他們很快佔據了捷
克將近三分之一的土地和礦山。此外，德國人根據捷克與神聖羅馬帝國的關係，在捷克享有
很多特權。他們在捷克可以按自己的法律行事，在經濟上和政治上形成特殊的集團。他們控
制著城市，收取大量地租和什一稅。捷克錢財大量流入了德國人的錢袋。
    １４世紀初，捷克王統中斷，封建貴族爭奪王位，結果，王位於１３１０年落入了德意
志神聖羅馬帝國皇帝亨利七世之子盧森堡王子約翰之手，從此開始了盧森堡王朝在捷克的統
治。在盧森堡王朝統治時期，捷克的經濟發展很快，捷克國王成為當時歐洲最富有的國王之
一。１３４７年，捷克國王盧森堡王朝的查理一世（１３４６—１３７８年）當選為神聖羅
馬帝國皇帝，稱為皇帝查理四世。他在捷克推行獎勵商業，努力發展經濟的政策。但是經濟
的發展卻帶來了人們對德國人的更大不滿。人們的反抗鬥爭首先是對著教會的。在捷克，教
會是被德國人把持的，而且擁有大量地產。在反對教會壓榨的鬥爭中，湧現出了以胡司為代
表的一批領袖。約翰·胡司（１３６９—１４１５年）出生在捷克南部胡西尼茨村的一個貧
苦家庭。他畢業於布拉格大學，１３９６年獲碩士學位，１３９８年開始在布拉格大學任
教。此後他進入神學院學習。１４０２年當選為布拉格大學的校長，並擔任伯利恆教堂的神
甫。１４０３年成為捷克王后索菲亞的解罪神甫。
    他目睹了天主教會在捷克的腐敗行為，決心在宗教方面進行改革。他的思想受英國宗教
改革家威克里夫的影響。他主張把天主教會在捷克的教產收歸國有，認為教會佔有土地是產
生一切罪惡的根源，只有沒收教會的地產才能清除教界的愚昧、貪婪和放蕩。才能恢復真正
的基督教。胡司不承認教皇的最高權威，斥責教皇兜售贖罪券的行為，認為教會應當服從世
俗政權。他反對教會的特權，當時神職人員可以在聖餐禮儀中使用聖杯，而一般的教徒只能
領取象徵基督肉體的麵包，胡司主張一般教徒也可以用聖杯領取聖餐。這個主張是胡司教派
的一條基本綱領。他基本上否認了教會的中介作用，指出一個教徒不向神甫懺悔照樣可以贖
罪。聖經是最高的權威。
    胡司努力宣傳自己的宗教改革思想。他的活動最初得到了捷克國王溫西司拉斯四世的支
持，因為國王想利用胡司派的活動來提高捷克人民的愛國熱情。溫西司拉斯四世甚至在１４
０９年頒布了法令，取消外國人在布拉格大學的特殊地位，規定捷克教師在大學會議和其它
的機構中佔有三個席位，而德國教師只准佔有一席。這對於德國人是個沉重的打擊，使他們
不得不離開布拉格，大學的管理權回到了捷克人的手中。恰在這時，羅馬教皇約翰二十三世
派人到捷克販賣贖罪券，聲稱購買它之後，罪人的靈魂死後也可以升入天堂。胡司大膽揭露
這種欺騙行為。他在大學的辯論會上論證買賣贖罪券是不能容忍的欺騙。胡司的宗教改革主
張激起了天主教會的仇恨。１４１１年胡司被開除教籍，１４１２年１０月，胡司被迫離開
布拉格前往捷克南部的農村。但他繼續傳播自己的宗教主張，並寫了大量的論文來反駁敵人
的攻擊，大膽地揭露教會和教皇的欺詐行為。
    １４１４年，教會在康斯坦茨召開宗教大會，要求胡司前去參加。德皇西吉斯孟德（１
４１０—１４３７年）出面保證胡斯的人身安全，併發給他人身保護文書。胡司不顧危險前
往參加。１４１４年１１月３日，胡司在當地群眾的歡呼聲中到達了康斯坦茨。但是宗教會
議根本不許他發言，就把他逮捕下獄。胡司在法庭上堅持自己的主張，對教會強加的種種罪
名予以駁斥，但法庭根本不聽他的申辯。１４１５年７月６日，法庭宣布胡司是異端，決定
將他處以火刑。臨刑前，胡司作了他最後的一次講演，重申自己是無罪的。教會為了滅跡，
把胡司的骨灰拋入萊茵河。
    胡司死後，捷克人多次在布拉格舉行集會，抗議教皇的暴行和皇帝的失信。甚至捷克的
貴族會議也向康斯坦茨宗教大會提出了抗議。人們自發地掀起了反抗教會的鬥爭，拒絕交納
什一稅，驅逐德國的教士。終於在１４１９年７月爆發了大規模的起義。起義的矛頭指向德
國人控制的教會，所以具有爭取民族解放和反對外來壓迫的性質。
    起義發生在兩個不同的地區，形成了兩個不同的派別。其中以南方的塔波爾城為中心的
一派被稱為塔波爾派，他們比較激進，參加者和領導者是下層勞動者。這支起義軍成為胡司
戰爭的主力。１４１９年７月２２日，大約有４萬多捷克各地的農民來到了塔波爾城，他們
把帶來的多餘財物放在街道上的大木桶中，大家可以隨意取用。但是塔波爾派起義者沒有一
個明確的統一綱領。他們只是反對一切不合理的事物，要求廢除等級制度，廢除國王，取消
繁重的封建義務。他們要求沒收土地分給農民，建立一個美好的共和國。在他們內部，分為
兩個公社，一個是內部生產公社，負責戰時的生產供應，另一個是作戰公社，負責保衛他們
建立的社會。塔波爾派的主要首領是瓦茨拉夫·科蘭達。
    另一個派別是以布拉格為中心的聖杯派，他們是胡司起義的溫和派，其成員大多是中產
階級和中小貴族。這一派在教士約翰·哲里夫的領導下，於１４１９年７月３０日在布拉格
市發動起義，奪取了城市的管理權。他們有具體的管理綱領，於１４２０年擬定了布拉格四
條款。他們要求沒收教會財產，捷克宗教獨立，禁止外國人擔任捷克官吏。他們在宗教問題
上要求每個人都可以用聖杯領取聖餐，所以被稱為聖杯派。他們的要求還包括傳教自由，可
以用任何語言傳教，廢除僧侶對世俗財富的佔有，僧侶犯罪也應象平民一樣論處等。
    胡司起義爆發以後，捷克國王受驚嚇而死。德國皇帝西吉斯孟德兼任捷克國王。由德國
皇帝兼任捷克國王的作法遭到人們更強烈的反對。西吉斯孟德從１４２０年４月到１４３１
年８月共組織了５次十字軍來鎮壓起義。兩派起義軍團結在傑出的指揮官約翰·傑式卡（１
３７８—１４２４年）周圍，英勇抗戰，其中主要的抵抗力量是塔波爾起義軍。
    傑式卡出身於一個破落的騎士家庭，曾在軍隊中服役，有豐富的作戰經驗，起義爆發后
他立即參加了起義軍，並被推舉為起義軍的首領。傑式卡採用了「戰車堡壘」戰術。他把戰
車用鐵鏈子聯結起來，圍在步兵的外面，抵禦敵人騎兵的衝擊。同時躲在裡面的步兵可以通
過空隙用撓鉤把敵人拉下馬來。這種方法在戰鬥中起了很大作用，多次打退敵人的進攻。致
使敵人一聽到塔波爾戰車的隆隆聲和塔波爾戰士的軍歌聲就膽戰心驚，聞聲而逃。１４２１
年７月，傑式卡在一次戰鬥中負了重傷，僅有的一隻好眼睛被箭射中，從此雙目失明。但他
仍然繼續指揮戰鬥。１４２４年１０月１１日因病去世。他死後起義軍在大普羅可比和小普
羅可比的指揮下繼續戰鬥。起義軍在得到初步勝利之後，曾發起反擊，一直打到德國境內。
但是在一片勝利聲中，起義軍內部發生了分裂。這是因為聖杯派已經達到了他們的目的。他
們中的富有者已獲得了一些城市的管理權，取代了德國貴族在捷克的地位。他們害怕起義軍
繼續發展壯大，希望結束戰爭。１４３３年，德國封建主和聖杯派在布拉格簽署協定，根據
這個協定，宗教會議承認一般教徒可以用聖杯領取聖餐，同時聖杯派已經得到的財產不必歸
還。於是聖杯派背叛了起義，和德國人勾結起來共同鎮壓塔波爾派軍隊。
    １４３４年５月３０日，塔波爾派軍隊和聖杯派軍隊發生激戰，塔波爾派中被對方收買
的一些人在戰鬥中突然叛變，投向聖杯派，塔波爾派大敗，大普羅可比陣亡，１萬多名塔波
爾派戰俘被殺害，許多家屬也在戰後被殺。但塔波爾派余部一直堅持到１４５２年。
    胡司戰爭作為一場農民反抗封建主的鬥爭是失敗了，但作為一次民族獨立運動還是取得
了很大成功，對捷克的歷史發展起了重大作用。

擲出窗外事件

--------------------------------------------------------------------------------

    公元９６２年。
    羅馬。
    德意志的國王由教皇加冕稱帝，神聖羅馬帝國誕生了。那時帝國的勢力如日東升，其疆
域包括了德意志、奧地利、捷克、義大利北部和瑞士等一系列領土。時光斗轉星移，到了１
３世紀末，帝國的勢力已日薄西山。國內諸侯混戰，亂世為王，整個帝國被分割成大大小小
的諸侯國，皇帝成了一個被架空了權力的傀儡，早已失掉了控制整個帝國的權力。此時國內
的形勢正如德國著名詩人海涅寫的那樣：
    　　法國人和俄國人佔有了陸地，
    海洋是屬於英國人的，
    只有在夢想的空中王國里，
    德國人的權力才是無可爭辯的。
    想一想從前帝國的氣勢，國王的尊嚴，看一看今天的尷尬處境；竟然只有在夢中才能行
使自己至高無上的權力，多麼可悲呀！大權的日益衰落早已引起了皇帝的恐慌，他想拚命抓
住皇權不放，就好象溺水者抓住一根救命的稻草。皇帝要權力，諸侯當然也要權力，重重矛
盾相互摩擦，終於撞出了火花。
    「摩擦生火」的外力是發生在捷克的「擲出窗外事件」。德意志帝國在公元１５２６年
吞併了捷克。當時的大帝國已是名存實亡。奧地利成為諸侯中最有勢力的國中國。奧地利的
皇帝來自哈布斯堡家族，所以，捷克併入德意志的版圖，實際上成了奧地利哈布斯堡家族的
領地。１６１７年，哈布斯堡家族的斐迪南受德意志皇帝之封為捷克國王。捷克在歸入哈布
斯堡家族領地之時，奧地利皇帝曾有過承諾：不論是哈布斯堡家族的哪一個成員作國王，都
必須承認並遵守捷克王國的法律，保留原有的議會、宗教以及政治上的自主權等等。然而，
自從斐迪南，這個捷克人眼裡的魔王一上台，一切都變了，他根本不承認哈布斯堡家族曾經
有過的承諾，完全把捷克當作奧地利的附庸國。什麼捷克的法律，什麼自己的議會，什麼自
主權通通被取消了，從城市到鄉村凡是能插手的地方，他都派了自己的官員。捷克人徹底淪
為奴隸。捷克人的心中蘊蓄著怒火。這時另一件事的發生，對於捷克人來說，無異於火上澆
油。
    自從１６世紀以來，歐洲發生了宗教改革，「新教」風行。但是那些反對新教的頑固分
子，挖空心思反對新教。一大批臭味相投的保守貴族們組織了所謂的「耶穌會」，用以維護
舊的宗教秩序，妄想同新教抗衡，阻止新教的傳播。那個捷克人眼裡的「魔王」斐迪南，就
是一個狂熱的耶穌會分子。他喪心病狂地反對新教，一上台便借用手中的權力殘酷迫害捷克
新教徒。這一切對於久已心懷怨憤的捷克人民來說真是雪上加霜，１６１８年的一天，憤怒
的捷克人民終於開始了自己的反抗行動。
    那一天是５月２３日，一群武裝群眾和新教徒手拿鐵棒長矛衝進了王宮，國王嚇得倉惶
逃竄，憤怒的群眾在搜尋中逮住了兩個斐迪南國王最忠實的走狗。兩條平日里耀武揚威的走
狗，已沒有了昔時作威作福的神氣。只有瑟瑟發抖，搖尾乞憐的份了。看見兩條走狗的
「熊」樣，人們更加憤恨，突然不知是誰喊了一句：「把他們仍到窗外去！」「對，扔出去
摔死他！」立時有無數憤怒的聲音在響應。在一陣怒吼聲中，兩條走狗被人們按照捷克人的
方式，從２０多米高的窗檯狠狠摔了下去。兩條走狗活該命大，竟沒有摔死，只是昏暈了而
已。「擲出窗外事件」使得歐洲統治者們大為震驚。斐迪南決定說服哈布斯堡家族發動一場
戰爭。一舉掃平捷克，讓捷克人老老實實地聽從自己的擺布。怒火尚未平息的捷克人更加憤
恨，他們紛紛組織起來，武裝自己。高喊著：
    「打到奧地利去！」
    「徹底推翻哈布斯堡家族」
    「讓斐迪南滾蛋！」
    這些捷克人組成了自己的臨時政府，選出了３０名保護人（其中大部分是新教貴族）領
導起義。群眾佔領了政府各部門，廢除了一切法規，取消了一切賦稅，把耶穌教會分子，打
得屁滾尿流，夾著尾巴逃掉了。
    起義軍開始時所向披靡，殺進了奧地利境內，直逼維也納，奧地利的新教徒們一向也不
滿皇帝的一些政策，藉此機會紛紛響應。此時奧地利的老皇帝已經死掉了，正巧是捷克人眼
里的那個「混蛋」皇帝斐迪南接任皇位。聽到捷克義軍已兵臨維也納城下，斐迪南嚇得面無
人色，那些王公大臣們也是縮成一團，瑟瑟發抖。沒有人知道除了發抖外還應該做些什麼，
一個年長的老貴族嚇得一邊抽著流出來的鼻涕，一邊含混不清結結巴巴地說：「陛……
陛……陛下，你……你快派人去……去談判呀……」正在這時，有人報告說起義軍派代表來
談判了。斐迪南擦了擦額頭的冷汗，把十個手指絞在一起，一雙鼠眼轉了幾轉，計上心來，
「對，就這樣干！這幫刁民，等著瞧吧！」斐迪南派出他的一個親信作為全權代表去同起義
軍領袖談判，其實這只是他玩的緩兵之計，暗地裡他早派人去西班牙國王那搬討救兵了。這
時的起義軍如果能一鼓作氣攻進王宮，勝利唾手可得。然而起義軍的領導權全部掌握在捷克
貴族手裡，這些貴族們在緊要關頭又暴露出自私狹隘動搖不定的弱點來。一方面他們要迫使
國王讓步，從中得到實惠，一方面又害怕如果起義真的勝利了，群眾的聲勢大起來會損害自
身的利益，所以這些新教貴族們一再主張談判。斐迪南的奸計就這樣得逞了。
    一天深夜，當起義軍的戰士正在沉睡的時候，西班牙軍隊從背後偷襲了，斐迪南的軍隊
也從正面發動了進攻，起義軍腹背受敵，傷亡慘重，一退再退，退回到了捷克。那些捷克的
貧苦百姓們鬥志不減，表示只要有一息尚存，決不屈服強權。可恨那些領導者們開始動搖、
叛逃，嚴重削弱了起義軍的力量。
    １６２０年１１月初，兩軍在捷克首府布拉格附近決戰，由於叛逃者出賣了起義軍，加
上敵我力量懸殊，起義戰士紛紛倒在了自己的土地上，為了保衛自己的土地流盡了最後一滴
鮮血。起義被殘酷地鎮壓下去了，斐迪南又神氣活現地坐上了他的寶座，捷克人民再次陷入
奧地利的殘酷統治之下。

李舜臣和壬辰衛國戰爭

--------------------------------------------------------------------------------

    １５９２年春天，日本的豐臣秀吉借口朝鮮拒絕幫助日本攻打中國，調集近２０萬大
軍，７００艘戰船，悍然發動了對朝鮮的侵略戰爭。
    日軍在朝鮮登陸，僅３個月的時間，就接連攻陷了朝鮮的京都漢城及平壤、開城等重要
城市，國王逃到鴨綠江邊躲藏了起來，整個朝鮮如覆巢之卵，岌岌可危。豐臣秀吉見初戰告
捷，頗為得意，他狂妄地對部下說：
    「你們等著瞧吧，好戲還在後頭呢，要不了多久，朝鮮、中國的臣民就會俯伏到我的腳
下，聽候我的驅遣！」
    可是，他做夢也沒有想到，在海上他們遭受了前所未有的慘敗，因為他們碰到了朝鮮的
愛國名將李舜臣率領的海軍。李舜臣出生於１５４５年，他原來只是一個小縣城的獄吏。因
為他剛毅勇敢、足智多謀，被首相破格提升為全羅道左水使，扼守朝鮮海峽，他早就看出了
日本想吞併朝鮮的狼子野心，他非常重視訓練水師，並特別改進了傳統的龜船。
    龜船是朝鮮人很早就發明的一稱戰船，船身裝有硬木製成的形似龜殼的防護板，故叫龜
船。李舜臣改進了龜船的結構和設備，把船身造得更大。每艘船身長十餘丈，寬一丈多，甲
板之上有厚木製成的頂蓋，並且裹上鐵板，可以掩護船上水軍避免敵人火器投射，頂蓋上和
甲板旁，裝著許多尖銳的大釘和鐵鉤，使敵人不敢攀登，船頭上安裝著一個大龍頭，上穿兩
個大炮眼，頭尾都裝有金屬尖桿，必要時可用來衝擊敵船。船身前後左右有７４個槍眼，射
手可以伏在內部施放火器。船身兩則又各設１０隻大槳，全部划動，急馳如飛。加上船身很
大，可以裝載很多飲水和糧食，這使龜船更適於水面久戰了。
    龜船有許多優點，指揮它的李舜臣又多謀善斷，深韜武略，難怪日軍在他面前要撞得頭
破血流了。
    這年５月１日，李舜臣得知玉浦港停靠著５０餘艘日本兵船，船上的士兵大都上岸搶劫
百姓財物去了，他立即指揮９０多艘龜船去偷襲日軍，日軍從未見過這種戰船，遠望還以為
是一群大烏龜朝他們爬過來了呢！
    過了一會，才看清了那群「烏龜」，原來是戰艦，日軍頓時慌了神。當他們倉皇跑上
船，準備起錨逃離時，已經來不及了。
    「開炮！」李舜臣一聲令下，千百道火龍撲向日船。「轟轟……」日船上百花齊放，煙
火繚繞。在強烈的炮火下，日軍抱頭亂躥，鬼哭狼嚎，轉眼間４０餘艘日船被炸毀、擊沉，
士兵傷亡不計其數。不可一世的日軍艦隊就這樣被李舜臣的「大烏龜」們吞沒了。
    玉浦海戰的勝利，粉碎了豐臣秀吉從海路侵略朝鮮沿海地區的計劃，侵略軍、後勤物資
的運送也處於癱瘓狀態，陸軍的進攻也因此受到阻滯。２０多天後（５月２９日），李舜臣
又打響了第二次大海戰。
    當時，１０多艘日船停泊在泗川岸邊，日軍自以為有險可據，想等朝鮮船隻靠近了再
打。李舜臣看穿了敵人詭計，故意引船後退。日軍以為他懼陣脫逃，就駕船追擊，不料，剛
離岸不久，李舜臣就讓龜船掉頭向日軍猛攻。霎時，槍炮齊鳴，火焰紛飛，日船又被大烏龜
吞沒了。
    接著，在唐浦，李舜臣又率領龜船攻擊日軍陣地。他先用「擒賊先擒王」的戰術，俘獲
日船２１艘，后又巧妙地運用引蛇出洞的策略，用３艘龜船偽裝偵察地形，引誘敵人，主力
船隻則預先埋伏在山腳下。日船果然傾巢出擊。進入伏擊圈，結果遭到前後夾攻，２６艘日
船全被焚毀。戰鬥中，李舜臣左臂受傷，血流不止，但他屹立船頭，指揮若定。
    ７月的一天，在閑山島地區，李舜臣又同日軍展開大戰，最後一舉殲滅日軍水師主力，
控制了海域，李舜臣也因屢戰告捷，功勛卓著，被晉陞為三道水軍統制使。
    就在這時，中國明朝政府應朝鮮政府要求，派出援軍與朝鮮軍隊並肩作戰，兩軍很快收
復平壤、開城，把日軍趕出朝鮮北部。豐臣秀吉被迫與朝鮮進行和平談判，可惜在日本間諜
的破壞和姦臣的誣陷下，李舜臣竟在１５９７年２月被免職治罪。
    豐臣秀吉見自己的眼中釘被拔去，立即中止談判，派出１５萬大軍再犯朝鮮。
    當時，指揮朝鮮海軍的是一個昏庸無能的軍官，他根本不是日軍的對手，交戰不久，朝
鮮軍節節敗退，海軍幾乎全被擊潰，大片國土又重新淪入敵手，朝鮮政府見情勢萬分危急，
只得重新啟用李舜臣，並請求中國再次出兵援助。
    李舜臣臨危受命，重整水師。他團結抗日將士，懲辦怕死官員，又吸收忠勇的農民參加
水師，在不到一個月的時間內，在殘餘的１２隻戰船和一百多名水兵的基礎上，又重新組建
了一支驍勇善戰的強大水師。
    他率領這支水師利用天時地利，巧布鐵索陣，在鳴梁海峽誘敵深入，以１２艘龜船擊沉
３０多艘日船，擊斃擊傷日軍４千多人，致使豐臣秀吉的如意算盤又落空了。
    １５９７年冬，朝中聯軍在李舜臣和中國老將鄧子龍的率領下同日軍主力在露梁海打了
一場空前激烈的海戰。
    交鋒開始在深夜，當５００餘艘日船抵達露梁海時，朝中戰船同時發出猛烈的炮火，海
面上烈火衝天，亮如白晝，戰士們勇敢地跳上敵船，殺得敵人橫屍滿艙。
    敵軍惶如瓮中之鱉，急欲奪路逃跑，但被切斷退路，於是集中火力負隅頑抗。在激烈的
交戰中，李舜臣發現鄧子龍身陷重圍，就立即駛船去援救，不幸左胸中彈，他忍著劇痛，囑
咐部下不要聲張，並將軍旗交給副手，要他代施號令，戰鬥一直由夜晚打到白天。第二天中
午時，朝中水師共擊沉、擊毀敵船４５０艘，殲滅日軍一萬多人。至此，持續了６年之久的
朝鮮衛國戰爭終以輝煌的勝利結束了。這場戰爭開始於１５９２年，按農曆屬壬辰年，所以
朝鮮歷史上把它稱作「壬辰衛國戰爭」。
    在這場戰爭中，李舜臣和鄧子龍雖然壯烈犧牲了，但他們的精神光輝卻映照千秋萬代，
而李舜臣的作戰實踐，也為在海上進行反侵略戰爭提供了寶貴的經驗。

「乞丐」的國家

--------------------------------------------------------------------------------

    遼闊的大西洋上，海面風平浪靜。裝滿著從美洲大陸掠奪來的無數金銀財寶的西班牙艦
隊，排成行列緩緩前進。暮色溶溶，薄霧漸漸浮起。突然，遠處出現了幾個小黑點，在波浪
中時隱時現。
    「好像是海盜船！」瞭望哨兵嘀咕道。
    西班牙船隊的長官舉起望遠鏡看了看，說：「不過是幾艘小破船，不必大驚小怪。」
    這些西班牙的「寶船」，修造得特別堅固，裝備著許多門大炮，根本不把普通的海盜船
放在眼裡。
    小艇們借著夜色不知不覺靠了上來，還沒等西班牙的司令官醒悟過來，在四面包圍的小
艇上發出了喊聲。
    「我們是『海上乞丐』，趕快投降！」
    無數支火槍和火炮對準了西班牙大船尾部的司令艙。這時，即使西班牙人向小艇開炮，
司令艙中的官員也定會喪命。驕橫而又怕死的西班牙司令官看到這陣勢，只得無可奈何地下
令全船投降，乖乖地交出了船上的金銀財寶。
    消息傳回國內，西班牙國王氣得暴跳如雷。
    「又是這些該死的尼德蘭『乞丐』！」
    他氣急敗壞地給西班牙駐尼德蘭的總督下令，採取嚴厲措施進行鎮壓。
    １６世紀時的尼德蘭，正處在西班牙王國的統治下。「尼德蘭」是荷蘭語「低地」的意
思，它包括現在的荷蘭、比利時等國。西班牙統治者不但拚命地從尼德蘭搜刮勒索、榨取錢
財；而且，信奉天主教的西班牙國王對信奉新教的尼德蘭人進行殘酷的迫害。西班牙國王特
地頒布詔令，對於傳播新教，甚至只是稍稍接觸新教書籍的人，男的殺頭，女的活埋，嚴重
的還要活活燒死。
    尼德蘭人從貴族、市民到廣大勞苦大眾，忍無可忍，紛紛組織起來，砸教堂，沖監獄，
掀起了一場聲勢浩大的起義。西班牙貴族辱罵造反的尼德蘭人為「乞丐」，而起義者則喊出
了「乞丐萬歲」的口號，反過來用它嘲諷西班牙統治者。西班牙王國派殘暴的貴族阿爾瓦到
尼德蘭作新總督，來鎮壓尼德蘭起義。阿爾瓦叫囂說：它留一個窮死的尼德蘭給上帝，也不
留一個富庶的尼德蘭給魔鬼。他一上任，就大肆逮捕、屠殺，在一年多時間裡，就有八千人
被判處死刑，數以千萬計的人受到各種酷刑。尼德蘭人民的反抗怒火更加高漲。他們在森
林、在海上，不斷狠狠打擊著西班牙人，「乞丐」變成了西班牙統治者最害怕聽到的字眼。
    在南方的弗蘭德爾和海諾特的密林里，由工人、手工業者和農民組成的「森林乞丐」游
擊隊，如魚得水。當地居民為他們通風報信，提供糧食和住處。他們不斷襲擊敵軍和運輸
線，並逐漸叢林區游擊活動轉到進攻市鎮。
    一次，一支２４人的游擊小隊攻佔了布拉奔地區一個城堡。西班牙人趕忙派大軍攜帶重
炮進行反撲。游擊戰士毫不畏懼，英勇戰鬥，殺傷了大批敵人。因寡不敵眾，敵人終於攻入
城堡，最後一名戰士點燃了火藥，和敵人同歸於盡。與此同時，由水手、漁夫和碼頭工人組
成的「海上乞丐」游擊隊在大西洋的波濤中向西班牙人發起了猛烈攻擊。他們駕著輕便的小
船，不斷襲擊阿爾瓦軍隊的沿海據點，攔截西班牙戰艦和運輸船隊。他們最輝煌的一次勝
利，竟奪到了４６艘滿載錢財珍寶的西班牙船隻。
    １５７２年４月，一支２４隻戰船組成的「海上乞丐」游擊隊，在群眾的支持配合下，
向尼德蘭北部西蘭省的港口城市布里爾發起攻擊，並很快攻佔全城。阿爾瓦的軍事防線被撕
開了一個大缺口，海上游擊隊在尼德蘭本土建立了據點。
    到了７月，除阿姆斯特丹一城外，幾乎整個北方都從西班牙血腥統治下解放出來了。北
方最重要的荷蘭省和西蘭省推舉貴族奧蘭治·威廉當總督。連遭敗績的阿爾瓦則被西班牙國
王罷免了職位，灰溜溜地離開了尼德蘭。
    為保衛起義成果，北方各省於１５７９年結成聯盟，１５８１年，它們正式宣布廢除西
班牙國王的統治，成立聯省共和國。因為這７省中荷蘭省地域最大，經濟也最發達，所以叫
荷蘭共和國。從此，尼德蘭分成兩部分：北部形成獨立的國家荷蘭，南部仍然處在西班牙統
治之下。
    西班牙統治者當然不能容忍獨立的荷蘭共和國的存在。又任命新的總督，組織向北方反
撲。但是，他們再也無力打敗新建的共和國了。１５８８年７月，西班牙的「無敵艦隊」在
英吉利海峽被英國海軍徹底擊潰。從此，西班牙喪失了海上霸權，國力急劇衰落。荷蘭共和
國乘機收復了被西班牙佔領的北方領土，還奪取了南方的部分地區。１５９８年，西班牙國
王腓力二世死後，西班牙完全衰落，更沒有力量進攻北方的「乞丐」們了。
    １６０９年４月，腓力二世的繼任者和荷蘭締結了１２年停戰協定，事實上承認了荷蘭
共和國的獨立。尼德蘭革命在北方獲得了勝利。
    尼德蘭革命是人類歷史上第一次成功的資產階級革命。它推翻了西班牙的專制統治，在
歐洲建立了第一個資產階級共和國。它的形成具有重要的歷史意義。
    從此，荷蘭走上了飛速發展的道路，也開始了海外的殖民擴張。在歐洲商船的總噸數
中，荷蘭商船佔了四分之三，「海上乞丐」變成了「海上馬夫」，幾乎壟斷了歐洲的海運貿
易。荷蘭的毛織手工工場每年生產的大量呢絨，暢銷歐洲各國。連它印的圖書也是全歐洲馳
名。小小的荷蘭，成為當時資本主義最發達的國家，在許多方面都走在了其他歐洲大國前面。

斷頭的國王

--------------------------------------------------------------------------------

    １６４９年１月３０日的倫敦，清冷而陰暗。天剛蒙蒙亮，市民們便冒著凜冽的寒風，
成群結隊地向國會宴會堂外面的廣場已涌去。
    濃濃的大霧籠罩著整個廣場，太陽出來了，漸漸驅散了濃霧。這時候的廣場已是人山人
海，萬頭攢動，雖然寒冷，人們心中卻是一團火，因為今天要在這裡處決國王查理一世，大
家懷著激動的心情焦急地等待著。
    下午一點半，面對廣場的宴會堂中間的那扇門打開了，全場頓時肅靜下來。只聽見一個
洪亮的聲音：「把暴君、叛徒、殺人犯和全體善良的英國人民的敵人，國王查理一世送上斷
頭台」。
    廣場上一陣歡呼。
    緊接著，全身黑色裝扮，面色慘白的查理一世被押上了廣場中間的斷頭台。劊子手舉起
了明晃晃的大斧，對準查理一世的脖子用力砍去，一顆曾戴過王冠的頭顱立即滾了下來。廣
場上又是一陣歡呼，人們互相擁抱，紛紛把帽子扔向天空，慶賀這個偉大的時刻。
    臣民們把自己的國王送上斷頭台，這在人類歷史上還是頭一次。這是英國資產階級革命
的偉大成果，從此，歐洲的歷史揭開了新的一頁。
    １７世紀初期，英國的資本主義經濟已經得到了比較大的發展。毛紡織業是英國當時最
發達的工業，另外，採煤、冶鐵以及錫、銅等冶鍊方面也建立了手工工場。有的工場規模很
大，擁有幾千名工人。出現了如肥皂、火藥、玻璃等新興的工業部門。對外貿易和海外殖民
地的發展也很快。但是，英國封建王朝為了保證國家的稅收，把肥皂、紙張、玻璃、毛紡織
品等幾百種商品劃為王家的專利，實行專賣。這大大損害了新興工商業者的利益，他們對國
王的政策非常不滿。同時，國王還對農民進行殘酷的統治和壓榨，農民們忍無可忍，紛紛揭
竿而起。英國的階級矛盾空前尖銳。
    １６３９年，蘇格蘭爆發了反英起義，起義軍迅速攻入了英國北部。為籌措軍餉，１６
４０年４月，查理一世被迫召開已經解散了１１年的英格蘭議會。三個星期後，查理一世又
解散了議會，因為議員們爭論不休，根本解決不了實際問題。１６４０年１１月，查理一世
不得不再度召開議會。
    「肅靜！肅靜！」議長搖鈴高聲喊道。「現在議會開始！今天的議題是討論增加稅收。
國王陛下已經下令進攻蘇格蘭。他要議會討論，怎樣多收捐稅充當軍費。」
    「我反對！」議員漢普敦當即站起來說，「老百姓還有錢繳稅嗎？他們已經一無所有
了。」
    「我也反對！」上屆議會的議長皮姆高聲說道，「我們不能再向人民徵稅，我們沒錢給
國王。我提議，第一，否決國王徵收軍費的詔令；第二，逮捕大臣斯特拉福和大主教洛德；
第三，宣布我們的議會是長期議會，不允許國王任意解散議會。」「說得好！」
    「好極了！」
    台下響起熱烈的掌聲。
    「贊成！」
    「通過！」
    「完全贊成！」在一片贊同聲中，議會通過了皮姆的提議。議會的決議鼓舞了倫敦市
民，他們湧上街頭，散發傳單，發表演講，遊行示威，擁護和支持議會。
    １６４１年３月，議會下令逮捕斯特拉福和洛德大主教，判斯特拉福死刑。事情發生的
第二天，查理一世親自來到議會大廈。
    「我命令你們立即放回斯特拉福伯爵和洛德大主教！」查理一世對皮姆等人說。
    「他們犯了叛國罪，議會要處決他們！」皮姆沉著地說。「什麼？」查理一世憤怒地高
聲叫喊起來，「處決他們？不！這絕對不行！」
    正在這時，外邊傳來一陣怒吼：
    「處死斯特拉福！」
    「處死洛德大主教！」
    「支持議會！」
    查理一世隔著窗玻璃向外望去，只見議會大廈前擁擠著成千上萬的市民，高聲喊叫，表
示支持議會。國王感到一陣恐慌，一言不發地轉身急匆匆走了。
    當晚，查理一世派人秘密去北方送信，命令約克城的駐軍司令馬上進軍倫敦，用武力解
散議會，救出自己的兩個寵臣，但信使沒出倫敦就被市民們抓住了。
    ５月１２日，整個倫敦沸騰了。２０萬群眾包圍了王宮，舉行示威，要求處死斯特拉
福。查理一世不得不在死刑書上籤了字。
    但查理一世怎能甘心呢？
    經過幾天的精心策劃，查理一世親自帶領４００名武裝衛隊沖入議會，企圖逮捕正在開
會的皮姆和漢普敦等五名議員，揚言「要揪著那些反對派的耳朵，把他們拎出議會。」不
料，他撲了個空，皮姆等人早聽到風聲，已經躲到倫敦市內去了。國王進入議會大廈后，倫
敦城內立即響起了警鐘，市民們拿起武器，決心用武力保護議會。查理一世垂頭喪氣地離開
議會時，武裝起來的群眾已在外面等著他了。
    「特權！特權！」
    「打倒特權！」
    在一片呼喊聲中，查理一世灰溜溜地離開了。
    第二天，查理一世又指揮衛隊搜捕，數萬武裝群眾包圍了他們。接著，市郊的農民組成
了民兵，拿著刀槍棍棒也開進城來支持議會。查理一世感到在倫敦，他已經孤立了。「國王
逃跑了！」
    「國王逃跑啦！」
    倫敦市民在奔走相告，原來，查理一世悄悄離開了王宮，跑到北方尋找支持者。
    １６４２年８月２２日，查理一世在諾丁昂城扯起國王的軍旗，正式向議會宣戰。
    戰爭剛開始時，訓練有素的王家軍長驅南下，一直打到離倫敦只有５０英里的牛津。議
會軍節節敗退，議會內部一片混亂，有的主張打下去，有的認為應當和國王談判，大家爭吵
不休，不知如何是好。後來，還是克倫威爾和他的農民軍扭轉了戰爭的局面，拯救了議會。
    克倫威爾是一個鄉紳的兒子，他帶著自己招募的６０名農民騎兵加入了議會軍隊。這支
隊伍在歷次戰鬥中都非常勇敢，越戰越強，數量也不斷增加，被稱為「鐵騎軍」。因此，克
倫威爾得到了官兵的擁護，當上了議會軍統帥。
    １６４４年７月的一個傍晚，在約克城西的馬斯頓草原上，議會軍和王家軍突然遭遇。
克倫威爾指揮議會軍不到兩個小時就擊潰了王家軍，取得了第一次大捷。
    １６４５年６月１４日，議會軍和王家軍在英格蘭中部的納斯比村附近展開了決戰。克
倫威爾的「鐵騎軍」以迅雷不及掩耳之勢衝破了王家軍陣地。查理一世還沒有清醒過來，王
家軍就已潰散，四處奔逃。查理一世見勢不好，急忙化裝成一個僕人，逃到了蘇格蘭。國王
軍隊全軍覆沒。
    １６４７年２月，英格蘭議會以４０萬英鎊的高價，把查理一世買了回來，囚禁在荷思
比城堡中。
    １６４８年２月，查理一世逃了出來，勾結蘇格蘭人，在許多地方發動武裝叛亂，挑起
第二次內戰。這年８月，克倫威爾擊潰了王家軍，９月，佔領了蘇格蘭首都愛丁堡，將查理
一世再次抓獲。
    議會組成了一個高等法庭，對查理一世進行審判。最後，法庭宣布查理一世是「暴君、
叛徒、殺人犯和人民公敵」，判處其死刑。
    處死國王查理一世后，英格蘭宣布為共和國。英國資產階級革命達到了高潮。

未戴王冠的英國國王——克倫威爾

--------------------------------------------------------------------------------

    １６５３年１２月１６日，倫敦市政廳內擠滿了當時英國社會中的頭面人物。正中間的
椅子上端坐一人，這人５０歲上下，紅紅的臉膛，身穿黑色長袍，戴著寬金邊的帽子，神態
莊嚴。倫敦市長站了起來準備講話，熱鬧的大廳立即肅靜下來，只聽他大聲說道：「先生
們，今天，我們在這裡舉行盛大的儀式，請奧列弗·克倫威爾將軍就任英格蘭、蘇格蘭、愛
爾蘭的護國主。同時，還將宣布新的英國憲法《統治文件》。」原來，椅子上坐的就是英國
大革命中的風雲人物克倫威爾。
    這時，禮賓官送上國璽，倫敦市長獻上了國劍，克倫威爾起身一一接受。
    大廳里響起一陣熱烈的掌聲。
    接著，一位將軍宣讀了新的英國憲法《統治文件》，文件規定，護國主為終身制，國家
的一切施政方針，都要通過護國主才能生效。
    隨後，以護國主為首的各級官員列隊而出，在士兵的歡呼聲中結束了就職典禮。從此，
克倫威爾成為英國的最高統治者。
    克倫威爾１５９９年生於亨丁頓郡一個中等鄉紳家庭。１７歲進入劍橋大學學習，後來
又在倫敦學法律。１６２８年，他被選入議會。
    當查理一世向議會宣戰時，克倫威爾毅然參加了反國王的戰鬥。戰爭初期，議會軍節節
敗退，克倫威爾十分焦急，他決定自己出錢建立一支紀律嚴明，有戰鬥力的隊伍。他仔細分
析了議會軍潰敗的原因，認為要想在戰爭中爭取主動，必須有一支英勇善戰的騎兵。
    在１７世紀的歐洲，步兵已經開始使用火器——一種短管火槍。但是，這種槍使用起來
極為不便，它必須從槍口裝子彈，並且要用引火線點火才能發射，遇上大風大雨，就等於沒
有。打完一發子彈以後，必須重新從槍口裝子彈，非常麻煩。而且，這種子彈的殺傷力不
強，遇到身穿鎧甲的騎兵，就很難奏效。而騎兵行動迅速，又可以衝鋒陷陣。
    克倫威爾從劍橋郡的自耕農和手工業者中間選擇士兵，要求他們具有革命熱情，英勇無
畏，並能自覺遵守紀律。起初，他的隊伍只有６０人，但他們英勇善戰，常常以少勝多，越
戰越強，人數也越來越多，人稱「鐵騎軍。」克倫威爾率領鐵騎軍扭轉了戰場上的局面，鐵
騎軍所到之處，敵人聞風喪膽。克倫威爾的聲望也日益增高，當上了議會軍的司令。１６４
４年７月２日下午７時，在英格蘭的北部的馬斯頓草原上，議會軍和王家軍相遇了。王家軍
統帥魯伯特和紐斯卡爾率領１萬步兵和７０００騎兵在草原深處擺下陣勢。魯伯特站在高地
上向遠處望去，只見議會軍黑壓壓一片站在那裡。魯伯特回頭問侍從：「克倫威爾在不在那
里？」侍從回答說：「在那裡。」魯伯特心情立即沉重起來，他早知道克倫威爾能征善戰，
現在又見對方陣容整齊，士氣高昂，怎能不擔憂。他沉默了一陣，轉身進了帳篷，準備用晚
餐。
    「轟隆！」「轟隆！」
    議會軍的大炮開始轟擊。緊接著，２萬名步兵和７０００名騎兵分三路發起了衝鋒，迅
速向王家軍殺了過來。
    魯伯特沒想到克倫威爾會這樣快就發起進攻，急忙下令迎戰。他們雖然打退了左翼的議
會軍，但中路已被克倫威爾親自率領的鐵騎軍突破。王家軍騎兵抵擋不住，掉頭逃出了戰
場。議會軍越戰越勇，一鼓作氣地追殺起來。王家軍步兵失去了騎兵掩護，立即全部潰散。
魯伯特見大勢已去，急忙帶領少量殘兵敗將倉惶逃跑。這時候，太陽剛剛落山，短短的時間
內，議會軍就取得了決定性的勝利。
    議會軍雖然在馬斯頓草原大勝王家軍，但查理一世的勢力依然很強大。議會內部矛盾重
重，有人竟私下和國王談判。查理一世利用議會軍內部的不團結，兩次大敗議會軍。
    克倫威爾感到必須改革議會軍，他在議會開會時，向保守派嚴正指出：「如果不改組軍
隊，如果不更加有力地進行戰鬥，人民就不會再忍耐下去了。」
    １６４５年１月，議會通過《新軍法案》，授權克倫威爾建立一支２．１萬人的軍隊，
改組后的軍隊稱新模範軍。新模範軍的士兵有三分之一來自「鐵騎軍。」克倫威爾制定了嚴
肅的軍紀：士兵罵人罰１２便士；喝酒要挨軍棍；禁止盜竊、姦淫，否則要處以嚴厲的刑
罰。克倫威爾還打破門第觀念，大力提拔英勇善戰的下層平民。這樣一來，部隊的戰鬥力更
強了。１６４５年６月１４日清晨，英格蘭中部的納斯比村被濃濃的大霧籠罩著，議會軍和
王家軍在這裡展開血戰。查理一世想利用大霧作掩護偷襲議會軍，當王家軍吶喊著沖入敵方
陣地時，卻發現議會軍帳篷里空無一人，查理一世才知道上當了，但為時已晚。克倫威爾早
料到王家軍要偷襲，已經做好了埋伏，又親自率領一支人馬繞到王家軍後方。兩邊同時發起
衝鋒，夾擊王家軍。查理一世首尾不能相顧，大驚失色，急忙化裝成一個僕人逃到蘇格蘭。
王家軍被徹底擊潰。
    １６４９年１月３０日，查理一世被送上了斷頭台。查理一世被處決僅一個星期，蘇格
蘭議會便宣布擁立查理一世的兒子查理二世為國王，並且加緊備戰，準備出兵討伐英格蘭。
    克倫威爾得到消息，迅速進軍，不久就攻佔了蘇格蘭首都愛丁堡。
    「哈哈，看來這場戲快演完了。」克倫威爾坐在蘇格蘭宮廷內的國王寶座上，躊躇滿志
地說。
    「是，將軍，您進軍神速，真是古今少有。」身邊的侍從附和道。
    「你真是個天才，將軍，最近這一仗，我們一下子打死了３０００蘇格蘭士兵，還俘虜
了１０００人。這次一定能抓住查理二世，像查理一世一樣，也要他上斷頭台。」另一個侍
從說道。１６５１年９月３日，克倫威爾全殲蘇格蘭軍隊，查理二世逃到了法國。克倫威爾
佔領了整個蘇格蘭，從此，他獲得了「常勝將軍」的稱號。
    隨著軍事上的勝利，克倫威爾的個人野心也膨脹起來，已不滿足於僅僅指揮軍隊，他要
獨攬大權。
    １６５３年４月１９日，克倫威爾在倫敦白廳召開軍官會議，要求議會自動解散。
    第二天，議會召開會議，準備了一個新的選舉法，公開對抗克倫威爾。
    「我馬上到議會去！給那些誇誇其談的老爺們一點顏色看看！」克倫威爾聽到這個消
息，非常惱火，立即帶著一支軍隊衝進議會。
    「議員先生們！你們整天只會空談，上帝已經拋棄了你們，要選擇更好的人來執掌政
權！」克倫威爾高聲喊道。
    「你怎麼敢污辱議會！」議員們憤怒地指責克倫威爾。「夠了！夠了，你們這群廢物，
我不承認你們這個議會，我取締你們！」克倫威爾怒吼道。
    「你敢破壞英格蘭神聖的法律？！你瘋了！」
    「你們統統給我滾出去。」克倫威爾一揮手，士兵們衝進議會，議員們全被拖了出去。
    「把選舉法草案拿來！」克倫威爾走到議會秘書面前，伸手把文件搶了過來，脫下自己
的帽子，把文件塞了進去，又重新戴在頭上。
    「把門鎖上！」克倫威爾離開議會大廳時命令士兵。１６５３年１２月１６日，克倫威
爾就任護國主。他把國家的立法、行政、軍事、外交大權都抓在自己手裡，成為沒戴王冠的
國王。他從一個資產階級革命家，變成了一個軍事獨裁者。
    １６５８年，克倫威爾病逝。

「進口」的國王和「光榮革命」

--------------------------------------------------------------------------------

    「保護新教！」
    「保護我們的財產和自由的議會！」
    「信仰自由！」
    「我們不要天主教！」
    「國王詹姆士二世是暴君！」
    １６８８年１０月上旬，英國各個城鎮的主要街道和引人注目的地方，甚至在農村，突
然出現了無數的標語、傳單和宣傳品，內容都是譴責國王，要求信仰自由、保護議會。這事
在英格蘭還從來沒有過，一時間人們議論紛紛，感到一定要發生什麼大事啦！
    １１月初，英國西南部的托爾基海港突然開來幾百艘軍艦，接著１萬多名士兵登陸，隨
即向倫敦開去。人們一打聽，才知道是荷蘭的國王威廉，也就是英格蘭國王詹姆斯二世的女
婿來了。
    那麼。荷蘭的國王為什麼要帶兵到英國來呢？這事兒還要先從護國主克倫威爾談起。
    １６５８年９月，克倫威爾逝世。他的兒子理查·克倫威爾繼任護國主。理查是個庸碌
無能之輩，那些高級軍官根本不聽他的，不到一年他就被迫辭職，國家政權落到了高級軍官
集團手中，他們誰也不服誰，你爭我斗，把國家搞得烏煙瘴氣，一片混亂。
    克倫威爾死後，保王黨分子也活躍起來。
    １６６０年２月，保王黨分子、英國住蘇格蘭軍隊司令蒙克率軍進駐倫敦。他一來，馬
上派人到法國去請查理一世的兒子查理·斯圖亞特回來當國王。經過一番談判，這年４月，
查理在荷蘭的布列達發表宣言，聲明：赦免參加過革命的人；保證宗教信仰自由；承認革命
時期變動的土地產品。議會通過議案，宣布查理·斯圖亞特為「英格蘭、蘇格蘭、愛爾蘭最
強有力的和不容置疑的國王。」就這樣，斯圖亞特王朝復辟了。查理二世一上台，馬上翻了
臉，把布列達宣言忘得乾乾淨淨，對革命進行了瘋狂地反攻倒算。他殘酷迫害過去的革命
者，把凡是參加過審判查理一世的人都加以「弒君者」的罪名，判處重刑。活著的一律處
死，死去的也不能放過，克倫威爾的屍體，從墳墓里被挖了出來，吊在絞刑架上，然後又把
頭砍掉掛在審判查理一世的威斯敏斯特廳里示眾。
    由於查理二世流亡期間得到法國國王路易十四的庇護，所以，在國家大事上一概聽從路
易十四的支配。他不顧國內人民的反對，把克倫威爾從西班牙人手中奪得的敦刻爾克賣給法
國。敦刻爾克是重要商業港口。他這樣做的結果，使英國失去了在歐洲大陸的唯一立足點，
對外貿易遭受了很大損失。
    １６８５年，查理二世去世，他的弟弟詹姆士二世即位。詹姆士二世是個狂熱的天主教
徒，他比查理二世更加反動。他一心一意想恢復天主教在英國的統治，恢復封建君主專制。
他任命天主教僧侶擔任國家職務；大批釋放天主教會，在宮廷里舉行天主教的祈禱儀式；在
牛津成立出版社，印發天主教的宣傳品。詹姆士二世這些措施嚴重損害了資產階級和新貴族
的利益，也遭到廣大人民的反對。
    到了１６８８年，反抗詹姆士二世的運動在英國興起。人們拒絕參加採用天主教儀式的
禮拜，一聽到美化和吹捧國王的宣傳時，便都馬上走開。詹姆士二世對不聽從他命令的主教
實行殘酷迫害，把他們交給法庭審判。在資產階級新貴族和廣大人民的支持下，法官卻宣布
遭國王迫害的主教無罪。雙方的衝突日益激烈，預示著可能會再來一次革命。
    資產階級和新貴族決定發動一次政變，結束詹姆士二世的統治。他們開始同荷蘭國王威
廉談判，要求他對英國進行武裝干涉。威廉是英王詹姆斯二世的女婿，他的妻子瑪麗是唐姆
的長女。由於詹姆士二世沒有兒子，她是王位的當然繼承人。
    １６８８年６月１０日，詹姆士二世的王後生了一個兒子，王位的繼承權發生了變化。
３０日，英國議會向威廉發出邀請書，請他立即到英國來保護他們的自由。威廉立即同意。
１０月１０日，威廉發表宣言，對英國人民的苦難處境深表「同情，」並聲明自己到英國的
目的是為了保護英國「新教、自由、財產及自由的議會。」
    １６８８年１１月５日，威廉率６００艘軍艦和１．５萬名士兵，在英國西南部的托勻
基海港登陸，隨即向倫敦進軍。威廉進入英國后，受到了貴族和鄉紳們的支持，許多高級軍
官親自到威廉的駐地表示支持，甚至詹姆士二世的第二個女兒和女婿都背叛了他，投向威
廉。詹姆士二世逃往法國。
    １６８９年２月，議會宣布威廉為英國國王，瑪麗為女王，實行雙王統治。
    隨後，議會又通過了《權利法案》和《王位繼承法》，規定：未經議會同意，國王不得
下令廢止法律，不得任意徵稅，不得任意招募軍隊及維持常備軍。王位繼承問題也不能由國
王個人決定，而是要由議會討論通過。
    １６８８年政變，是一次沒有經過流血而完成的政變，所以又稱「光榮革命」。
    「光榮革命」徹底結束了英國的專制主義統治，開始了君主立憲制的統治。

俄羅斯帝國的創立者——彼得大帝

--------------------------------------------------------------------------------

    １６８２年，一個剛滿１０歲的小沙皇登基了。他就是俄國羅曼諾夫王朝的第四代沙皇
彼得·阿列克塞耶維奇·羅曼諾夫。
    彼得即位不久，他的同父異母姐姐索菲婭藉助射擊軍兵變，上台執政。彼得被迫和母親
住在莫斯科郊外。他從小就喜歡軍事遊戲，把自己的小夥伴編成兩個「遊戲」兵團，整天在
綠蔭環繞的村莊中，建築土堡，進行軍事演習及防戰遊戲。
    ７年以後，彼得長大了，他的遊戲兵成了兩支訓練有素的近衛軍。索菲婭意識到，彼得
是個危險的對手。１６８９年８月，她發動兵變，企圖廢掉彼得，但是陰謀失敗，索菲婭被
送進修道院。
    彼得開始親自執政。這時的俄國基本上是個內陸國家，經濟也很落後，要改變這種狀
況，彼得認為首先要有出海口，他宣稱「水域，這就是俄國所需要的。」有了出海口，就等
於打開了通向西歐的窗口。
    １６９５年１月，彼得親率３萬大軍進攻土耳其，企圖佔領亞速海。由於沒有海軍，彼
得不能從海上包圍亞速城堡，而土耳其艦隊卻可以經常提供援助，這次遠征失敗了。他並不
灰心，用一年多時間建立了一支艦隊。１６９６年春天，３０艘俄國戰艦出現在亞速海上，
俄軍水陸並進，圍攻亞速城堡，土耳其戰敗求和，亞速海落到了俄國人手中。
    佔領亞速后，俄國並沒有打通南方的出海口。因為土耳奇不僅佔領著亞速海的門戶——
刻赤，而且它擁有一支強大的海軍，統治著黑海。彼得覺得應該向西歐學習，他決定派一個
使團到西歐各國考察。
    １６９７年，俄國考察使團出發。彼得化名為彼得·米哈依洛夫，以下士身份隨同前
往。他非常重視學習西方的先進科學技術，自稱是「一個尋師問道的學生。」他身高近兩
米，強壯有力，親自在造船廠當木匠，學習造船技術。在阿姆斯特丹，他在一家最大的造船
廠當學徒，一直幹了四個多月，空閑的時候，彼得總是去參觀手工工場、博物館，訪問著名
的學者、科學家，聘請他們去俄國工作。在倫敦，他考察了英國的國家制度，還出席了國會
的會議，參加了王宮的化裝舞會。
    正當彼得在國外考察時，國內射擊軍發動兵變，要求立索菲婭為沙皇。彼得聞訊后，急
忙趕回國內，殘酷地鎮壓了叛亂，處死了１０００多人。他強迫索菲婭當修女，還把１９５
名叛軍的屍體吊在她的窗前。
    平息叛亂后，彼得開始在俄國進行全面改革。他大力鼓勵本國商人和外國商人投資發展
工業，先後開辦了冶金、紡織、造船等工場２００多家。他又徵召大批農奴開鑿運河，建設
通商口岸，發展商業。
    彼得非常重視文化教育，先後開辦了工程技術學校、航海學校、造船學校、海軍學校等
專門學校，派遣留學生到西歐學習。他還創建了博物館、圖書館和劇院，創辦了俄國第一份
報紙《新聞報》，由他親任主編。
    彼得又改革了禮儀制度，甚至採取強制性手段，迫使俄國貴族接受西方習俗。彼得１６
９８年從國外回來接見貴族時，當場剪掉他們的長鬍子，禁止他們下跪，後來又下令禁止穿
俄羅斯長袍。彼得鼓勵貴族學習西方人的嗜好，要他們頭戴撒了香粉的假髮，腳穿喇叭口的
長統靴，帶著妻子兒女參加各種晚會、舞會、進行社交往來等等。
    彼得對國家行政機構進行了全面改革。撤消了原來那些守舊無能，臃腫混亂的政權機
構，把地方政權完全集中到中央，也就是彼得一人手中，這些改革使俄國皇帝有至高無上的
權力，俄國也變成了絕對君主專制的國家。
    彼得花了很大力氣進行軍隊的改革。興辦兵工廠，造船、鑄炮，改善軍隊的武器裝備。
同時，擴大徵兵，建立了一支擁有１３０個兵團、２０萬士兵的強大陸軍和一支擁有４８艘
戰艦的海軍。
    在改革過程中，彼得深深感到，過去按門第選用官吏這種制度的腐敗，決定打破舊傳
統，按能力和才幹任用各級官吏。這一改革，使一些出身低微的人在政府中升任要職。彼得
的第一位總檢察長雅古任斯基小時候放過豬，他的親信大臣、陸軍元帥緬西科夫曾經在莫斯
科街頭賣過肉包子。
    改革之後，俄國富強了。彼得又開始為俄國尋取出海口，南方不行，就把眼光投向北
方，首要的進攻目標就是瑞典。瑞典是北歐最強大的國家，也是歐洲強國之一，它擁有一支
強大的軍隊。彼得要和瑞典爭奪波羅地海是一個非常大膽的決定，是對俄國的一次嚴重考驗。
    １７００年秋天，彼得率３萬大軍包圍了瑞典的城堡納爾瓦。１８歲的瑞典國王查理十
二世，先擊敗了俄國的盟友丹麥，接著帶領１萬多精兵向俄軍發動猛攻。俄軍全線崩潰，幾
乎全軍覆沒，彼得隻身逃回了莫斯科。
    慘重的失敗沒使彼得喪失信心，他利用查理十二世進攻波蘭的有利時機，以最大的努力
重建軍隊。
    彼得從全國各地徵集新兵，加緊訓練。沒有大炮，他命令每三個教堂交出一口銅鐘來鑄
炮。一年之後，俄國鑄出了３００門大炮。１７０３年，俄軍再次進攻瑞典在波羅的海沿岸
的要塞，佔領了尼恩尚茨·納爾瓦。然後在涅瓦河口附近的科特林島上修建要塞卡朗施塔
特，在葉尼薩利島上建立彼得——保羅要塞。彼得——保羅要塞地處大涅瓦河、小涅瓦河的
匯合點，控制著通向波羅的海的水路。彼得選中這塊地方作為未來的首都，使它成為真正的
通向歐洲的商口。
    １７１２年，彼得在涅瓦河兩岸的荒島上建立了一座新城市，取名為彼得堡，把首都從
莫斯科遷到這裡。
    １７０９年６月２７日，俄國和瑞典的波爾塔瓦展開了規模空前的激戰。彼得親臨前線
指揮，他的帽子和馬鞍都中了槍彈。最後，瑞典潰敗，查理十二世逃到土耳奇。後來俄軍又
多次在波羅地海打敗瑞典。１７２１年，雙方簽訂和約，俄國從瑞典手中奪得了芬蘭灣、里
加灣沿岸的土地，從而解決了北方出海口問題。
    １７２１年１０月，俄國樞密院尊稱彼得為「大帝」和「祖國之父」，俄國也正式改稱
「俄羅斯帝國。」

彼得大帝兩次圍攻納爾瓦

--------------------------------------------------------------------------------

    １７００年秋天，綿綿細雨下個不停。俄國通往瑞典的大道上，一支軍隊正踩著泥濘的
道路艱難地向前行進。隊伍浩浩蕩蕩，還有１萬多輛裝滿炮彈、糧食的馬車，前後有數十俄
里長。
    這是俄國沙皇彼得一世率軍準備大舉進攻瑞典，奪取出海口。
    部隊從莫斯科出發，一路行進了兩個月，初冬的時候才到達瑞典在波羅地海沿岸的一個
重要城堡納爾瓦。彼得等隊伍集結完畢，立即下令圍攻。一連猛攻了兩個星期，瑞典軍隊頑
強抵抗，納爾瓦城堡又非常堅固，俄軍的炮彈都快打完了，納爾瓦依然還在瑞典人手裡。
    這時，瑞典１８歲的國王查理十二世正親自率領１萬多名瑞典軍人，首先擊敗俄國的盟
友波蘭和丹麥，然後又以閃電般的速度來到納爾瓦，增援被圍的瑞典軍隊。
    初冬的北歐已經十分寒冷了。天空陰暗低沉，飄著雪花。俄軍在納爾瓦激戰了將近一個
月，已經疲憊不堪，後邊的糧食又供應不上，俄軍忍著飢餓伏在戰壕里，怨天怨地。瑞典軍
隊在凌晨時分突然發動了攻擊，前鋒已悄悄摸到了俄軍的陣地上。俄軍立即亂作一團，有的
茫無目標地射擊。有的看勢頭不對，開始逃跑。一個俄國軍官忙亂中帶領部隊渡過涅瓦河，
瑞典軍隊的炮彈正在他們中間開了花，俄軍人仰馬翻，無數人掉進冰涼刺骨的河水，再也爬
不起來了。
    這一仗下來，俄軍幾乎全軍覆沒，傷亡１萬多人，大炮和各種武器全被瑞典人繳獲，軍
官大多數死在了戰場上，彼得一世僥倖逃脫。
    當瑞典人歡慶自己的勝利時，彼得正在自己的皇宮裡考慮如何重建俄國軍隊，報仇雪恥。
    他首先在國內進行了一系列改革，加強了中央政府對地方的控制權。為了向國外購買武
器裝備，他把賦稅提高了４倍，還增加了各種新的稅收。對於老百姓來說，幾乎沒有什麼東
西可以不繳稅的，就連婦女的洗衣盆，死人的棺材，房子的煙囪，人臉上的鬍子，都要繳
稅，甚至連人的眼珠如果不是藍色而是黑色或灰色，也要繳稅。
    他又下令全國每２５戶農民出一名終身服役的士兵，很快重建了一支擁有２０萬人的陸
軍，他高薪聘請外籍軍官到俄國服務，讓他們嚴格訓練俄軍士兵，提高部隊的戰鬥力。他命
令每三座教堂交出一口大鐘，很快就鑄造了３００門大炮，比在納爾瓦損失的大炮多３倍。
他命令每１萬個農民要繳納一艘戰艦的錢，然後又徵集全國的工匠加緊建造船隻，迅速地造
了４０多艘大船和２００多隻小船，建立了俄國第一支海軍艦隊——波羅的海艦隊。
    一年之後，彼得率領強大的俄國軍隊向波羅的海進軍。這一次，他們首先包圍了納爾瓦
附近的尼恩尚茨堡。彼得笑著對部下說：「我要在這裡開一桌炮火宴席。」幾十門大炮整整
轟擊了一天，終於將要塞炸開了三個缺口，步兵吶喊著蜂擁而進。瑞典軍隊抵擋不住，不得
不投降，俄軍繳獲了大批武器彈藥。接著彼得又率軍攻佔了吉諾特要塞。納爾瓦和尼恩尚茨
堡要塞、吉諾特要塞的地理位置成品字形結構，可以互相保護，現在只剩下納爾瓦城堡了。
    彼得坐著軍艦，命令士兵倒舉瑞典國旗和軍旗在納爾瓦城堡前向瑞典軍隊示威。守城的
瑞典將軍戈恩看后不屑一顧地說：「彼得是我手下敗將，去年這個時候，他要不是逃得快，
早當了我的俘虜。今天卻在這裡耀武揚威，真是可笑。」第二次納爾瓦大戰開始了。俄國軍
隊首先還是用炮火轟擊。１００多門大炮，對準納爾瓦城猛轟，炮聲震天動地。城裡的瑞典
軍隊也不甘示弱，用炮火還擊，雙方炮戰整整持續了一天一夜，納爾瓦的城防工事極為堅
固，俄國人毫無辦法，瑞典人也被俄軍猛烈的炮火嚇得心驚肉跳，戈恩感到俄軍今非昔比，
長期打下去，納爾瓦終究要被攻破，他決定派人向瑞典國王求援。
    瑞典信使一出納爾瓦，就被俄軍抓住，帶到彼得面前。彼得看完戈恩給瑞典國王的信，
突然有了主意，為什麼不將計就計攻破納爾瓦呢？
    他馬上召集將軍們開會，把自己的計劃告訴了他們。幾名將軍一聽，立即大笑，齊聲稱
贊：「陛下真是神機妙算！戈恩怎麼也不會懷疑的，我們看著戈恩這個笨蛋怎麼上當吧。」
數天之後，一隊瑞典軍隊向納爾瓦開來，他們衝破俄軍的包圍，來到納爾瓦城下，戈恩一見
援軍到來，大喜過望，馬上命令士兵打開城門，接援軍進城。城門打開了，瑞典援軍一進城
卻對準自己人開火起來，原來這支瑞典援軍是俄國人裝扮的，這正是彼得妙計，戈恩果然上
當了。
    城外的俄軍一見自己人攻進城內，也像潮水一樣向前湧來。俄軍想起了一年前自己的恥
辱，個個奮勇爭先，猛衝猛殺。戈恩見納爾瓦已經守不住，只得下令投降。
    俄軍大獲全勝，凱旋而歸。彼得奪取出海口，打開「朝向歐洲窗戶」的計劃完成了第一
步。

蒸汽機的真正發明者

--------------------------------------------------------------------------------

    你聽說過「水壺的故事」嗎？故事中說，瓦特小的時候，看見爐子上壺裡的水沸騰了。
蒸汽把壺蓋頂了起來，瓦特從中受到啟發，長大后發明了蒸汽機，成為著名的發明家。其
實，那隻不過是傳說而已，瓦特發明蒸汽機並不是他幼時的靈感，而是吸收前人的成果和他
個人艱苦努力的結果。
    １７３６年，瓦特生於英國造船業發達的格拉斯哥城附近的格里諾克鎮。他的祖父和叔
叔是機械工人，父親是造船工人。因為家裡窮，瓦特幾乎沒上過學，但在家庭的影響下，從
小就懂得了不少機械製造的知識，培養了製造機械的興趣。瓦特１８歲那年進格拉斯哥城學
習手藝，後來又去倫敦專門學習機械製造業。１７５７年，瓦特到格拉斯格大學當實驗員，
專門製作和修理教學儀器。大學為瓦特提供了良好的學習與實踐的機會。他孜孜不倦地學
習，還掌握了德文和義大利文，一有機會就向大學里的教授請教，有時還和他們爭論科學技
術問題。
    １７６３年，外邊送到大學里的一台蒸汽機要瓦特負責修理。瓦特和另外幾個人詳細地
研究起來。
    這台蒸汽機是一個名叫紐克曼的蘇格蘭鐵匠發明製造的，這在當時是最先進的蒸汽機
了。在紐克曼之前，有許多人都對蒸汽當作動力用於生產懷著很大的興趣。１６８８年，法
國物理學家德尼斯·帕潘，曾用一個圓筒和活塞製造出第一台簡單的蒸汽機。但是，帕潘的
發明沒有實際運用到工業生產上。十年後，英國人托易斯·塞維利發明了蒸汽抽水機，主要
用於礦井抽水。１７０５年，紐克曼經過長期研究，綜合帕潘和塞維利發明的優點，創造了
空氣蒸汽機。
    經過認真研究，瓦特發現紐克曼蒸汽機有許多缺陷，主要是燃料耗費太大，笨拙，應用
的範圍有限，只能用於礦井抽水和灌溉，瓦特決心造一台比它更好的蒸汽機。
    一年之後，瓦特自己製造的蒸汽機開始點火了。但水沸騰起來之後，蒸汽機一動不動，
水汽從裡面冒了出來，屋子裡搞得霧氣騰騰，原來蒸汽機漏汽，瓦特的第一次試驗失敗了。
    「我一定能成功！」瓦特相信自己的能力。
    但是，大學里並不支持他製造蒸汽機。當時，造一台蒸汽機需要幾千英鎊，而瓦特一年
的工資也才不過３５英鎊，他只好向朋友求助。一個經營鐵工廠和煤廠，名叫巴克的朋友為
他提供經費，給予他很多幫助。當試驗眼看就要成功的時候，巴克卻突然破產，瓦特又走投
無路了。
    「瓦特，我給你帶好消息了。」正當瓦特在自己的實驗室里一籌莫展的時候，好心的巴
克卻在四處奔走，想法為瓦特尋找支持者。
    「什麼好消息，快告訴我。」瓦特興奮起來，感到事情又有希望了。
    「伯明翰有一個鐵器製造商，叫馬太·波爾敦，他答應為你提供經費。」
    「他有什麼條件？」
    「他將為試製蒸汽機提供一切費用，並且維持你的生活，直到這個事業獲利為止。你要
用蒸汽機專利權的三分之二，作為對他的補償。」
    「好，我同意了！」
    瓦特很快趕到伯明翰，在那裡，經過反覆實踐，終於在１７９６年製成了有分離冷凝器
的單動式蒸汽機。這種蒸汽機比紐克曼的蒸汽機有顯著的優點，可節省７５％的燃料。
    瓦特並沒滿足於已取得的成就，１７８２年，他又成功地製造了聯協式蒸汽機。１７８
４年，瓦特對它進行了改進，為它增加了一種自動調節蒸汽機速率的裝置，使它能適用於各
種機械的運動。從此之後，紡織業、採礦業、冶金業、造紙業、陶瓷業等工業部門，都先後
採用蒸汽機作為動力了。
    １８０７年，美國人富爾把瓦特的蒸汽機裝在輪船上，從此，航運中的帆船時代結束了。
    １８１４年，英國人史蒂芬把瓦特的蒸汽機裝在火車上，陸路運輸的新時代開始了。
    １９世紀三、四十年代，蒸汽機在歐洲和北美被廣泛採用，這就是所謂的「蒸汽時代。」
    瓦特逝世於１８１９年，後人為了紀念他的偉大發明，把發電機和電動機的功率計算單
位稱為「瓦特」。現代家庭用的電燈、電暖器、電熨斗的功率都稱為「瓦」，那是「瓦特」
的簡稱，也是為了紀念他為人類作出的傑出貢獻。

偉大的科學家牛頓

--------------------------------------------------------------------------------

    我們都知道，牛頓是位偉大的科學家。為自然科學的發展做出了巨大貢獻。那麼，他的
成就主要在哪些方面呢？先看看他在天文學方面的貢獻。在牛頓之前，哥白尼、布魯諾、開
普勒等人曾經取得了很大成就。牛頓繼承並發展了他們的研究成果。牛頓年輕的時候，就相
信開普勒提出的行星按照一定軌道運動的理論。但為什麼會這樣運動呢？他感到一定有種隱
藏著的力量在牽著這些行星，使它們不致於脫離軌道，在天空中亂飛。月亮繞著地球運轉，
一定是有種力在牽著它；一件東西向地面落下，也是因為被這種力吸向地面。經過深入地思
考和研究，牛頓發現任何物體都具有吸引力。於是他發現了萬有引力定律。這就是：宇宙中
的任何物體之間，都存在著相互吸引力；各個物體間吸引力的大小，與物體的大小成正比，
與它們之間的距離成反比。牛頓還把這個定律用數學公式表達出來，後來它成為天文學上的
基礎定律，極大地推動了對天體運動的研究。同時，它對於研究物體的運動，都有普遍意義。
    在光學方面，牛頓用三稜鏡進行光的實驗，把白光分解成紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫
七種顏色的光帶。他通過倒置稜鏡，又把七色光帶綜合為白光。這樣，就正確解釋了白光
（即日光）是由有色光組織成的，從而奠定了光譜學的基礎。另外，他製成了世界上第一架
反射望遠鏡，能夠放大４０倍，通過它，可以看到木星上的衛星。反射望遠鏡的發明，使人
類對天體的觀察進入了一個新階段。
    在數學上，牛頓創立了二項式定理和微積分學，推動了數學研究的發展。
    在力學上，牛頓在伽利略力學理論的基礎上，經過長期深入研究，解釋了眾多的力學現
象，建立了完整的力學理論體系。其中，力學三定律，也稱「牛頓三定律」，對近代自然科
學的發展影響最大。
    總之，牛頓是近代自然科學的奠基人，在科學發展史上佔有非常重要的地位。
    牛頓在科學上能夠取得這麼多的重大成就，不是偶然的。這是他善於觀察思考，勤奮刻
苦鑽研的結果。
    １６４２年，牛頓生於英國東南部林肯郡的一個農村。他從小就喜歡讀書，非常勤奮，
還特別喜歡手工，家裡給他的零用錢，他都用來購買木工工具。他做了許多精巧的風車、風
箏、日晷、漏壺等實用器械。１８歲那年，牛頓進入劍橋大學三一學院，２６歲，就成為劍
橋大學著名的數學教授。
    年輕的時候，牛頓就非常注意觀察自然現象，不管什麼事都在心裡問個為什麼。據傳
說，一天傍晚，牛頓在蘋果樹下乘涼，忽然有一個蘋果從樹上掉下來，剛好落在他身邊。牛
頓看見后，覺得很奇怪，蘋果為什麼掉在地下，而不向天上飛去呢？在「蘋果落地」的啟發
下，經過專心思考和研究，牛頓後來發現了萬有引力定律。
    牛頓非常勤奮，他一生中的絕大部分時間是在實驗室度過的，他常通宵達旦地做實驗，
有時一連六個星期都在實驗室工作，不分白天和黑夜，直到把實驗做完為止。
    有一天，他請一個朋友吃飯。可是朋友來了，他卻還在實驗室里工作。吃飯的時間早過
了，還不見牛頓從實驗室里出來。朋友餓急了，就自己到餐廳里把一隻雞吃了，雞骨頭留在
了碗里。過了一會兒，牛頓來到餐廳，看到碗里有很多雞骨頭，不覺驚奇地說：「原來我已
經吃過飯了。」於是又回到了實驗室工作。
    又有一次牛頓一邊思考問題。一邊準備煮雞蛋。不知不覺地把自己的懷錶扔進鍋里煮了
起來。
    牛頓就是這樣忘我，這樣孜孜不倦地鑽研學問的。
    牛頓雖然是位偉大的科學家，卻從來沒有驕傲自滿過，他謙虛地說：在科學的道路上，
我們只是一個在海邊玩耍的孩子，偶然拾到一塊美麗的石子。至於真理的大海，我還沒有發
現呢！
    １７２７年，牛頓病逝於倫敦郊區。英國政府為他舉行了隆重的國葬。

「海上馬車夫」

--------------------------------------------------------------------------------

    １７世紀，歐洲的資本主義經濟得到較大的發展，各國之間的貿易往來日益增多。當
時，世界各國間的貿易通道主要在海上，哪個國家的造船工業發達，擁有商船的數量和噸位
最多，它就能控制東西方貿易，稱霸海洋，從事海外殖民掠奪。船在當時就象陸路運輸的馬
車一樣，船就是海上的馬車，哪個國家掌握了海上的馬車，它就是海上的馬車夫。在整個１
７世紀，荷蘭是世界上最強大的海上霸主，因此，被稱為「海上馬車夫。」
    荷蘭，在１７世紀之前，是西班牙屬地尼德蘭的一個省。「尼德蘭」意為低地，是萊茵
河入海處一大片低地的總稱，它包括今天的荷蘭、比利時、盧森堡和法國東北部的一部分。
尼德蘭是個富饒的地區，當年西班牙帝國的一半稅收來自這裡。西班牙國王查理一世把它看
作是自己「王冠上的一顆珍珠。」１６世紀末，尼德蘭普遍興起了反對西班牙統治的政治運
動和武裝起義。１５８１年尼德蘭北方七省成立「聯省共和國」，其中以荷蘭省最大，所以
又稱荷蘭共和國。
    荷蘭獨立后，大力發展資本主義工商業，商業、海洋運輸業，金融業非常發達，很快成
為西歐強國。
    當時，荷蘭的造船業居世界首位。僅在首都阿姆斯特丹就有上百家造船廠，全國可以同
時開工建造幾百艘船。荷蘭的造船技術是世界上最先進的，船的造價比英國低１B３到１B
２。歐洲許多國家都到荷蘭訂購船隻。
    荷蘭的商船噸位占當時歐洲總噸位的３B４，擁有１．５萬艘商船，幾乎壟斷了海上貿
易。挪威的木材、丹麥的魚類、波蘭的糧食、俄國的毛皮、東南亞的香料、印度的棉紡織
品、中國的絲綢和瓷器等等，大都由荷蘭商船轉運，經荷蘭商人轉手銷售。當時的阿姆斯特
丹是國際貿易的中心，港內經常有２０００多艘商船停泊。
    荷蘭的海軍艦隻幾乎超過了英法兩國海軍的１倍。它們在世界各大洋游弋，保護本國商
船，並從事海外殖民掠奪。在亞洲，１５９５年荷蘭人首次繞過好望角，到達印度、爪哇。
不久，荷蘭艦隊便在爪哇和馬六甲海峽兩次打敗葡萄牙艦隊，並且不斷追捕、搶劫中國商
船，壟斷了東方貿易。１６０２年，荷蘭成立東印度公司，專門控制這一地區的貿易，還一
度侵佔我國的澎湖、台灣。
    在美洲，荷蘭於１６２１年成立西印度公司，把持西北非洲與美洲之間的貿易，並在北
美侵佔了一塊殖民地，建立了以新阿姆斯特丹（即現在的紐約）為中心的新荷蘭。
    在非洲，荷蘭在東西方交通的咽喉，南非的好望角，修築要塞、營建殖民地，在那裡開
辟種植園，保證過往船隻的淡水、糧食的供應。
    由此可見，「海上馬車夫」這個綽號形象說明了１７世紀的荷蘭在商業、海洋和殖民掠
奪各方面所擁有的霸權。
    但是，「海上馬車夫」的好景不長。從１７世紀中葉，英荷便在各大海洋展開了海上爭
霸戰，後來，法國也參與進來。法荷戰爭席捲了荷蘭本土，最終以荷蘭的慘敗而告終。荷蘭
從此一蹶不振。

美國獨立戰爭的第一槍

--------------------------------------------------------------------------------

    １８世紀後半期，英國在大西洋岸建立了１３個殖民地。每個殖民地都由英國派來的總
督統治。這時的殖民地已經開發了大量的種植園，建立了紡織、煉鐵、採礦等多種工業，經
濟比較繁榮。
    英國政府為了增加財政權入，不斷增加殖民地的稅收，對殖民地進行蠻橫的壓榨和殘酷
的剝削。１７６５年，英國人又想出個新花樣：印花稅。他們規定，一切公文、契約合同，
執照、報紙、雜誌、廣告、單據、遺囑，都必須貼上印花稅票，才能生效可流通。這激起殖
民地人民極大的憤怒，於是，「自由之子」、「通訊委員會」等秘密反英組織相繼出現，各
地都發生了反英事件，抵制英貨、趕走稅吏、焚燒稅票、武裝反抗等等。
    這一切引起了英國政府的恐慌，他們立即派軍隊鎮壓。１７７０年３月５日，英軍在波
士頓向手無寸鐵的市民開槍，當場打死５名市民，打傷了６人，製造了震驚北美的「波士頓
慘案」。反英的怒火在殖民地人民心中燃燒，一場爭取獨立和自由的戰火即將在北美大陸上
燃燒起來了。
    １７７５年４月１９日清晨，波士頓人民在列剋星頓上空打響了獨立戰爭的第一槍，列
剋星頓的槍聲拉開了美國獨立戰爭的序幕。
    １７７５年４月，馬薩諸塞總督兼駐軍總司令蓋奇得到一個消息：在距波士頓不遠的康
科德鎮上，有「通訊委員會」的一個秘密軍需倉庫。蓋奇立即命令少校史密斯率８００名英
軍前往搜查。部隊連夜出發了，４月１９日凌晨，他們來到了離康科德６英里的小村莊——
列剋星頓。
    英軍在黎明前的薄霧中向前行進，經過一夜行軍。他們個個睏倦不堪，呵欠連天。忽
然，他們發現村外的草地上站著幾十個村民，正手握長槍嚴陣以待。史密斯知道這些武裝村
民就是列剋星頓的民兵，北美大陸殖民地上的居民都叫他們「一分鐘人」，因為他們行動特
別迅速，只要一聽到警報，在一分鐘內就能集合起來，立即投入戰鬥。讓史密斯吃驚的是，
這些民兵為什麼這樣快就知道英軍的行動呢？原來，「通訊委員會」的偵察員早就得到了情
報，並立刻在波士頓教堂的頂上掛起一盞紅燈。「通訊委員會」的信使，雕板匠保爾·瑞維
爾看到后立即騎馬趕到康科德報警。
    「射擊！給我沖！」史密斯一看對方只有幾十個人，原來有些緊張的心情馬上放鬆下
來。他根本沒把這幾十個衣服破爛的民兵放在眼裡，舉起指揮刀發出了命令。
    列剋星頓的民兵立刻還擊，猛烈抵抗英軍的進攻，槍聲震響在列剋星頓上空，傳出很遠
很遠。幾分鐘后，槍聲漸漸稀疏，民兵們因為人少，地形不利很快撤離了戰場，分散隱蔽起
來。
    史密斯初戰告捷，非常得意，指揮士兵直奔康科德。英軍趕到鎮上時，天已大亮，旭日
東升了，但街道上卻看不見一個人，家家關門閉戶，顯得冷冷清清，史密斯下令搜查，英軍
進入各家翻箱倒櫃，折騰了大半天，什麼也沒找到。原來，民兵早已把倉庫轉移，「通訊委
員會」的領導人也隱蔽起來了。
    「撤！」史密斯覺得情況有些不妙，連忙下令撤退。這時，鎮外喊殺聲、槍聲陡然大
作，附近各村鎮的民兵已得到消息，從四面八方向康科德趕來。包圍了正在撤退的英軍。他
們埋伏在籬笆後邊、灌木叢中、房屋頂上、街道拐角處向英軍射擊。英軍一批又一批倒在地
上，而當英軍舉槍還擊時卻連民兵的影子也找不到。英軍一路向波士頓方向退卻，沿途遭到
民兵的不斷襲擊，狼狽不堪。
    戰鬥一直持續到黃昏，最後還是從波士頓開來的一支援軍，才把史密斯等人救了出去。
    這一仗，英軍死傷２４７人，民兵犧牲了幾十人，剩下的英軍彈藥耗盡，回想起來也是
心有餘悸，他們第一次嘗到殖民地人民鐵拳的滋味。有個士兵說：「我４８小時沒吃一點東
西，帽子被打掉了３次，２顆子彈穿透上衣。我的刺刀也被人打掉了。」
    列剋星頓的槍聲震動了大西洋沿岸的１３個殖民地。美國獨立戰爭從此開始。
    獨立戰爭勝利后，美國人民為了紀念列剋星頓的戰鬥。在這個村鎮的中心，鑄造了一座
手握步槍的民兵銅橡。他們永遠也不會忘記，正是這個小小村莊的民兵。為美利堅民族的獨
立奠定了第一塊基石。所以，列剋星頓成為美國自由獨立的象徵，被人們讚譽為「美國自由
的搖籃。」

美利堅合眾國的締造者——華盛頓

--------------------------------------------------------------------------------

    大家都知道，美國的首都是華盛頓，它位於大西洋岸的波托馬克河畔。其實，在１８０
０年以前美國並沒有這樣一座城市，它是美國人民為紀念美國的開國元勛——喬治·華盛頓
而專門建立的，由此可以看出他在美國人民心目中的是多麼崇高。
    １７３２年１２月２２日，喬治·華盛頓生於弗吉尼亞的一個種植園主家庭。他自幼喪
父，只繼承了少量的田產和１０個黑奴。１６歲的時候，就去西部作土地測量員，後來又在
俄亥俄河流域領做過土地買賣，靠著自己的艱苦奮鬥，華盛頓成為當地有名的大種植園主。
    當時，英法兩國為爭奪北美殖民地進行了曠日持久的戰爭，英國為戰勝法國，竭力爭取
北美大種植園主的支持，１７５４年，弗吉尼亞總督答應把２０萬英畝土地給參加反法戰爭
的富人，華盛頓積極參加了英國方面對法作戰，指揮弗吉尼亞地方武裝英勇戰鬥，屢立戰
功，協助英軍把法軍趕出北美。但戰爭結束后，英國卻立刻翻臉，宣布西部土地為王室私
產，不準墾殖。這一禁令使華盛頓一下子喪失了３萬多英畝土地，從此，他成為英國殖民政
策的堅決反對者。
    １７７５年４月１９日，波士頓人民在列剋星頓打響了反抗英國殖民統治的第一槍，北
美各州人民紛紛響應，轟轟烈烈的美國獨立戰爭爆發了。
    １７７５年６月，北美１３個英屬殖民地在費城召開「大陸會議」，華盛頓被任命為大
陸軍總司令。這時，波士頓義軍正和那裡的英軍激戰，華盛頓立即騎馬出發，於７月３日抵
達波士頓，他親臨前線指揮戰鬥，給英軍以嚴重打擊。
    在戰爭初期，美軍打得非常艱苦，他們中的大多數人是臨時招集來的農民，衣服破爛不
堪，沒有武器，沒有受過正規軍事訓練，根本不像一支軍隊，另一方面，美軍的後勤供應也
極度的困難，士兵們經常吃不飽、穿不暖，有時一連五六天吃不到麵包，只好吃馬料，在寒
冷的冬季，有許多士兵不得不赤腳行軍。
    相反，他們的對手英軍卻裝備精良，訓練有素，後勤供應充足。所以，美軍一敗再敗，
紐約等要塞相繼失守，到１７７７年９月，連首都費城也被英軍佔領，有些意志不堅的將領
竟率兵向英軍投降。
    在極端嚴峻的形勢下，華盛頓始終忠於北美人民的獨立事業，從來沒有動搖過。他以非
凡的才幹，把原來自由、散漫，缺乏組織紀律和統一指揮的美軍組織起來，在戰鬥中鍛煉成
長，逐步建立了一支強大的正規軍。他鼓勵美軍士兵，號召他們為自由而戰，指出：美利堅
人是自由的，還是奴隸；我們的田產應當歸自己，還是被劫奪、被毀壞；兩條路，一條是勇
敢地反抗，一條是馴服，正擺在獨立軍將士面前。
    他努力將各州團結、聯繫起來，共同作戰。１７７７年１０月，美軍在薩拉托加大敗英
軍，從而扭轉了整個獨立戰爭的局面。與此同時，為了孤立英國，美國又多方展開了外交活
動，爭取法國等國的援助。１７７８年６月，法國軍艦開進美國，英軍被迫從費城撤退，把
主攻方向轉向南方。１７８０年，英軍把主力轉移到南方港口城市約克鎮。法國和美軍兩路
並進，直逼約克鎮。法軍用海軍封鎖海港，切斷英軍海上補給線，斷絕了英國軍隊退路，華
盛頓則率部從正面猛攻。
    １７８１年９月，英軍統帥康華理率部上千餘人向華盛頓投降，美國獨立戰爭取得了最
后的勝利。
    獨立戰爭勝利后，華盛頓解甲歸田，回到弗吉尼亞繼續經營自己的種植園，在葡萄樹和
無花果樹的綠蔭下享受寧靜的田園生活。１７８７年，華盛頓再度出山，主持制憲會議，制
定了世界上第一部資產階級憲法。１７８９年４月，華盛頓當選為美國第一任總統。
    做完了兩任總統，華盛頓又回到家鄉過著退隱生活。１７９９年１２月１４日，華盛頓
病逝。