南懷瑾: 莊子講記

絕頂聰明絕頂痴
莊子這一段由「吹萬不同」，「天籟」，「地籟」，講到「人籟」，他在這一節加一個研究的總結論：

故知止其所不知，至矣。

「故知」，一般的知識智慧。道，有沒有一個最高的標準？有，「止其所不知」，到了最高處，不知。所以真正了解了道的人，所有的智慧，知識，思想沒有用處，用思想，知識的道理來推測，那不是道，跟道不相干。道最後到無念之境，無道可道，「止其所不知」。

南北朝時高僧，鳩摩羅什的弟子僧肇，他有名的文章《肇論》是與中國哲學思想離不開的，其中最重要的一篇《般若無知論》，智慧到最高處，沒有智慧可談，那是真正的智慧，那個就是道的智慧。這個觀念同莊子所說的一樣。我們在《論語》中也看到孔子學生問他，孔子說自己一無所知。什麼都不會，因此能夠樣樣會。如果一個人有某一專長，某一個最高境界，它會擋住一切。所以到了最高處，就像禪宗經常標榜的如珠子走盤，它沒有一個方所，沒有一個固定，它一無所知，因此無所不知。所以莊子說「故知止其所不知，至矣。」知識最高處就是「無知」，就是始終寧靜，沒有主觀，先沒有一個東西存在，這是最高的學問境界。不但孔子莊子如此，世界上很多大宗教家、教主、哲學家，都是如此。希臘第一位哲學家蘇格拉底，也和孔子一樣，出身貧苦，什麼都懂，行為做人也很相似於孔子，他說：「你們把我看成有學問，真笑話！我什麼都不懂。」這是真話。釋迦牟尼也講過這樣的話。他十九歲放棄了王位而出家修道，到了三十二歲開始傳教，八十一歲才死。四十九年之間，他最後自己的結論說：「我這四十九年中，沒有講過一個字，沒有講過一句話。」真理是語言文字表達不出來的。我們可以退一步說，莊子講的「無知」，是俗語說的「半罐水響叮噹，滿罐水不響。」 學問充實了以後，自己硬是覺得不懂，真的自己感覺到沒有東西！空空洞洞的沒有什麼，這是有學問的真正境界。如果有個人表現出自己很有學問，不必考慮，這一定是「半罐水」。從學武的人就很容易看到，那些沒練到家的人，就喜歡比畫，他是筋骨發脹，並不是故意的。而練到了家的人，站在那裡好像風都會把他吹倒，打他兩個耳光，他會躲開，絕不動手。學問也是一樣，一個人顯得滿腹經綸的樣子，就是「有限公司」了。所以真正的學問到了最高處是「無知」。

下面一段還是講「人籟」，人倫之道，因為把人倫之道做完了，才能由「地籟」到「天籟」，超越人的世界。因此，莊子說人倫之道，由普通一個人，怎樣去修道？

孰知不言之辯，不道之道？若有能知，此之謂天府。

莊子說，假使你懂了最高處沒有語言文字可以講，一切言語思想所不能到達的道理，是「不言之辯，不道之道」，沒有各種的法則，也沒有道理可講形而上的道。

道在哪裡？就在平凡，非常平凡，非常現成中。「若有能知，」假使能知道這個，認清了這個方向修道，「此之謂天府。」莊子定名為「天府」，這個「天」不是天文上形象的天，而是指理念世界的天，「府」就是它的宮殿，用「天府」來代表形容道的寶庫，拿現在的話講，就是道的淵源。你懂了這個以後：

注焉而不滿，酌焉而不竭，而不知其所由來。此之謂葆光。

真講做功夫，修禪修佛同修道家是一樣的。譬如流行的瑜伽的打坐，學道的打坐，學佛的打坐，你坐起來幹什麼？坐在那裡辯論，心裡自己給自己辯論：這個不對吧？這個不大靜吧？這個不是功夫吧？這個氣脈沒有通吧？這個恐怕不是道吧？都是閉著眼睛坐在那裡心裡思辯。真到達了內心無爭的境界，沒有思辯，腦子裡心裡絕對的清凈，「不言之辯，不道之道」，也沒有管什麼方法，什麼都不管了，那麼，你已經跟道的東西接近了，就是莊子講的「此之謂天府」。修養到了這個境界：「注焉而不滿，」像流水一樣，永遠把水灌進去都灌不滿，所以老子也講，此時才叫「虛懷若谷」，心中空空洞洞的，像山谷一樣，流水儘管灌進去，一萬年一億年的流水也灌不滿，它沒有底的；同樣的，「酌焉而不竭，」像流水一樣，你把它舀掉，也永遠舀不完，它不增不減。那麼，這個「道」的能量，身心的能量哪裡來的？

「不知其所由來。」無所從來也無所去，不知道的來源，也不知道的去處。「此之謂葆光，」生命的光輝永遠是揮發的，永遠是存在的。

大家修道，不管修道家、密宗、禪、瑜伽，做到這樣，對了。莊子現在傳我們道，這個方法很好，不要你打坐，不要你念咒子，免得一個咒子學來，還要花五千塊錢，划不來。萬一要念咒了，就念「注焉而不滿，酌焉而不竭，而不知其所由來」就行了。這是莊子的咒子。出自《莊子》的「天府」、「葆光」，後來道家經常引用。內在的光輝永遠在揮發，這是講內養之學，每個人內在的修養，就是修道。下面講外用之學，就是仁道。

故昔者堯問於舜曰：「我欲伐宗膾、胥、敖，南面而不釋然，其故何也？」舜曰：「夫三子者，猶存乎蓬艾之間。若不釋然何哉！昔者十日並出，萬物皆照，而況德之進乎日者乎！」

故昔者堯問於舜曰：「我欲伐宗膾、胥敖，南面而不釋然，其故何也？

研究中國三代以上的上古史，莊子這裡提出來的資料，不是根據孔子那裡來的，別的地方很少看到這個資料。莊子說堯當皇帝時，所謂公天下，要培養一個繼承人，就是舜。舜跟著從政三四十年，從小職員開始到宰相，當了副皇帝四五十年，堯到一百多歲才交位給他。有一天，堯問舜，西南方的邊疆，有兩個小國家，「宗膾」、「胥敖」，有兩種說法：一種認為邊疆地區的這兩個小國家，是被我們上古老祖宗趕出了家門的，流落在邊疆；一種認為西藏、雲南邊疆地區都是。是不是？不知道。宗膾同胥敖因為不服教化，文的教化不行，要武的教化，堯想出兵打他們。堯是聖人，以道德做政治的，道德實在教化不了，只好出兵去打。

「南面而不釋然，」「南面」是形容帝王的境界，中國古代帝王素來坐北朝南。讀古書讀到南面稱雄，這就是王者。因為中國古代方向有一定，所以幾千年帝王專制時代，老百姓的房子不準身正南的，總要偏一點。如果向正南，不得了，你想當皇帝啊，殺頭的。只有每個地方的政府機關，寺廟，可以坐北身南。堯告訴舜，他想出兵打宗膾、胥敖，「南面」坐著一想，「不釋然」，心裡頭總是難過。「其故何也？」心裡放不下這件事，這是什麼理由？如果這一段歷史是真的，我們可以看到，堯講這段話有兩層意思：實際上，堯舜傳位之間，真正的實權已經交給舜了，但主要的事情還要跟堯講一聲，一方面堯主要想測驗一下，你接位了，有沒有仁慈的心理，一方面雖然堯舜是已經到了聖人的境界，有時候心裡遇到一點不滿意的事情，還是很難平下去，可以從這兩方面看。

舜曰：「夫二三子者，猶存乎蓬艾之間，若不釋然，何哉？昔者十日並出，萬物皆照，而況德之進乎日者乎？」

舜答覆說：這兩個同民族的同胞被趕出去了，現在還在邊疆，文化落後，過著野蠻的禽獸一樣的生活，你心裡過不去，我心裡也過不去。「昔者十日並出，萬物皆照，」古時代講天上有十個太陽，光明遍照萬物，舜告訴堯：凡是人類你都要愛護，還有我們人類的同胞流落在邊疆，你心裡當然很難過，但是他們又不聽教化，你想出兵去打，又不願意，這是當然的，這就是仁慈。況且你的道德愛天下，愛萬民像天上的太陽一樣，比太陽還要光明，你想到這個事情，當然心裡不高興。

《齊物論》的這一段講人倫之道，說「人籟」。我們用普通的觀念講，莊子講到這裡，人倫之道差不多告一小段落，跟著提出人超越於平常的生命，而找回來真正的生命的道理。

齧缺問乎王倪曰：「子知物之所同是乎？」曰：「吾惡乎知之！」「子知子之所不知邪？」曰：「吾惡乎知之！」「然則物無知邪？」曰：「吾惡乎知之！雖然，嘗試言之：庸詎知吾所謂知之非不知邪？庸詎知吾所謂不知之非知邪？且吾嘗試問乎女：民濕寢則腰疾偏死，鰍然乎哉？木處則惴慄恂懼，猿猴然乎哉？三者孰知正處？民食芻豢，麋鹿食薦，蝍蛆甘帶，鴟鴉嗜鼠，四者孰知正味？猿猵狙以為雌，麋與鹿交，鰍與魚游。毛嬙、麗姬，人之所美也；魚見之深入，鳥見之高飛，麋鹿見之決驟，四者孰知天下之正色哉？自我觀之，仁義之端，是非之途，樊然殽亂，吾惡能知其辯？」齧缺曰：「子不知利害，則至人固不知利害乎？」王倪曰：「至人神矣！大澤焚而不能熱，河漢冱而不能寒，疾雷破山、飄風振海而不能驚。若然者，乘雲氣，騎日月，而游乎四海之外。死生無變於己，而況利害之端乎！」

嚙缺問乎王倪曰：「子知物之所同是乎？」曰：「吾惡乎知之？」「子知子之所不知邪？」曰：「吾惡乎知之？」「然則物無知邪？」曰：「吾惡乎知之？雖然，嘗試言之：庸詎知吾所謂知之非不知邪？庸詎知吾所謂不知之非知邪？

「嚙缺」、「王倪」是上古修道的人物，都被列入《高士傳》，稱為隱士，道家稱作是古代的神仙。他們兩個的對話很有意思。嚙缺問：你知不知道，天地萬物有一個到了最高處基本是相同的，絕對的，同一的那個東西？王倪答覆：我哪裡知道？換一句話說，我不知道。嚙缺又問：你為什麼不知道？你知不知道你那個時候你不知道的？王倪說我也不知道，我也不懂。那麼嚙缺就問：既然這樣，宇宙萬物的最高處是無知嗎？王倪又說，那我也不知道。我們中國文化有一個成語，叫「一問三不知」，就是出自這裡。

他們的對話換一句話：「你懂不懂得道？」「我不知道。」「你怎麼不懂得道？知不知道你為什麼不懂得道？」「我也不知道？」「那麼世界上沒有道，沒有智慧了？」「那我也不知道」，一問三不知。


辯來辯去辯不完

講到這裡，王倪就答話了：「雖然，嘗試言之，你雖然這樣問，我實在不知道，但是，「嘗試言之」，不過呢，我給你講。「庸詎知吾所謂知之非不知耶？」「庸詎知」是莊子的文法，創作的一個文章體裁。在中國歷代大文豪的文章中，尤其是蘇東坡的文章，常常引用莊子的「庸詎知」，不過這三個字也沒有什麼稀奇，拿現在的白話文翻譯過來，就是你哪裡知道。「吾所謂知之」，我如果告訴你這些我都知道，那知道這個「知」，「非不知也」，懂得越多，知道得越多，就是智慧的愚痴，他的愚笨就越厲害。「吾所謂知之非不知」，那是真正的無知。

「庸詎知吾所謂不知之非知邪？」他說，你哪裡知道，我告訴你一切都不知道，才是真知道，就等於說，不知道的是真知道，知道的不一定是真知道。講了半天，這就是禪。我們可以給他一個結論，一個人的智慧，一個人的論辯，盡於「知止」；最高的智慧，最高的學問，盡於「知止」，一切到了最高處，無知。注意啊，我們在座的學佛學道，你認為自己懂得佛法，懂得修道，懂得中國哲學什麼的，你所認為知道的，就是你最不知的。所以，你修道不成功，是頭腦懂得太多，太聰明就是最笨的人。人有本能的自然的靈感，那個真智慧不屬於學問，思想、聰明的，所以智辯盡於「知止」，這是我個人的結論，不是定論。再進一步，我們知道，人不外乎知覺和感覺，知覺思想到了最高處，完全寧靜，無所不知裡頭，實在好像無知，那是最高的境界。

現在莊子又把知覺與感覺連起來講，他說了一個很有趣的比喻，是答覆上面的話。莊子借用王倪的嘴巴往下講，看起來他在狡辯：

「且吾嘗試問乎女：民濕寢，則腰疾偏死，鰍然乎哉？木處，則惴慄恂懼，猿猴然乎哉？三者孰知正處？」

「民濕寢」，「民」就代表一般的人。我們人在水裡頭，或者睡的地方太潮濕，「腰疾偏死」，慢慢地腰也痛，肩膀也痛，風濕病就來了，結果風濕病還害得你死掉。「鰍然乎哉？」那個泥鰍呢？一天到晚在水裡，怎麼沒有腰痛呢？也沒有風濕呢？可見這個感覺不一樣。「木處，則惴慄恂懼，」如果把一個人吊在或掛在樹上，會害怕掉下來跌死。「猿猴然乎哉？」猴子呢，越爬得高越好，越掛在樹頂上越好。你看莊子這個論辯很巧妙，人在濕地上睡久了，會得風濕病，而泥鰍生活在水中沒有風濕病。人爬高了怕跌死，而猴子越爬得高越好。

「三者」，人、泥鰍、猴子，「孰知正處？」你說說看，哪個感覺究竟是對的？哪個是正道？知覺感覺都不同，換句話，秉賦的生命功能不同，習慣不同，一切感覺思想就不同。

民食芻豢，麋鹿食薦，蝍蛆甘帶，鴟鴉耆鼠，四者孰知正味？

「民食芻豢，」人類吃什麼？菜、飯、肉，素的葷的合攏來。「麋鹿食薦，」「麋」是頭上沒有長角的小鹿，屬鹿的一種，「麋鹿」吃草。「蝍蛆甘帶，」有一種蟲像大蜈蚣，喜歡吃蛇。「甘」就是覺得味道很好。「帶」就是蛇。「鴟鴉耆鼠，」空中有種飛鳥，很兇的，叫老鴟，喜歡吃死老鼠。

「四者」，人、麋鹿、蛆、鴟鴉，人喜歡吃菜吃飯；糜鹿喜歡吃草；蛆喜歡吃蛇；鴟鴉喜歡吃臭的死老鼠。四樣東西比起來，「孰知正味？」哪個是真正的對呢？這是飲食的不同。

猿猵狙以為雌，麋與鹿交，鰍與魚游。毛嬙、麗姬，人之所美也；魚見之深入，鳥見之高飛，麋鹿見之決驟，四者孰知天下之正色哉？

「猿猵狙」，「猿」是猴子的一種，猴子有猿、猴好幾種，有猵，有猵狙，等於北方的牛有黃牛、水牛的分別一樣。猴子裡頭有一種猴，同性戀，以「猵狙」為雌。「麋」和「鹿」沒有父母、兄弟、姐妹的分別，互相交配。「魚」與「鰍」做好朋友，甚至於它們互相交配。這是生物的現象。莊子對於生物很了解，常常引用到這些東西。「毛嬙」、「麗姬」是中國古代的兩個美人，大家知道她們長得很漂亮。「魚見之深入，鳥見之高飛，麋鹿見之決驟。」魚看見她們就沉下去了，鳥看見她們就飛走了，山裡的野獸看見她們就立即跑掉了。

「四者孰知天下之正色哉？」哪樣叫漂亮？哪樣叫不漂亮？你以為漂亮的，而別的東西認為不漂亮。莊子罵人家邏輯詭辯，而他的詭辯比別人還厲害。

這些看似不倫不類的比喻，但是拿現在的觀念看，都深有科學道理，莊子所引用的每一樣東西，如果把專門的資料找來，叫生物學家、物理學家來研究分析，覺得莊子引用得非常對。總而言之，這裡提出了三點：第一，提出感受的不同；第二，提出飲食的不同。其實佛經上也有這種比喻，只是同莊子的說法不同，譬如說水，佛經上比莊子講得還玄一點，我們看到是水，佛經上講餓鬼看到的不是水，是火，所以餓鬼的口一天到晚都是乾的，不敢喝水，即使他喝水，一進到嘴裡也會變成火了。這個我們沒見過，但有一點我們知道，不會喝酒的人喝一口酒，嘴裡燒得要死，酒不能說不是水呀，怎麼會發燒呢？還有，佛說我們人吃的飲食，欲界天以上的天人看到臭得不得了，當我們吃最好的飲食，天人都要掩鼻而過，看都不敢看，覺得人這個動物，怎麼吃這樣髒的東西？佛經上說的這些，「事出有因，查無實據」，因為天人我們沒有辦法找來對證，餓鬼也沒有辦法站出來證明。莊子的這些比喻，拿生物來研究，是有道理的。第三，提出人性好惡的不同。因此莊子辯論的結果，推翻了春秋戰國一般的諸子百家的學說，儒家、墨家講怎麼可以救國，怎麼可以救世，怎麼可以救人，等於美國人天天講人道，實際上是搞得世界上不人道，同一個道理。

自我觀之，仁義之端，是非之塗，樊然淆亂，吾惡能知其辯！」

環境不同，感受就不同，教育環境的不同，思想觀念也就不同，自己心理秉性也不同。有色盲的人，用正常眼睛看起來，不知道色盲的正常，還是我們的正常。等於我們到神經病醫院，自己傻了，不知道他是神經病，還是我是神經病，搞不清了。神經病四面八方圍到你的時候，搞了半天，發現我們是神經，他們是正常，你到了那個環境，分別不清了。但是你要搞清楚。

莊子說，依我看起來，你們天天講「仁義之端，是非之塗，」辯來辯去，「樊然淆亂」，物質文明越發達，知識越普及，智慧越低落，人類的智慧越低落，文化越衰落。「吾惡能知其辯」，你叫我來辯，我講不出哪裡是真理？真理究竟在哪裡？他說我不知道，我也懶得來辯。這一段話，是莊子借嚙缺問王倪，王倪答覆的話說的。說到這裡，他們兩個又對辯，作這一節的結論。

嚙缺曰：「子不知利害，則至人固不知利害乎？」

嚙缺說：既然你不知道人世間什麼是對的，什麼是不對的，你不知道利害，「至人」都不知道利害嗎？莊子這裡提出來一個「至人」，得道的人。我們知道，莊子就人的價值，提出了三個名詞，後來的中國文化道家道教經常引用，第一個是《逍遙遊》提出的「神人」，第二個在這一節提出的「至人」，後面還要提出「真人」。以莊子的觀念，我們現在不是人，因為把人的本錢玩掉了，雖然我們活著，都在玩掉自己的本錢。人的本錢真做到會變成仁人，人變成仁人就超神入化，超出了物質的世界，升華到精神與物質的統一。我們人活在世間，沒有達到人的真正價值，沒有做到這個標準，道家叫做行屍走肉。我們是個屍體在走，裡頭空空洞洞的，沒有東西，只是幾十斤肉在街上跑就是了。但是人做到了，不是行屍走肉，那叫作做人。有時，同學跟我說笑，老師，你越來越瘦了，我說這是所謂標準的「行屍」，胖一點就是「走肉」。

莊子把「人籟」講完了，下面由「人籟」又到了「天籟」：

王倪曰：「至人神矣！大澤焚而不能熱，河漢沍而不能寒，疾雷破山、飄風振海而不能驚。若然者，乘雲氣，騎日月，而游乎四海之外；死生無變於己，而況利害之端乎？」

中國文化裡頭，生命的價值，莊子在這裡講完了。我們做到了，印度佛教就叫成佛了，中國就是成神人了。

王倪說，你老兄不要問這個問題，當然我們是普通人，「至人神矣！」「至人」是真正到了道的境界，已經達到神化。「大澤焚而不能熱」，整個四大海洋，火山爆發，燒起來，莊子在上篇《逍遙遊》提過，他覺得溫暖，洗個澡，一點都不熱。「河漢冱而不能寒」，整個海洋，北極冰山化了，他覺得像吃了冰淇淋，到冷氣間里坐坐，涼快涼快，「疾雷破山、飄風振海而不能驚」，整個地球震開裂了，山海動搖，海水幹了，他一點沒有感覺，也不害怕，覺得是小孩子把泥巴弄壞了。「至人」修養超神入化到了這個程度，莊子這麼一寫，中國後來道家神仙思想，《封神榜》等都是從這裡來。

人做到了這個境界，不要坐飛機，手一招，天上的雲就來了，要到哪裡就到哪裡；太陽、月亮拿來就是摩托車的兩個輪子，就騎上了；「而游乎四海之外；」到宇宙外玩玩。「至人」修養到了生死同他毫不相干，他已經不生不死，物質世界的變化與他毫不相干。他當然不懂人世間什麼叫是非，什麼叫利害，不是不懂，而是人世間的是非，在他看來，猶如小孩子的爭吵，跟自己毫不相干，就等於我們看螞蟻打架，又等於看一群動物在籠子里自己鬧，不相干。

《齊物論》這一段，從「人籟」而到達「天籟」，把人的價值提到最高。道在哪裡？每個人都有道，可是每個人自己喪失了。真正得了道，修行成功的人，「乘雲氣，騎日月，而游乎四海之外。」上面還有「乘雲氣，御飛龍。」騎在龍背上玩玩的。

瞿鵲子問乎長梧子曰：「吾聞諸夫子：聖人不從事於務，不就利，不違害，不喜求，不緣道，無謂有謂，有謂無謂，而游乎塵垢之外。夫子以為孟浪之言，而我以為妙道之行也。吾子以為奚若？」長梧子曰：「是黃帝之所聽熒也，而丘也何足以知之！且女亦大早計，見卵而求時夜，見彈而求鴞炙。予嘗為女妄言之，女以妄聽之。奚旁日月，挾宇宙，為其脗合，置其滑涽，以隸相尊？眾人役役，聖人愚芚，參萬歲而一成純。萬物盡然，而以是相蘊。予惡乎知說生之非惑邪！予惡乎知惡死之非弱喪而不知歸者邪！麗之姬，艾封人之子也。晉國之始得之也，涕泣沾襟。及其至於王所，與王同筐床，食芻豢，而後悔其泣也。予惡乎知夫死者不悔其始之蘄生乎？夢飲酒者，旦而哭泣；夢哭泣者，旦而田獵。方其夢也，不知其夢也。夢之中又占其夢焉，覺而後知其夢也。且有大覺而後知此其大夢也，而愚者自以為覺，竊竊然知之。君乎！牧乎！固哉！丘也與女皆夢也，予謂女夢，亦夢也。是其言也，其名為弔詭。萬世之後而一遇大聖知其解者，是旦暮遇之也。

  

    既使我與若辯矣，若勝我，我不若勝，若果是也？我果非也邪？我勝若，若不吾勝，我果是也？而果非也邪？其或是也？其或非也邪？其俱是也？其俱非也邪？我與若不能相知也。則人固受其黮暗，吾誰使正之？使同乎若者正之，既與若同矣，惡能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，惡能正之？使異乎我與若者正之，既異乎我與若矣，惡能正之？使同乎我與若者正之，既同乎我與若矣，惡能正之？然則我與若與人俱不能相知也，而待彼也邪？」「何謂和之以天倪？」曰：「是不是，然不然。是若果是也，則是之異乎不是也亦無辯；然若果然也，則然之異乎不然也亦無辯。化聲之相待，若其不相待。和之以天倪，因之以曼衍，所以窮年也。忘年忘義，振於無竟，故寓諸無竟。」

到這裡，莊子又講了一段故事，這是大家最容易犯的毛病。

瞿鵲子問乎長梧子曰：「吾聞諸夫子：『聖人不從事於務，不就利，不違害，不喜求，不緣道，無謂有謂，有謂無謂，而游乎塵垢之外。』夫子以為孟浪之言，而我以為妙道之行也。吾子以為奚若？」

「瞿鵲子」和「長梧子」都是古代道家《高士傳》上的人物。瞿鵲子據說是孔子的學生，這裡的「夫子」是孔子。瞿鵲子問長梧子：我聽老師講，得道的人，「不從事於務」，好像對於世俗的事務不需要管。這是我們一般修道人的思想，據我數十年之經驗，凡是一有修道觀念的人，這個人就廢了，就完了。什麼原因？第一，學道難，非常難，一般修道人認為「從事於物」會擾亂我的道心，什麼也不管，以為不管事才好修道；第二，修道本來是個自私的事，但是一般修道人以自我為中心，非常自私，我要成道，想「乘雲氣，騎日月，」對不對？你們去研究，這是不是真的道？

瞿鵲子問長梧子：我聽老師說，學道的人，不從事於世間的事物，「不就利，不違害，」好的事情不沾邊，壞的事情也不管，真正修養到了這個地步很高。絕對的自我主義，在西方文化中叫做真正的自由，個人的自由主義發展到極點。可惜我們一般人沒有學到「不就利，不違害，」「不違害」就做不到，有「害」的地方就是要去，那就是《禮記》中講士大夫、知識分子國難當頭，見危受命，不怕禍害，我們做不到。「不就利，」修道的人，表面上萬事不管，但是如果你傳我一個道，對自己有利，我就磕頭，你就是叫我龜孫子，我也干，雖然看起來很誠心，實際上做的動機卻是「就利」，對不對？佛家講布施，為別人布施你的精神生命，基督教講奉獻給大家，只要犧牲一點，對自己有害，就不幹！對不對？

真得道的聖人，「不喜求，」不喜歡要求什麼；「不緣道，」不標榜自己在修道。大家注意，一般修道的人要求多得很，既要健康，又要長壽，又要發財……帶個香蕉到廟子里拜拜，所有要求完了，香蕉帶回來自己吃飽，總而言之，統統希求。還要大家看得起我，做起一副修道的樣子，裝模作樣。

「無謂有謂，有謂無謂，而游乎塵垢之外。」你說他有所謂嗎？看到他在這個世界上活著不知道有什麼目的，好像無所謂。你說他無所謂？他在世界上又活得很起勁，但是仔細研究，他雖然生活在人世間，照樣做生意，照樣騎摩托車，每天六點鐘起床，匆匆忙忙地趕，晚上十二點鐘才睡，而且忙得不得了，「而游乎塵垢之外」，但是他的心跳出了世俗的塵垢之外。

瞿鵲子說，我給老師那麼講，可老師呢，說我太孟浪，好高騖遠，沒有資格問這個話。我給老師罵了，但心裡不服氣，「而我以為妙道之行，」我認為真正得道的人一定是這樣，「吾子以為奚若？」你認為怎麼樣？

長梧子曰：是黃帝之所聽熒也，而丘也何足以知之？且女亦大早計，見卵而求時夜，見彈而求鴞炙。

長梧子說：「你問的問題太大了，不要說你，就是我們老祖宗黃帝，得道的人，「之所聽熒也」，你問他，他也會裝作聽不懂，不是不知道，而是你問得太高了，不會答覆你。「而丘也何足以知之？」你的老師孔子哪裡會知道。看起來莊子在罵孔子，實際上孔子也是用不知道表示不懂是真懂。

「且女亦大早計，」你太急性了，牛吹得太早了；「見卵而求時夜，」 看到雞蛋，就想到明天早上公雞會叫了，我會起床了，不要鬧鐘了；「見彈而求鴞炙。」看見了彈就想到明天我打到野鴨了，明天中午請你吃野味，你只不過子彈在手，還沒上山打獵，打不打得到還是問題，所以老師罵你孟浪，不是真的嗎？

注意啊，你看這一段，描寫千古以來一般修道的人都是這樣，打坐三天就想氣脈通了，神通來了，再不然明心見性悟道了。有個學生曾經問我，老師啊，我在你這裡坐了四個禮拜，一點都沒有什麼，我說這個樓上本來就沒有什麼，誰叫你來坐的呀。看到蛋就想到公雞，看到了子彈就想到野味明天上桌子了，挨老師的罵是當然的。

「予嘗為女妄言之，女以妄聽之。奚旁日月，挾宇宙，為其吻合，置其滑涽，以隸相尊。眾人役役，聖人愚芚，參萬歲而一成純。萬物盡然，而以是相蘊。」

長梧子接著說：「予嘗為女妄言之，女亦以妄聽之。」你既然亂七八糟地問我，對不起，我亂七八糟地答覆你，所以中國文化後來有一句成語「姑妄言之姑聽之」，就是出自這裡。你們年青人要知道，以前我們讀書，寫一篇文章，根據出在哪裡？典故出在哪裡？都要知道。如果不知道，老師就要把手心打腫。《聊齋》裡頭，王漁洋在書的開頭題了一首詩：「姑妄言之姑聽之，瓜棚豆架雨如絲，想來厭聞人間語，卻話秋墳鬼唱時。」這是罵人的，罵世界上沒有一個人是人，都是鬼。蒲松齡寫了《聊齋》給王漁洋看，王漁洋準備出十萬元買下稿子，蒲松齡不幹，王漁洋知道這一定是個流傳劇作，所以就寫了這首詩。後來王漁洋依照《聊齋》再寫一部，但始終不如蒲松齡之作，而這一首名詩卻流傳下來了。

這一段講成道的聖人境界：

「奚旁日月，」「旁」，是臨近，可以把太陽月亮拿在手上玩；「挾宇宙，」整個宇宙他可以像拿手巾擦汗一樣，扎在身邊。真正得道的人能夠到達這個境界。

「為其吻合，置其滑涽，以隸相尊。」以文字講，這三句話很討厭。我們知道莊子上面提出有個名稱叫做「滑疑」，講「滑疑之耀」，這裡不用「滑疑」了，用「滑涽」，第一個字相同，第二個字不同。所謂「滑」，拿現在的觀念就是不定，沒有個固定的形態和樣子，就是禪宗經常用的一句話，如珠子走盤。我們上面對「滑疑」做的註解是非空非有，引用《楞嚴經》的「脫粘內伏，耀發明性」來說明它。「滑涽」同「滑疑」意思是不是一樣呢？一樣，只是「滑」程度深一些。「涽」字就是幽冥那個冥，「滑涽」就是空空洞洞，非常空錄，沒有呆板，比「滑疑」深一層，等於勉強一個比方，借用佛家的名稱「寂滅的境界」。莊子說「為其吻合，」道修到那個境界，「心物一元」，心與物兩個滲合，「吻合」為一；「置其滑涽，」已經證到寂滅的境界；「以隸相尊，」我們簡單解釋是完全平等，拿佛學的《金剛經》來註解是性相平等。到達這個境界，只有借用佛學來解釋了，如果只用中國文化的文字來解釋，起碼要寫幾千字或萬把字才能講清楚，借用佛學來解釋就簡單明了。「為其吻合，置其滑涽，以隸相尊」，就是講跟天地的精神相合，人和宇宙合一了。到達這個境界，使我們想到一個故事。

佛經上說釋迦牟尼佛剛出世時，就站起來走了七步路，一手指天，一手指地，說了兩句話：「天上天下，唯我獨尊。」我們聽了這兩句話，很有一般宗教性的統治性的英雄氣概，表面上看，好像是宗教教主自我推崇的話，如果真透過文字的意義，以佛學的意義來講，不是這個意思。這個「我」字，佛學本來標榜「無我」的，肉體是假借的房子，不是真我的生命，真我的生命暫時在肉體上。比方電能，通過電燈管而發亮，若通過錄音機就發聲，所以聲光是電能發出來作用的現象，可以說，聲光它本身不是電，也可以說它就是電，因為它發出作用的現象，電的能量通過聲光，用過了就歸還本位，就消散了。所以說人是無我，現在人本身是電燈管，好的時候，它發光，若壞了，就不發光，而電能並沒有生滅，沒有死亡，回到自己生命本來那個地方，你叫它主宰，神都可以，宇宙萬物都是這個東西所變化的。這也就是西方哲學所講的「本體」，此「本體」是「天上天下，唯我獨尊」，是大家所共有的體，是大公無私的真我，不是現在私心佔有的小我。釋迦牟尼佛生下來所講的「天上天下，唯我獨尊」，什麼「我」？就是大家自己這個「我」，「我」是什麼？「我」就是心，心就是佛，不是宗教性的迷信，不是統治性的。莊子借長梧子答覆瞿鵲子所講的「置其滑涽，以隸相尊」，與釋迦牟尼佛生下來所講的「天上天下，唯我獨尊」是同樣的意義。

中國文化自古相傳，得道的人，把生命的真諦拿到手了，做到聖人的境界有沒有？有的，不過瞿鵲子不可能相信，因此長梧子引用一段理由：「眾人役役，聖人愚芚，」這個時候是得道的境界，並不是說離開人世間，另外有一個道，他是入世的。「眾人」就是一般人，「役役」，第一個「役」是動詞，第二個「役」是名詞，就是奴役。為什麼叫「眾人役役」？一般人活在世界上，都是被自己的慾望和身體所奴役，一輩子勞勞碌碌。像天氣冷了快穿衣服，熱了快脫衣服；餓了要吃，飽了要屙，忙得不得了，大部分的精神生命為身體做了奴隸。這就是「眾人」，佛家叫做凡夫。而「聖人」境界不同，表面上看起來很笨，「愚」而「芚」，「芚」不是利鈍的鈍，「芚」是有生機的，外表笨，自己內在的生命生機充滿。他是最高的智慧，他是「葆光」，在「天府」中間，外面看起來「愚」。

到達這個時候：「參萬歲而一成純，」他超越了時間的觀念，一萬年他看起來就只是一剎那，他活一萬年不過活一剎那。「參」是參和的參，如果寫成「萬歲而一成」，就統一了時間觀念，活得很長，「參」者，參通、貫通、中合、融匯。「而一成純」，到了萬跟一一樣，空間的大小，時間的長短，他看都是合一的，「吻合」，就是一個，沒有差別，也許活一秒鐘等於一萬年，活一萬年不過一秒鐘。因為時間觀念完全是人的心理製造的，譬如人高興，一天覺得很短就過去了，人遭遇痛苦的環境，半個鐘頭像過了一年。「成純」，完全是一個純清絕頂的「吻合」的境界。「參萬歲而一成純」，參通了時空觀念這個道理，引用佛學禪宗經常用兩句話「一念萬年，萬年一念」，「念」就是思想觀念，我們想古人到現在，一萬年，五千年的歷史就在一念之間，這一念，上下古今可以貫徹通，萬萬年都是唯心所造。

「萬物盡然，而以是相蘊」。這個時候，「心物一元」，身心一體，心物合一了。「萬物盡然」，與物相同，人與物統一，同一個本體，不分彼此；「而以是相蘊」。「蘊」，含藏。道在哪裡？在心物中，在心身上。「而以是相蘊」，怎麼解釋呢？借用佛學的解釋是無分別，一點分別都沒有。修道成功，「心物一元」，人不會被物質奴役，物質世界一切萬有，包括在此範疇之內，蘊藏其中。所以得道的人不是做物質的奴隸，萬物乃至聽他的指揮。因而可以達到「旁日月，挾宇宙」的境界了。

後世道家修神仙之道，修長生不老的方法，都是這個思想下來的。

跟著，莊子補充一個理由：

「予惡乎知說生之非惑邪？予惡乎知惡死之非弱喪而不知歸者邪？」

這就是莊子的文章，後世很多大文豪如蘇東坡，都學這一套。讓我們看，有許多廢話，可以簡化一點，但簡化為白話文，用白話文寫就很麻煩，比這還要多。古文是唱念出來的，白話文的文字是從嘴裡講出來的話。古人曉得語言文字三十年一變，以後時代變了，用白話記錄下來的文字，幾千年以後看起來不通了，因為那時的語言與現在的文字脫離了關係。中國字典從《康熙字典》到現在，增加到十幾萬字，但真正常用字不過幾百個。認得兩千五百至三千字，寫文章足夠用了。我經常告訴來學中國文化的外國人，不要走冤枉路，最直捷的方法是先去讀「三百千千」，就是《三字經》、《百家姓》、《千家詩》、《千字文》四本書，努力一點，三個月的時間，對中國文化基本就懂了。三字一句的《三字經》，把一部中國文化的簡要的介紹完了。歷史、政治、文學、作人、做事等等，都包括在內。尤其是《千字文》，一千個字，認識了這一千個字以後，對中國文化就有基本的概念。中國真正了不起的文人學者，認識了三千個中國字，就了不起了。假如你考我，要我坐下來默寫三千個中國字來，我還要花好幾天的時間，慢慢地去想。一般腦子裡記下來一千多個字的，已經了不起了。有些還要翻翻字典，經常用的不過幾百個字。所以《千字文》這本書，只一千個字，把中國文化的哲學、政治、經濟等等，都說進去了，而且沒有一個字重複的。這本書是梁武帝的時候，一個大臣叫周興嗣，據說犯了錯誤，梁武帝要處罰他，要他一夜之間寫一千個不同的字，而且要構成一篇文章，如果作不出來就問罪，作得出來就放了他。結果他以一日一夜的時間寫成了《千字文》，頭髮都白了。即「天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列張……」四個字一句的韻文，從宇宙天文，一直說下來，說到作人做事，所謂「寒來暑往，秋收冬藏。」不要以為《千字文》簡單，現代人，能夠馬上把《千字文》講得很好的，恐怕不多。有一本書《增廣昔時賢文》，是一種民間的格言。過去讀舊書的時候，等於一種課外讀本，個個都會念，包括作人做事的道理在內。當然裡面也有一些要不得的話，如「閉門推出窗前月，吩咐梅花自主張」的作風。但有很好的東西，都收進去了。

講中國文化，除四書五經以處，不要輕視了這幾本小書，更不要輕視那些傳奇小說。真說中國文化的流傳與影響，這幾本小書和一些小說發生的力量最大。四書五經，除了為考功名而外，平常研究起來又麻煩，就很少人去研究。而這幾本書，淺近明白，把中國文化的精華都表達出來了。

我們中國的歷史，自南北朝以迄清代，經過好幾次的外族入侵，為什麼中華民族始終站得住，外來的民族結果都被我們的文化所同化，就因為文化力量的偉大。有個哈佛大學的教授來問我，全世界的國家亡了就亡了，永遠站不起來了，唯有中國經過好幾次的大亡國，但永遠打不垮，永遠站得起來，理由在什麼地方？我答覆他說，關鍵在一個很簡單的名詞「統一」，文化的統一，思想、文字的統一。現代的歐洲，和我們春秋戰國的時候一樣，交通不統一，經濟不統一，言語不統一。我們中國言語，到現在也還沒有統一過，廣東話、福建話，各省各地都有他的方言。但秦漢文化統一以後，不但是整個中國，即使整個亞洲，包括日本、東南亞各國，都是中國文字。所以統一文化非常重要。尤其文字與語言脫開以後，沒有時間距離，懂了這種文字，幾千年後的人看幾千年前的書是一貫的，不過只要花半年、一年時間熟悉文字就會了。過去《水滸傳》、《紅樓夢》這些白話文，你們青年現在看已變成古文了。關於莊子文學方面的這種寫作方法，不多去研究了。

「予惡乎知說生之非惑邪？」實際上只有兩個觀念，「予惡乎知」，我怎麼樣曉得，「說生之非惑邪？」「說」等於悅，一般人貪戀世界不一定是聰明的事。中國文化術語里有一句話「好死不如惡生」，人再好的死掉都不願意，寧可最壞的活著認為最舒服。人因為貪戀世界，許多人害怕沒有錢，害怕沒有飯吃，害怕生病，害怕年老，害怕很多很多的問題，最害怕的，就是害怕死，所以人生真到了最後，最大的問題就是生死問題。禪宗標榜第一個問題是先「了生死」，父母未生我以前，這個生命究竟在哪裡？在沒有生我以前究竟有沒有？假設我們現在就死，死了以後到哪裡去？有沒有天堂？有沒有極樂世界？生死問題，這是個大問題。現在莊子提出生死問題，他說我哪裡知道，「說生之非惑邪？」我們高興自己活著，這不一定是聰明的道理，活著難道就是對的嗎？看起來好像莊子在鼓勵我們去死一樣。

「予惡乎知惡死之非弱喪而不知歸者邪？」我哪裡知道，一般人怕死。「弱喪」，沒有膽子，沒有勇氣。「而不知歸者邪？」而不懂活著是住旅館，死了是回去的道理。這是中國文化的講法。上古祖宗大禹講過兩句名言：「生者寄也，死者歸也。」活著是住旅館，死是回家休息，等於說我們現在醒著坐在這裡研究《莊子》，也是住旅館，晚上回到床上，眼睛一閉真睡著了，是回去休息，生死同白天夜裡一樣。一篇有名的文章《春夜宴桃李園序》，其中有「天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客而浮生若夢。」幾句，整個宇宙是萬物的旅館，光陰——去年、今年、明年，百代之過客，過了就算了，今年不是去年，去年過去了永遠不回頭；明年不是今年，更不是去年，永遠不回來，如江水東流，一去不回。這篇文章是李白所作，從道家思想來的。

一般人對自己生命看得非常重要，怕死，而不曉得回去，莊子說「予惡乎知惡死之非弱喪而不知歸者邪？」這樣看來，莊子是不是勸我們早一點死？不然。我們曉得，中國歷史上許多忠臣孝子，最有名的文天祥，「視死如歸」這是我們文化最有名的四個字，是受道家的影響。歷史上有多少忠臣，戰死了還站著，屍體絕不倒下來，以致敵人的將領都對他崇拜萬分，往往為他立祠建廟。特別是元朝名將董摶霄戰死後，傷口流出來的不是血，是白光出來，屍體站立不倒，敵將趕快跪下磕頭。滿清入關時，很多忠臣戰死後屍體不倒，敵人的將領都受中國文化影響，馬上叫下面的人點香、點蠟燭，統帥跪下來一拜，屍體就倒下去了。所以我們中國人說：「聰明正直，死而為神。」只要人的品格好，如忠義的人，死了以後就可以為神。我們看見許多廟，大家都去膜拜，裡面所供奉的神，就是這一類人所升華的。他們的修養精神，同中國文化莊子道家思想有關，不是佛教來了以後，才把生死問題看到另外一面。

下面莊子講了一個非常滑稽的笑話，但又是真理。

「麗之姬，艾封人之子也。晉國之始得之也，涕泣沾襟。及其至於王所，與王同筐床，食芻豢，而後悔其泣也。」

「麗之姬」就是麗姬，「麗」代表地方，也代表漂亮，後來變成她的名字，等於古代的西施一樣。「艾」是地名。「封人」是管邊境事務的人。麗姬是封人的女兒。中國古代，男女平等，男子叫男子，女子也叫女子，所以兄弟姊妹之間，對於妹妹可稱女弟，對於姐姐可稱女兄。男女搞得不平等是宋以後的事。晉國皇帝選麗姬做妃子，她離家時，痛哭流涕，淚沾衣襟。古代聽說皇帝要選妃子，每家都慌了，年滿十六歲以上的女孩子趕快出嫁，不然皇帝選走了，一入宮，一輩子見不著父母。所以有「故國三千里，深宮二十年」的詩。「深宮二十年」還是小事情，還有一輩子不出來的。等麗姬到皇帝那裡，變成皇后了，家裡可以通來住了，這一下多舒服，多富貴，回想當初出來時，怕嫁給皇帝，在家裡哭得一蹋糊塗，後來想想，越想當時越覺得當初荒唐、愚蠢、無知。

「予惡乎知夫死者不悔其始之蘄生乎！」

誰又知道死的時候拚命哭，結果死了以後到那一邊覺得很舒服，那個時候想起臨死時那個哭是多餘的。

莊子是這麼說的，不過我們沒有這個經驗，大家等到有經驗時，有沒有辦法通信？有沒有辦法通電話？我有個朋友六十幾了，過去也是帶兵作戰，前幾個月來看我，他說他新發明了一個道理，我問發明了什麼道理？他說人家到我們這個年齡，怕到腫瘤醫院，他說這個怕什麼？上帝給我們一個生命已經很了不起了，如果不給我們這個生命，連得癌症的機會，連死的機會都沒有，現在總算給我們一個死的機會，多可貴呀！這就是很有勇氣。

我們人只曉得萬物不齊，生與死兩個現象是最難齊的。生與死最不同，這是人生生命上的一個大轉折。莊子這一段講生與死一樣，引用了「麗姬出嫁」的故事，假定死了以後很舒服的話，很後悔。所以，看通了生死，生死齊一，齊一生死，就四個字，把生死解決了。

「夢飲酒者，旦而哭泣；夢哭泣者，旦而田獵。方其夢也，不知其夢也，夢之中又占其夢焉，覺而後知其夢也。且有大覺而後知此其大夢也，而愚者自以為覺，竊竊然知之，君乎？牧乎？固哉!」

這一段文章很明白，就是兩個字。「夢」、「覺」，莊子寫的文字很美，可以說是對夢的研究。中國文化對夢的研究有很多資料，醫學對夢的研究同心理學大有關係。

「夢飲酒者，旦而哭泣；」古人夢到喝酒，不一定是高興的事，白天可能倒霉。中國人有句老話：「夢死得生」，夢到壞的，往往白天遭遇得好，不一定夢到好的就好，但是也不一定。「夢哭泣者，旦而田獵。」有人夢到痛苦的事，白天可能有人請你去打獵。夢境跟白天完全兩樣，但是我們要注意，「方其夢也，不知其夢也，」做夢時絕對不曉得自己在做夢，對不對？曉得做夢就醒了。「夢之中又占其夢焉，」年青人經常夢中夢，夢裡頭覺得看書在做夢，一醒來，三重夢都沒有了。「覺而後知其夢也。」醒來以後，覺得做夢，醒后才知道。

「且有大覺而後知此其大夢也。」我們夜裡閉著眼睛睡著了，因為神經沒有完全休息，眼睛一張開，哎呀！做了個夢，實際上你的思想、神經沒有休息在想。「覺而後知其夢也」，醒來才知做夢。我們白天也在做夢，人們現在的夢是張開眼睛做的，你不相信，現在把眼睛閉起來，前面就看不見了，所以人生就是一個大夢，醒時做白日夢，睡時做黑夜夢，兩個夢的現象不同，實際上是一樣的，夜裡的夢是白天夢裡的夢，如此而已。真正什麼時候不做夢呢？必須得道，只有「大覺而後知此其大夢」，大徹大悟大清醒以後，曉得人生是「大夢」。「大覺」兩個字是莊子提出來的。唐朝翻譯佛學《華嚴經》稱釋迦牟尼叫大覺金仙，很多佛經在翻譯時用莊子的名詞，如「眾生」、「大覺」等等。另外，《三國演義》諸葛亮有首名詩：「大夢誰先覺，平生我自知，草堂春睡足，窗外日遲遲。」這是道家思想境界的文學。人真悟道了，才曉得人生是個大夢，未悟道前不知道，因為自己不知道自己在夢中。

「而愚者自以為覺，」因為我們沒有悟道，不知道現在自己在做白日夢，而「愚者」自以為聰明，說自己是清醒的。「竊竊然」，就是偷偷的，非常自私的，心裡面高興。莊子說我問你，你認為自己很聰明，自己很清醒，你那個「竊竊然知之」的心裡：「君乎？」你能不能夠知道做主的是誰呀？「牧乎？」你像牧童放牛一樣，你鼻子給人家牽了。禪宗祖師很會罵人，罵得多漂亮。誰的鼻子給人家穿一個什麼東西牽著走？牛不是鼻子給人家牽著走嗎？鼻子給人家牽，給誰牽呢？無主宰，沒有人牽你，可你自己被它牽住了，所以我們不曉得自己能夠做生命的主宰。「君乎？牧乎？」你被人家牽，你也不知道，「固哉！」你好頑固啊！好笨，不懂自己的人生。下面莊子借用瞿鵲子與長梧子的問答，引出孔子的言論。

「丘也與女，皆夢也；予謂女夢，亦夢也。」

孔子對學生說：我同你們都在做夢，你以為我在傳道，其實都是夢。「予謂女夢，」現在我講你們在做夢，這一句話「亦夢也」，我自己也在說夢話，也在做夢。

「是其言也，其名為弔詭。」

這樣講的道理，是禪道的邏輯，不是正反合的普通邏輯，不是辯證法，也不是印度的因明，道家叫「弔詭」。「弔詭」就是佛家禪宗所謂「機鋒」。中國學武的有一句話：「弓在弦上，不得不發」，弓拉滿了，箭在弦上，不得不發，這是「機」。彼此兩個機關相對，非常鋒利，很快，不可以用思想，來不及用思想。等於戰場上，兩個人同時子彈射擊，你怎麼躲避子彈？沒得思考，不能用後天的思考，鋒利快速無比，就是「機鋒」。莊子說的「弔詭」這個東西，若不借用禪宗、佛學來解釋，越搞越不懂。

我現在告訴大家，大家都在做夢，以孔子的話講，我現在給你們講學傳道，也在說夢話，我姑妄言之，汝姑聽之，你也是夢中亂聽，實際上都沒有一個真實的事。這種說法、道理，不是普通的教育，而是機鋒的教育，普通人不懂，那麼誰懂呢？

「萬世之後而一遇大聖，知其解者，是旦暮遇之也。」

莊子說，現在講給你們聽你們也不懂，只有千萬年後，碰到一個大智慧的聖人會懂這個道理。「旦暮遇之也。」等於早晚當面看到一樣，一點都不稀奇。你看莊子多會寫文章，他沒有罵人，但把天下人都罵完了，你們統統不懂，只有萬年以後高明的人會懂我的話。等於司馬遷寫完《史記》后，在自序中有「藏之於名山，傳之於其人」，這是罵人的話，我寫的《史記》，你們不懂，只好藏在山洞裡，「傳之於其人」，將來也同莊子所講的千秋萬代后，有聰明的人會懂我的話。

我一輩子喜歡到處買書，我常常給朋友講，多買一點書，留起來。好幾個朋友給我說，買書是好的，可我看不懂，現在的房子買回去沒地方放。我說你第二個理由，馬馬虎虎還成其個理由，第一個理由不成立：你看不懂，書留著，你的孫子都看不懂？你把孫子都看成你這麼笨？說不定，你的兒子比你聰明，就看懂了。認為書看不懂，不買書是很笨的。

莊子提到「弔詭」的這一段話，不大使邏輯。東一句，西一句，白天是夢，夜裡也是夢，現在也是夢，我說這一句話也是夢，大家都是夢，夢也是夢，最後說這些話不要聽，「弔詭」，聽了也不懂，這是什麼邏輯？但是你說不符合邏輯，又覺得有理。因此，他轉過來，又批評了惠子這些講辯證邏輯的。

「既使我與若辯矣，若勝我，我不若勝，若果是也，我果非也邪？我勝若，若不吾勝，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我與若不能相知也。則人固受其黮闇，吾誰使正之？」

道只能夠悟，沒有辦法用思想去思考，更沒有辦法用邏輯去推理，也不能從文字去追尋，若以文字推理、思考，離道越來越遠，即使用辯證的方法去辯證這個道，你假使勝了我，我沒有勝你，這樣一來，你真的是對，我真的是錯了嗎？反過來，假使我勝了你，你不能勝我，難道我真的就對了，你真的就錯了嗎？「其或是也，其或非也邪？」那世界上或者假定是不對的。「其俱是也，其俱非也邪？」或者說你我主客觀雙方都是錯。

總而言之，天地間哪一個是對？哪一個是錯？天地間的是非沒有辦法下一個定論。「我與若不能相知也。」結果以我們人類的思想，來判斷一個真正的是非，沒有辦法下斷語，因此也可以下個結論，我與你統統是無知。如此說來，一般人認為真正的有學問、聰明，都是「黮闇」。莊子提出一個名詞叫「黮闇」，「黮」是暗淡，「闇」是什麼？白的裡頭有黑斑、斑點，有污點。「黮闇」是什麼東西？引用佛學的名詞就是「無明」。我們現在不能悟道，被自己片片墨黑的烏雲蓋住了，人類都在「無明」中，但是自己還認為是智慧。「吾誰使正之？」到哪裡找一個有智慧的人來糾正我們思想中的錯誤呢？

「使同乎若者正之，既與若同矣，惡能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，惡能正之？使異乎我與若者正之，既異乎我與若矣，惡能正之？使同乎我與若者正之，既同乎我與若矣，惡能正之？然則我與若與人俱不能相知也，而待彼也邪？」

假使一個人的思想跟你一樣，既然他的思想跟你一樣，他來做評判，已經有偏了，怎麼能夠「正」呢？假使一個人的思想同我一樣，來做評判，也已經有偏了，怎麼能夠「正」呢？假使一個人的思想同你同我完全不同，既然如此，他來做公正人，他怎麼可以確定呢？假使找一個與你我思想一樣的做公正人，既然他與你我一樣，也就不能做公正人。莊子四面八方都把你兜住了，世界上沒有辦法找一個真正的判斷與公正。

「然則我與若與人俱不能相知也，」我與你以及一般人都不能「相知」，誰都沒有真正得道的智慧，既然沒有真正得道的智慧，那麼對於普通常識，大家都一樣，所以我們要求得真理，到哪裡去找呢？「而待彼也邪？」我們自己找不到，只有靠另外一個他，他是誰？不知道。假使有另外一個他，那麼這個他是什麼呢？

「何謂和之以天倪？」曰：「是不是，然不然。是若果是也，則是之異乎不是也亦無辯；然若果然也，則然之異乎不然也亦無辯。化聲之相待，若其不相待，和之以天倪，因之以曼衍，所以窮年也。忘年忘義，振於無竟，故寓諸無竟。」

莊子提出一個名稱，「天倪」，這個「天」不是宗教的天，不是天主、天神那個天，也不是科學上天體的天，在中國文化代表這個道。所以要研究上古中國文化，碰到幾個大問題，一個「道」字，一個「天」字，都有四、五種解釋。譬如老子講的「道可道，非常道。」這個「道」，或者儒家書里講的「天」，有時候代表天體，科學自然界的天，有時候代表宗教性的神，等於上帝、神；有時候什麼都不代表，就是個代名詞，是抽象的。這裡所講的「和之以天倪」，真正達到道的境界，自然空靈，所謂是非兩停了，也可以講是非兩泯，無是也無非，亦即是非寂然，就是莊子講的「天倪」。

「是不是，」你講「是」，是你主觀的成見，不一定是對的，客觀的看，你這個主觀「不是」。同樣的道理，「然不然，」你認為對的，也不一定對，都是主觀的性質。假使你客觀認為是對的，真正確定「是」，你這個客觀也就是主觀。任何人講：我現在講話很客觀，一講出來，已經主觀了。中間是非常惡之辯別，沒有辦法弄清，都是相對的。「然若果然也，則然之異乎不然也亦無辯。」對與不對，也沒有辦法確定，無法辯。

講了半天，莊子的文章等於佛學的四個字：「不可思議」，最高的真理就這四個字。不可以用思想知識去推測，不可用邏輯思辯來斷定。諸位年青同學要注意，「不可思議」是一個方法上的說法，但是我們看了這一句話，馬上下意識的一個主觀錯誤觀念就產生了，當成不能思議，完全錯了。這個「不可思議」是講方法上，並不是一個確定觀念：不可思議是不能思議。拿佛學來講，這叫做「遮法」：這個門這個路子是錯的，方法上是用錯了的，所以把你遮起來，停止你這個方法。這一點要特別注意。莊子講到這裡，同佛學理論完全溝通了。所以，用思辯推測形而上道，完全錯了。打坐修道的人注意，你們坐著什麼都不想，認為我現在坐起來很空，認為我這個就是道，你要曉得你已經犯了一個錯誤，你那個什麼都不想，什麼都不知道的，你怎麼知道那是道呢？對不對？你認為是道那是你認為的。以佛學中觀正見來看，你這個就不是正見，是偏見。因而學佛和研究道是同樣的。你說不要邏輯，邏輯非常重要，用邏輯用過了，馬上把它推翻。所以莊子接著說：

「化聲之相待，若其不相待，和之以天倪。」一切人類文化都是從人的思想來，論辯是靠言語文字表達出來，變化的聲音變化出來，謂之「化聲」。凡是「化聲」，都是「相待」，就是相對，不是絕對。「若其不相待，」你要求一個不「相待」，即真正的絕對，必須「和之以天倪」，就是得道。

因為人沒有到達道的境界，不能得到「天倪」，「因之以曼衍，所以窮年也。」「曼衍」、「窮年」都是莊子的專用名詞。因為人不懂這個道理，幾千年來，東西方學問思想越來越複雜，越來越亂，到了我們這個時代，人類真正的戰爭是什麼？思想戰爭。嚴格來講，二十世紀的思想戰爭就是唯物同唯心思想的戰爭。人類文明為什麼「曼衍」，越衍變越多，因為不能得道，「所以窮年也」。所以無窮無盡的日子，你去搞學問，越搞越鑽牛角尖，千年萬年都搞不清楚，找不出真理來。那麼，怎樣得到「天倪」的境界而得道呢？

「忘年忘義，振於無竟，故寓諸無竟。」要真的得道，「忘年」，忘記了時間，「忘義」，忘記了一切理論道理，乃至道家、老子、莊子、佛學都丟開，一切都丟掉。這給我們懶人哲學多好，尤其青年學生不肯學習，不肯寫文章，坐起來懶得想，然後把四個字拿出來，我是學莊子修道的，「忘年忘義」，什麼都考不出來最好。「振於無竟，」「振」是自己站起，站到什麼地方？站到無量無邊的境界里，「無竟」就是無窮盡。民國初年，一位佛學大師叫歐陽竟無先生，就是「無竟」這個觀念來的。所以最後只有一句話，「故寓諸無竟。」就是宇宙萬物無窮無盡。

莊子時代，「無竟」這個觀念已經有了，佛學來了就是無量無邊。「無竟」的觀念也就是《易經》的道理，譬如《易經》用「乾」「坤」兩卦開頭，最後是「未濟」結束，永遠是無窮盡。佛學唯識學講「流注生、流注住、流注滅。」我們的思想像流水一樣，黃河之水天上來，永遠在流，無窮無盡。當我們看到一個浪頭的時候，事實上這個浪頭已經過去了，是接上來的另一個新浪頭，當在看這新的第二個浪頭時，它又已經過去了。佛學告訴我們，任何過程都有四個階段：生、住、異、滅，我們的思想、感覺、年齡、身體，當一個鐘頭乃至一分鐘前坐在這裡的我，與此時坐在這裡的我，已經不知道經過多少變化了。所以「今我非故我」，現在的我已經不是前一分鐘的我了。都過去了，像流水一樣，不斷地向前去。所謂「江水東流去不回」，歷史永遠不會回頭，時間永遠不會回頭。人生永遠像浪頭一樣，一波一波地過去了，要想拉回來是做不到了。《論語》中孔子告訴學生：「逝者如斯夫，」流水不斷地過去了，永遠不回頭。年青人聽了，不要認為這樣很灰心，這是叫你不要留戀在今天，下面有句話：「不舍晝夜」，像流水一樣，不管白天夜裡，要永遠不斷地往前湧進。這就是莊子講的「無竟」的道理。也就是我們經常看到的一句話：「天行健，君子以自強不息。」這是《易經》乾卦的卦辭，乾代表了天，中國文化是用乾代表了天體，現在的名詞就是宇宙，「天行健」是永遠強健地運行。「君子以自強不息」是教我們效法宇宙一樣生生不息，即如孔子所說「逝者如斯」，要效法水不斷前進。也就是《大學》這部書中引用湯之盤銘說的「苟日新，日日新，又日新」的道理。因為無窮無盡，無量無邊，所以修道學佛的境界，是不斷地前進、擴展、偉大、成就。

罔兩問景曰：「曩子行，今子止；曩子坐，今子起。何其無特操與？」景曰：「吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼邪？惡識所以然？惡識所以不然？」

罔兩問景曰：「曩子行，今子止；曩子坐，今子起。何其無特操與？」

「景」就是影。「罔兩」是什麼呢？中國文化有一種講法即影子。人站在太陽底下有影子，在月光下最易看出來，中秋節快來了，在月光下，尤其在稻田野外有水的地方，看自己的影子，影子外面還有個圈圈。你們看到過沒有？（眾默然）。自己影子沒有看過？！可惜你們諸位青年同學在都市裡生長，真可憐，連自己影子都沒有看到過。我們在鄉下生長的，夜裡走路，兩邊都是稻田，看自己的影子另有一番風味，而且影子外面還有個光圈。「罔兩」就是影子外面的光圈，那個影子的影子。

「曩子行，今子止；」「曩」就是過去，剛剛你在走，現在你又止住；「曩子坐，今子起。」剛剛你又坐著，現在又起來。「何其無特操與？」你那麼心思不定，一下動，一下坐，像猴子一樣，你怎麼沒有自己特別的中心與主張啊？「罔兩」罵 「景」這個影子。

景曰：「吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼邪？惡識所以然？惡識所以不然？」

「景」說：你哪裡曉得我的痛苦，我不想坐不想走，可我後面還有個老闆。「有待」就是相對的。他要走，我就要跟；他要坐，我就要坐；他要躺下，我就要躺下。「吾所待又有待而然者邪？」我再告訴你，我那個老闆也是個可憐人，他也做不了主，他後面還有個老闆，那個老闆就是自己的思想。

「罔兩」罵「景」很可憐，「景」說你不要罵我可憐，我有個老闆，就是這個肉體，你別看這個老闆了不起，他後面還有個老闆，就是我們裡頭有個思想。你看，有三個老闆。人一輩子賺錢也好，做生意也好，做官也好，做學問也好，教書也好，畫畫也好，跳舞也好，反正都不是你搞的，都是另外一個老闆在弄。

「吾待蛇蚹蜩翼邪？」「景」告訴「罔兩」，你以為我有什麼了不起呀，我還是幫人的，是人家的附屬品，我像蛇的肚子下面那個皮，是附在人家的身體上的。據說蛇走得很快，就是靠肚子下面那個皮，粗粗的，有彈性，所以走得快，叫「蛇蚹」。「蜩翼」就是知了，夏天薄薄的翅膀。「蜩翼」、「蛇蚹」是莊子提出的名詞，中國文學很多詩詞都用到，以後你們看到好的詩詞一提到「蜩翼」，上次引用過憨山大師的詩：「天地蜩雙翼，乾坤馬一毛」，「天地蜩雙翼」就是出在這裡，「乾坤馬一毛」出自《齊物論》「天地一指也，萬物一馬也」。古代佛門中的高僧大德，儒釋道沒有不通的，這些大師，對三家學問滾瓜爛熟，因而下筆為文，一出言，一出語，每樣東西都非常寶貴。青年同學研究文學，經常擔心本錢不夠，你說你有思想，你讀了《莊子》應該知道，你那個思想都靠不住，免談了。但是要讀懂佛學，儒道和中國文化諸子百家不通，無法入手。

「惡識所以然？惡識所以不然？」「景」又講，天地間生命真的主宰在哪裡？他說我也不知道，「惡識所以然？」你真不知道吧？「惡識所以不然？」不一定不知道，世界上有人會知道，你如果有一天大徹大悟了就知道。一切都是不知道「所以然」，你要是知道了這個「所以然」，知道了「所以然」的後面是什麼，你就悟道了。

講到這裡，《齊物論》快要做結論了。文章開頭，「南郭子綦隱機而坐，」學生顏成子游問：老師，你今天不對呀，你好像同以前兩樣。那個時候，南郭子綦入定去了。學生一問，他說：你不懂，這個時候我「無我」了。由這樣一個故事開始，然後告訴顏成子游「無我」境界裡頭發生宇宙萬物，「吹萬不同」。真正達到了「無我」的境界，萬物皆齊，沒有不齊的，那是進入道的境界。如果忘記了開頭，最後這個結論就做不了。

昔者莊周夢為胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻適志與！不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？周與胡蝶則必有分矣。此之謂物化。

莊子自喻。莊子拿自己本身來做結論。

昔者莊周夢為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻適志與，不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。

莊子講從前我做了個夢，夢到不知道有我了，覺得自己是個蝴蝶。像梁山伯祝英台一樣，變成蝴蝶了。那個飛呀，就像青年人做的白話詩一樣：飛呀，飛得真高興呀！「栩栩然」，形容飛得飄飄的。「自喻適志與，不知周也。」自己夢到當蝴蝶，真舒服啊！那個時候，不知道我是莊周。「俄然覺，則蘧蘧然周也。」一下夢醒了，「蘧蘧」是形容，唉呀！我還是莊周。

不知周之夢為蝴蝶與？蝴蝶之夢為周與？

這一下糟糕了，我搞不清楚了，究竟蝴蝶夢見化成了莊周？還是莊周夢見化成了蝴蝶？

現在不管莊周，想想我們自己，人生活著就是個夢，就是幾十斤肉在做夢。夢到變成我了嗎？等到我哪一天大醒了那個時候，是我變成肉，還是肉變成我嗎？這就不知道了。所以，是蝴蝶夢莊子？還是莊子夢蝴蝶？莊子沒有下結論。這個還不說，譬如一個年青人，結了婚，生了孩子，你究竟是由女兒、兒子變成媽媽、爸爸？還是由爸爸、媽媽變成兒子、女兒？這是個問題。莊子前面講，「夢飲酒者，旦而哭泣；夢哭泣者，旦而田獵。」這個夢境很難把握。我們現在活著，生活的歷程，前途的好壞，也如夢境一樣，不可以把握。這個大夢中間，究竟哪個對？

周與蝴蝶，則必有分矣。

究竟我是蝴蝶？還是蝴蝶是莊周？這個中間一定有個分界、主宰，道理。

譬如說：「我昨夜做個夢，把我嚇死了！」現在想起來很好笑，對不對？大家都清楚，生理上不對了，就會做夢，這一類叫病夢。《黃帝內經》上講「陰氣盛則夢涉大水而恐懼；陽氣盛則夢大火而燔焫；陰陽俱盛則夢相殺；上盛則夢飛，下盛則夢墮；甚飢則夢取，甚飽則夢與；肝氣盛則夢怒；肺氣盛則夢恐懼、哭泣、飛揚；心氣盛則夢善笑、恐畏；脾氣盛則夢歌樂、身體重不舉；腎氣盛則夢腰脊兩解不屬。厥氣客於心，則夢丘山煙火；客於肺，則夢飛揚，見金鐵之奇物；客於肝，則夢山林樹木；客於脾，則夢丘陵、大澤、壞屋風雨；客於腎，則夢臨淵、沒居水中；客於膀胱，則夢遊行；客於胃，則夢飲食；客於大腸，則夢田野；客於小腸，則夢聚邑沖衢；客於膽，則夢斗訟自刳；客於陰器，則夢接內；客於項，則夢斬首；客於脛，則夢行走而不能前，及居地窌苑中；客於股（月直），則夢禮節拜起；客於（月直），則夢溲便。」

你再想，我昨夜裡做夢，「把我嚇死了！」你看，現在還在說夢話，還是在昨夜的夢中。這是個大問題。那麼，不管是昨夜做夢，還是現在在說夢話，昨夜做夢時，你知道不知道在做夢？你們一定說不知道。錯了！當做夢時，我們很清楚，曉得紅燒肉，也曉得去挾；喜歡吃肥的，一定選那個肥的；夢中喜歡的人，你看到高興得不得了；你夢中並沒有糊塗，對吧？我們現在醒著，是真糊塗，你不要認為我現在不像夢中。那麼，試把眼睛一閉，馬上前面的東西看不見了，如夢一樣，過去了。昨天的事情，今天一想，也過去了，很快地過去了。你今天全部都想起來吧？都糊塗了！所以你白天認為自己清醒的這個主宰，是個大糊塗，夢中認為那個糊裡糊塗的並沒有糊塗。

生死的道理，生命的道理，應在這裡研究。莊子這裡點題點得非常清楚。

《齊物論》由無我開始，講到最後的結論，一句話：

此之謂物化。

中國文化道家的思想，宇宙都是萬物在互相變化，宇宙是一個大化學的鍋爐，我們不過是鍋爐里的化學品而已。我們把青菜、飯、蘿蔔等裝進去，化學出來，變成身上營養成份等，等我們死了以後，肉爛了變成肥料，又變成青菜、蘿蔔。彼此都在化，化來化去「物化」了。生與死，道家稱為「物化」。另一個生命的變化開始了，沒有什麼可悲的，活著也沒有什麼可喜的。所以在婦產科前不要送喜帖，殯儀館前不要送輓聯，不過是一個睡覺去了，一個來做夢，如此而已。

我們注意，《逍遙遊》是第一篇，怎樣能得逍遙？我們普通人很可憐，「眾人役役」，被物質所變化，我們只接受物質影響我們的變化，做不了主；得道的人，做了物化之主，才能逍遙。「逍遙」「游」，就是佛學講的解脫。我經常講笑話，學佛學個解脫，學道學個逍遙，但學佛學道的人可怕得很，我最怕磕頭，他磕頭我要跟著他磕，磕了頭很局促。學佛學道的人一點都不解脫逍遙，這樣不對，那樣不合道，你曉得什麼叫道？你又沒有得道？你說別人說的，別人也沒有得道。你看，都在上當。所以學佛學道的人既不解脫，又不逍遙，真可憐，不學還好些，不學還清爽。那麼怎麼才能逍遙呢？莊子說，要真把握了物化之主，才能逍遙，跟著才能「齊物」。宇宙萬物不平等之間「同一」平等，這個「同一」平等是什麼呢？形而上的道。《逍遙遊》《齊物論》兩篇是連著的，不能分。乃至內七篇都是連著的。

悟道以後為什麼講夢？真正悟道的人，「醒夢一如」，白天跟做夢一樣，夢跟白天一樣。你們學禪念佛打坐做功夫，我只要問兩個問題，你們就垮了：你念佛、打坐很定，白天罵你也不生氣，做夢時如何？如果做夢還不行，夢中做不了主，你的功夫沒有用。偶爾一次，夢中做得了主，瞎貓碰到死老鼠，那不算數。就是夢中做得了主仍不算數，你有沒有做到「醒夢一如」？白天跟夢裡一樣，夢境跟白天一樣。如果沒有達到這個境界，不要談禪宗，那是講理論的，這是實際的。做到了「醒夢一如」，還沒有「了生死」。真要把握住「物化」才能「了生死」。所以「醒夢一如」是初步的境界，做到了真正「了生死」要「覺夢雙清」。「覺」就是悟道。大徹大悟以後，「覺夢雙清」幾乎接近了達到道的境界。所以偶爾做做功夫，蠻像修道的樣子，在夢中完全反覆，那是兩回事。莊子夢到變蝴蝶，我們夢到變糊塗了，就不對了。所以，年青人不要隨便談禪，什麼青蛙「撲通」一聲跳進水也是禪

《莊子》內七篇是連貫的，我個人認為，等於是一篇文章，等於《論語》二十篇是連貫的一樣。內七篇所講的程序，分七個聯合體。第一篇《逍遙遊》，講人如何升華而得到解脫；第二篇《齊物論》，解脫以後才能談齊物，才能使身心內外達到形而上的絕對的「齊一」之道；齊物以後才可以養生，然後第三篇講《養生主》，人的生命，怎樣在現實環境中，使人生很自然，很灑脫，很自在地為人處世。這裡面的道理，莊子在後面提出了三個故事來比喻。

　　先了解《養生主》這個題目。

　　我們對於生命活著，如何少事故很好、很自然、很幸福，這是主要的課題。我經常跟外國同學討論，把自己的文化吹高一點，我說西方文化醫學只講衛生，是消極的，衛生是防禦性、抵抗性的；中國文化講養生，是積極的，沒有病先養著，首先把生命養好。可惜我們不懂這個道理，活著不曉得養生，自己盡量在消耗，往死亡路上走，這就是莊子在《齊物論》上講過的一句話：「不亡已待盡」。要想活著是真活著，不等死，就要懂得養生，這就是《養生主》的道理。大家打坐，修道，學佛，不管是大乘佛法還是小乘佛法，以莊子的觀念講，不過是養生而已。立場不同，解釋名詞就不同。


　　吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！已而為知者，殆而已矣！為善無近名，為惡無近刑，緣督以為經，可以保身，可以全生，可以養親，可以盡年。


　　　　生有涯而知無涯

　　《養生主》前兩句話指出：

　　吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！

　　莊子說：生命是有限度的，而學問知識是無窮盡的，拿有限度的生命去追求無窮盡的知識，多危險呀！

　　你看，真好！不要聯考，也不要念書，我要求同學寫日記，同學就說：老師你不要罵我了，莊子說「吾生也有涯，而知也無涯」，下面兩句你忘記了？我一點也沒有忘記，以有限的生命跟著無窮盡的知識去追，太危險了！記得抗戰時，在大後方，碰到一位老年朋友，問他身體好不好？他說很好，因為我很講衛生，第一就是不看報。他說看到報紙，又氣又傷心又煩惱。所以，無知無識是幸福，這個是養生的道理。

　　但是，我們不要被莊子騙了，既然以有限的生命跟著無窮盡的知識去追，「殆已！」那他自己為什麼又寫《莊子》？對不對？等於白居易寫的一首詩：「言者不如知者默，此語吾聞於老君，若道老君是知者，緣何自著五千文。」既然不說話是大智能，老子自己又為何寫了五千言《道德經》。老子若是碰到白居易，會問得一句話也答不出來。所以，我們不要上莊子的當。

　　已而為知者，殆而已矣！

　　我們再迴轉來說，生命有盡，知識學問無盡，以有盡的生命跟在無窮的知識後面追，是很危險的。既然如此，我們拿著一點點知識，就自以為了不起，自己認為是智慧，有學問，了不起，是自找麻煩，太危險了！

　　有許多學禪的同學對我講：老師啊，你不是說我們學識不夠，要我們看書嗎，那個六祖連一個大字都不認識嘛？我想，你該不是七祖呢？六祖以前沒有六祖，六祖以後也沒找到七祖，六祖是六祖，你是你。六祖不能超越釋迦牟尼佛，釋迦牟尼佛從小到十幾歲，世間的學問學遍了，你為什麼不學釋迦牟尼佛？一定要學六祖呢？就是這個道理。真有道理，道理是什麼？學問到了極點，要「入乎其內，出乎其外」，進得去，跳得出來，然後把一切書本知識丟光，白紙一張，到這個境界，可以養生，可以談道，可以學禪。所以莊子講的是對的，學問到了最高處，把所有學問丟光，這是高明人。自己沒有學問，本來是一張黑紙，冒充白紙一張，是不對的。

　　講養生，中國民間文化歸納出兩句話，是從《莊子》裡面出來的，不過是消極的，不太好。「知識少時煩惱少，識人多處是非多。」但是話說回來，為了養生，這兩句話是真正名言。所以知識越高，痛苦越深，學問越多，煩惱越大，這是我們深深體驗到的。有時自己看到書，恨不得把它燒掉，就是被書害，但書並未害人。南朝梁武帝讀書讀呆了，敵兵臨境，還要文武諸臣戎服聽他講書。他在投降時，放一把火，把收藏的十四萬捲圖書燒光了。他說讀書幾十年，結果還弄得我亡國。你說笨不笨？學問並不害人，要懂這個道理。

　　「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！」這兩句話從表面上看來是反對知識的，因為所知越多，煩惱越多。譬如現在很流行的一本書，明朝理學家洪自誠先生的《菜根譚》，這本書兩百多年來不見了，清末民初，有人到日本留學發現了，就把它帶回國內，因此《菜根譚》才流行。書中第一條就說「涉世淺，點染亦淺；歷事深，機械亦生。」「涉世」就是處事的經驗。「機械」代表心理、機心、辦法、煩惱。年青人剛剛踏上社會，人生的經驗比較淺一點，像塊白布一樣，染的顏色不多，比較樸素可愛。慢慢年齡大了，嗜欲多了，（所謂嗜欲不一定是煙酒賭嫖，包括功名富貴都是。）機心的心理，各種鬼主意也越來越多了。這個體驗就是說，有時候年齡大一點，見識體驗得多，是可貴；但是從另一個觀點來看，年齡越大，的確麻煩越大。有些人變得沉默寡言，看起來似乎很沉著，似乎修養非常高，但實際上卻是機械更深。因為有話不敢說，說對，得罪人，說不對也得罪人。假使一個心境比較樸實的人，就敢說話了。「故君子與其練達，」我們普通喜歡講做人要通達，「不如疏狂。」不如有些地方馬虎一點。意思大約是如此。

　　講到「練達」，就想起《紅樓夢》一書，我們小時候偷偷地看，書上的好句子都會背，那時認為《紅樓夢》已經黃得不得了，現在看起來清白得不得了。《紅樓夢》上有幅名對子：「世事洞明皆學問，人情練達即文章。」世事一切都洞明，很透徹，是真學問。「練」等於經驗很多，對人情世故很通達了，這是大文章。這兩句話是人生最高的名言。可以說，一個人一輩子的修養能夠做到這兩句話，就非常成功。書中的主角賈寶玉，不大肯讀書，這位少爺最討厭這幅對子，換句話說，賈寶玉之所以討厭這幅對子，就是受了莊子「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已」思想的影響。既然已經說了「世事洞明皆學問，人情練達即文章」，就已經不夠洞明世事，不夠練達了。真洞明世事，真練達了，連句話都沒有，就是既高明，而又到達最平凡。

　　因此我們又曉得，關於這一類的人生哲學思想，在中國文化里是非常特殊的。在西方文化里也有類似的行為，卻很少構成這一類的文字，變成系統的哲學思想。但這一類文字，這一類思想對於中國文化，對於每一個人的影響都很大。

　　比如清朝名士袁牧（字子才）、鄭板橋等都受這種思想的影響。清代才子袁牧在康乾盛世，二三十歲就名滿天下，出來做縣長，赴任之前，去問老師，乾隆時名臣尹文端辭行請訓，老師問他：年紀輕輕去做縣長，有些什麼準備？他說什麼都沒有，就是準備了一百頂帽子。老師說年輕人怎麼搞這一套？袁牧說社會上人人都喜歡戴，有幾個像老師這樣不要戴的。老師聽了也覺得他說得有理。當袁牧出來，同學們問他與老師談得如何，他說已送出了一頂。這是袁子才很有名的故事。他做了兩任縣長，太平盛世做官是很舒服的，「一任清知府，十萬馬蹄銀。」做兩任知縣后，不幹了，回來當名士，買了《紅樓夢》的大觀園，改名叫小倉山房。那時，兩三百年前，他的房子里已經裝上透明紅色玻璃，還是進口的，小倉山房在山裡頭，樹林、林園之美沒得說。

　　跟袁子才相反的，就是有名的鄭板橋。他沒有考取功名前是教書的，很可憐。古今中外教書的都一樣可憐。鄭板橋在教書時，刻薄的主人給吃的稀飯，他形容「鼻風吹動浪悠悠。」鼻子的呼吸使飯碗里的稀飯起波浪，你說有幾粒米在裡頭？所以有名的詩：「命薄不如趁早死，家貧無奈做先生。」他是江蘇人，而逃難到揚州來教書，為什麼？過節時，債主來要賬，賬還不起，只好逃避到外省去。他後來考取功名做了官，此人非常有趣，也非常高雅，做了兩任知縣就不幹回家了。他有幾句名言，我們可以知道，但不要學，學不好要學壞的，畫虎不成反類犬：「聰明難，糊塗也難，由聰明而轉入糊塗更難。」絕對的聰明，最後通達了，學到絕對的糊塗更難。「放一手，退一步，當下心安，非圖後來福報也。」作人處事，放一手，等於現在請放一馬，當下心裡就很安祥，但並不像宗教家萬事慈悲，來生要得個大福大報。

　　在中國文學、哲學中，充滿了這一類思想教育。歷代走這種路線的人太多了。鄭板橋、袁子才等等，講究穿、講究吃、講究玩，在康熙、雍正、乾隆一百多年間，差不多的中國知識分子都是這一現狀，為什麼？當時天下實在太平，社會太安定了，安定到人活著不曉得怎麼打發這個生命，那麼自然合於莊子講的「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！」如果要引用歷史上的資料，來說明莊子的這個道理，事例太多了。集中這些資料，可以寫一部很厚的專著。

　　現在我們歸結下來，莊子所講的少知道，少煩惱，知識學問越高，痛苦煩惱越大，尤其生當亂世，知識學問越高的人，所謂憂世、憂國、憂民的心理，隨時都有憂煩中，在這種情形之下，才構成了莊子所講的《養生主》前面這段話。這個時候，人生不經過變亂，乃至說不經過我們這個時代，物質文明發展了，人為了追求物質的文明，自己不能安祥，為生活在奔走，為生存而競爭時，自然感覺到知識越高，慾望越發展，痛苦越大的道理。

為善無近名，為惡無近刑。緣督以為經，可以保身，可以全生，可以養親，可以盡年。

　　這等於莊子的格言。莊子這一段話，如果說是教育，我們歷代的教育家說不出口，它非常消極，也很逃避，而且對人生處世非常滑頭。不過，有它的道理。

　　「為善無近名，」做善事應該的，做到了沒得名氣地做善事，別人不曉得你在做善事。「為惡無近刑。」沒有一個絕對的善人，每一個人內在的私生活上總有不對的地方，但是做壞事不會達到犯法的邊緣，不會達到受打擊痛苦失敗到極點的邊緣。就是說善惡之間恰到好處，你說這人好嗎？好不到哪裡去，壞嗎？也不壞。這兩句話表面上看起來是這樣。所以有人研究了《莊子》，認為道家都是逃避的、消極的。實際上不是這樣。

　　「為善無近名，」中國的文化，不只是《莊子》這麼講，諸子百家都是如此。中國文化講做好事，有四個字，叫做陰功積德，不知道你們年青人聽過沒有？我們當年所受的教育，這個道理灌輸得很多，做人一輩子要陰功積德。陰是暗，偷偷做好事，別人不知道，這才是陰功，真正的陰功才是真正的積德。為了做好人而做好事，為了讓人家去表揚，為了讓人家叫我們好人，看到我們做了善事，那就不算善事了。

　　我經常提到中國有一部書《聊齋志異》，這本講鬼、講怪、講狐狸精的小說，它的宗旨在哪裡？很多人不懂。《聊齋志異》第一篇是什麼？《考城隍》。故事是有一個讀書人，做夢時接到通知，叫他立刻參加考試。他到考場一看，上面坐的主考官是關公。中國人素來對關公尊重得不得了，比包公還可怕。關公發下題目，他就做，卷子里有幾句話：「有心為善，雖善不賞。無心為惡，雖惡不罰。」就是說一個人有心地去做好事，表現給別人看，或表現給鬼神看，雖然是好事，也沒有什麼值得獎勵的。又例如有一把刀不好用了，隨手丟掉，而不幸傷了人，實在沒有存心要傷害他，那麼雖然是一件壞事，也不該處罰。關公當場閱卷，拍案叫好，於是命令他馬上去做城隍，就是陰間的地方官。這個讀書人一想，糟糕！那要死了以後才能做的。只好向關公請求，我媽媽很大年紀了，只有我一個兒子，馬上去做城隍，媽媽誰孝養呢？關公一聽，好極了，有慈心。命令秘書查壽籍冊，看看他媽媽還有幾年陽壽，秘書一查，還有九年陽壽。關公說，等你九年，那地方的城隍先請主任秘書代理。這個故事說明「為善無近名」的道理。

　　「為善無近名」，就是叫你不要逃避，真為善，不求名利，也不要為了因果報應。拿歷史的經驗來證明，歷史上的忠臣、孝子，很多的故事，足以啟發我們，他們的人生做法，「為善無近名」的太多了。我常常碰到宗教界的一些朋友，他們覺得自己做了好多善事，磕了好多頭，拜了好多佛，念了好多經，天天到教堂做禮拜，為什麼我的爸爸媽媽會死掉呢？常常有人問我這個問題，我答不出來，只好看看他，沒辦法答。這種心理就是為善近名。

　　「為惡無近刑」，更不是鼓勵我們去做壞事。孔子的思想，所謂「大德不逾閑，小德出入可矣」，我們常常這樣解釋，道德的大原則絕對不要超過標準範圍，小地方有時可以馬虎一點。照我的看法，這樣解釋完全錯了。實際上，孔子是講道德的大原則絕對不能違反，小地方不是叫你可以違反，「出入可矣」，就是要慎重考慮，「出入」不能做馬虎解釋，一出一入就值得慎重，做與不做之間，兩可之間時，要慎重考慮，還是主張小德都不能違反。透過了文字的了解，就曉得孔子所說的小的過錯也不能犯。我們不能隨便把孔子的話「出入可矣」。所以古人的註解很多地方也有錯誤，你不要認為古人一定很高明。了解了孔子的這兩句話，我們就知道，「為惡無近刑」也就是「大德不逾閑，小德出入可矣」的意思。

　　「為善無近名，為惡無近刑。」歸納下來，莊子這兩句話就是講人生行為要做到至善。

緣督以為經

　　莊子這幾句話分成兩段，有三點：

　　第一點，一個人養生，把自己身心搞得不煩惱、不痛苦、不憂煩、很安祥、很平凡、很快樂地過一生。有學問、知識、經驗，而不被其所困，要能解脫。換句話說，要提得起，放得下。

　　第二點，人在善惡之間，在人生的行為上，絕對要走至善的路子。不過莊子的文學氣氛，兩面一說：「為善無近名，為惡無近刑」，我們往往被文章的氣勢迷惑了。

　　第三點，「緣督以為經」。麻煩來了，這一句話嚴重得很。後來道家神仙之學、煉丹、求長生不老、祛病延年的這一套中國特有的學問，籠統就叫養生之學，修道的人就是走養生之學的路線。養生之學的觀念，都取自莊子《養生主》這一篇。我們要首先了解這一點。

　　了解了這一點，我們特別要提的，養生之學是中國文化特有的，只有中國文化才有，西方文化沒有。西方文化也講人的生命可以長生，後來演變成西方的宗教，所謂到天堂去，就得永生，那是講肉體生命死後，精神生命可以得到永生。只有中國文化非常特別，認為肉體生命可以通過某種學問、某種方法修成永恆的存在，叫做長生不死，這就是後來講的神仙，也就是莊子所講的「真人」。全世界的文化研究完了，可以說，沒有一個民族的文化很大膽地提出來這麼一個假設，假設人的生命通過某種方法去修鍊，可以永遠地活下去。

　　那麼，修鍊的方法呢？看武俠小說看多了，就曉得現在很流行的道家、密宗所講的氣脈之學。人體有氣脈，中國醫學講人體有十二經脈，統帥了西醫所講的神經系統、肌肉、細胞許多東西，除此之外，學中醫特別要注意，還有奇經八脈。十二經脈都是相對的，人體左右的神經是交叉的，比如左邊臂膀很痛或者發酸，左邊神經的根據在背脊骨的右邊。內在呢，連著內臟，和心肝脾肺腎有關連性。左邊膀子不舒服，可能是陽明經脈不通，也會造成胃不舒服，或胃上有風濕，這是氣的不通；又如右腿不舒服，走路發酸，也是胃不好；不過胃不好的情況不同，因為神經上下交叉、左右交叉，神經組織是很奇特的。十二經脈在中國醫學上稱為六陰六陽，六根陽脈，六根陰脈，統帥了各個神經系統、肌肉、內臟等等。

　　道家與中醫所講的人體有奇經八脈，奇經八脈不是六陰六陽，不是相對的，是獨立的，所以叫奇經。如說天上一隻鳥在飛，單的，謂之奇。奇經八脈的奇字，不應念成奇怪的奇，應念「支」。奇經八脈的主脈是督脈，就是「緣督以為經」。督脈是什麼東西呢？人的身體是一個骨桿，前面兩個伸出來是手，上面加上去是頭，下面兩個叉是腳，人體是以背脊骨為中心的，心肝脾肺腎五臟都掛在背脊骨上，這是人的優點，所以人立著，頂天立地。動物跟人不同，它們的背脊骨橫放著，心肝脾肺腎也橫下掛著，所以動物生命在佛學上叫「橫生」，也叫「旁生」。人是直的，以督脈為主，督脈最重要，就是背脊神經，背脊骨一直到頭腦，稱為中樞神經系統，人活著健康時最主要的就靠中樞神經系統。到了前面，舌頭以下，連著心肝肺大腸小腸膀胱等，這一系統，在舊書翻譯中稱自律神經系統。人中風嘴歪了，發抖，可人還活著，就是自律神經出了毛病，不能做主了。

　　督脈是中樞，那麼，督脈是背脊骨的中心嗎？這一問題是千古以來道家、密宗、瑜珈術討論得非常厲害的，現在還在討論。過去西醫不承認有督脈，現在開始承認了，所以科學還是要慢慢進步的。我們知道，背脊骨一節一節接攏來，中間是空的，有脊髓。人生病，醫生用真空管從骨節洞里打進去，把脊髓抽出一點來化驗，脊髓是什麼？譬如我們吃燉的豬背脊時，裡面有白白的，軟軟的一條，這就是脊髓。脊髓是液體，脊髓中間很細很細的一點，從下一直到後腦，這就是督脈。一般印度瑜珈，或有些道家這樣認定。但有些道家、密宗認為這種說法不對，太粗淺。督脈是背脊骨脊髓的中間的中間，比人的頭髮絲還細，有一條空的路，一直透到上腦。有這麼一個現象而無形，因為脊髓中間是空的。比方香蕉樹，看起來是一筒，若一層一層地剝開，最裡面是空的。

　　人老了，背脊彎了，頭也低下來了，生命根本的力量不夠了，是因為督脈不通了，閉塞了，乃至壞了，所以修道的人講打坐，最重要的就是打通督脈。

　　講到督脈，世上的修鍊方法都是名稱的不同，道理是一樣的，可一般學佛、學密、學道的很可憐，學問不能融匯貫通，被許多宗派的術語名詞困惑了，始終在搞術語，搞名詞，搞各家經驗發生的理論，都在邊緣上摸，摸了半天，搞不清了。實際上，不管哪一宗哪一派，古今中外哪一個道，人的身體就是這麼個身體，不會是道家的身體與佛家的身體不同，更不會是現在人身體同古人身體變化太大，都是一樣。道家的術語，因為中國人的關係，講起來比較方便，但不要被名詞術語困住了，就對了。

　　道家經常講到后三關、前三關。督脈有三個部位最要緊，腰部叫尾閭關。女性常腰痛，腰酸，是腰部因生孩子等衰弱了，氣脈破碎了，甚至於閉塞了，始終沒有恢復，所以腰沒有力量。而女性本來腰就沒有力量，我常跟大家講，男人走路跟女人走路不同，男人走路是兩個膝蓋在走，假使男人年紀大了，膝蓋彎得不靈便了，就很討厭，越年青，膝蓋越靈便；女人走路是屁股在走，因為腰在扭，這是氣脈的關係，不是骨骼的關係。腰中間一圈叫帶脈，非常重要，帶脈的氣不夠，到腰這裡就氣不足。督脈這一節，男女都一樣。大家打坐都勾腰駝背的，坐直一點，要命，腰部都很脆弱。背脊骨兩邊的穴道是命門，這是生命的根本。所以老年人腰酸背痛，捶腰捶背非常需要。什麼叫按摩叫推拿啊？就是痛得沒有辦法了，只好叫人家打，只有挨打才活得痛快。

　　督脈很通俗很簡單地分成三個部位，每一關尾閭穴最難打通。尤其是年青人，打坐練氣功，講修養做功夫，往往到這一關，一百個有五十雙垮掉，男女都一樣。到這一關，剛剛打坐到精神好起來，氣脈還未走通，身體就出毛病，乃至發生遺精，及各種各樣的毛病。據我所知，非常普遍，男女都存在，很可惜，我們這個民族因為禮儀的關係，個個有這個病，個個都不敢說。所以許多修道的也好，練功夫的也好，尾閭關包括腰部以上，通通沒有打通，從而影響腸、胃、腎、膀胱等，百病叢生。如果這一部分絕對健康了，那麼人體內臟胃的一半以下，這些病絕對沒有了，而且不管男女，身體生理上永遠保持很年青，象童體一樣。

　　第一關通了以後，上來就是夾脊關。夾脊就是背脊骨的兩塊骨頭拉攏來，那裡有個窩的地方，這裡與肺呼吸系統、肝、脾、胃連帶關係很重要。做功夫修養把這一關打通的人，那不同了，他平常坐在那裡，很難得彎下腰來，自然很直，你叫他彎腰，他並不舒服。你看年紀大的人，總喜歡彎腰，喜歡把腿蹺起來，坐在辦公室里，希望靠在椅子上，腳蹺到辦公桌上去，只要有機會，兩條腿總想放高不可。以中醫來講，這是下元虧損。夾脊關不通，前面所講的中宮、胃氣都不充足了，問題多了，各方面的毛病都來了。這是后三關的第二關。

　　第二關上來，叫玉枕關，就是後腦，許多人打坐修道，做功夫，不管修凈土念阿彌陀佛，或者基督教的禱告，乃至道家的修鍊功夫，在我的經驗上，很少修到這一關的，尤其打通這一關的，非常少見。有人靜坐修道到這部位，非常痛苦。拿佛學來講，童真入道，女性就是當第一次月經還沒有來時，男性就是性知識完全未開竅時，此時修道不會有這個毛病。可是不可能，童體不會有這個智慧，除非天才的天才。人到十幾歲不是童體以後，腦部神經大部分衰壞了，閉塞了，或死亡了。為什麼近視眼的視神經老化？就是這裡衰老了，退化了，用道家籠統的名詞講，就是玉枕關氣脈不通。修道的人修行到此，頭痛得不得了，眼睛痛、牙齒痛、耳朵出毛病，各種毛病都來了。加上現代報紙副刊上醫學知識，有一點毛病就懷疑是這樣是那樣，再加上恐癌症，結果找醫生，當然找醫生並沒有錯，那麼，有沒有勇氣把自己的生命拿來試驗一下，我也不主張隨便亂試驗，往往經過的境界又退回去了，等於沒有用。或者有些修道學佛的修行到此，有眼通，看到這看到那，實際上玉枕關並未通，而是在靜坐中，身上的血液、氣脈在運轉流行，身心氣血，二者相互摩擦生電，形成這種現象。如果你認清楚這只是靜坐過程必然的階段而已，再放下一切，不執不著，順其自然，慢慢身心會一步一步變化，一步一步提升。一般人修行到此，氣刺激了視神經，在將通未通之際發生許多怪象，加上心理的牽強附會，看到光或者什麼的，自己認為有神通了。輕一點，大神經變成了小神通，小事看得蠻靈，大事就不行了；嚴重一點的，大神經小神通也沒有了，完全神經了。許多人打坐修道瘋了，武俠小說所說的走火入魔，就是這個原因。實際上沒有火，也沒有魔，就是「緣督以為經」。如果玉枕關氣脈通了，不管多大的年紀，思想、身體不會疲勞，記憶力不會衰退，也不會耳朵聾、眼睛花，應該說比年青人還行。這就是督脈部分。

　　講督脈，講氣脈之學，解釋「緣督以為經」，就是說把整個身體背脊骨督脈系統打通。怎麼叫「緣」呢？佛學翻譯得很好，叫「攀緣」，攀等於人爬樓梯，一節一節慢慢爬上去，「緣」就是沿著這條道路，一節一節向上連鎖的關係。所以，「緣督」就是以督脈為主，沿著督脈這條道路，以生命的氣化一節節向上爬，保持健康。「以為經」這個「經」，不是奇經八脈的經，這裡應作常字解釋，督脈中樞神經、背脊骨關聯著整個身體的中心，要經常保持使它健康。

　　剛才講的自律神經系統都叫任脈，是在身體前面；橫的叫帶脈，在身體中間，有相而無形的是沖脈，也就是後來密宗、道家所認為的中脈。不過有人辯論，沖脈不是中脈，都為名詞辯論得厲害，暫不去管它。反正人體四個脈，加上兩手兩腳到頭腦，上下八個脈非常重要。真正健康的人，打通了，沒有缺陷、閉塞、病痛。

　　然而，莊子只提到督脈的重要，他為什麼不講下去？任脈、帶脈不重要嗎？因為有一個「緣督以為經」，對於有形的活著的肉體生命，背脊骨到腦中樞神經最重要，是主幹。一般人，先要保持以督脈為主，督脈打通了，後面再跟著一路一路來，所以「緣督」，以督脈為基礎。如果有些修道、修密宗的認為中脈才最重要，那是後來的說法。怎麼講是後來的說法呢？督脈、任脈不通，中脈沒法通，真正中脈通了，奇經八脈當然通。但是到達這個境界，不可能的，幾乎不可能。

　　長生不老，據我的想像，不能說我的經驗，多活一下，慢一點老，不是完全不老，可以，絕對做得到，不過要專修。不像一般人學佛修道，地皮要炒，房地產也要有，美鈔、黃金多少也要有一點吧，名片上總要印一條官銜，或者不是「長」的，總要來個「員」的。如果一忙這些，想做到「緣督以為經」，奇經八脈打通，修到長生不老，據我所知，不可能的，絕對不可能！那真是莊子前面講過的人生的大夢。

　　青年同學注意，人的慾望，隨著年齡、知識、經驗在升高，非常可怕，假使一個人的慾望不跟著這些升高，差不多可以修道了，減退更好。許多學佛學道的人，講起來自己什麼都看空了，未必如此，不容易看空啊。這樣一來，不能專修，想「緣督以為經」，想長生不老，絕對不可能。人隨著慾望的升高，到了皇帝，歷史上秦始皇，漢武帝，唐朝明朝的幾個皇帝，要做神仙，人到了權位最高處，還要想另外一個超越，一超越，不都是搞死了嗎？漢武帝具有雄才大略，有兩個人講話很影響他，一個是道家的神仙東方朔，東方朔很滑稽，經常搞得漢武帝哭笑不得；一個是汲黯，汲黯當面批評漢武帝：「內多欲而外施仁義」，內在慾望那麼大，而外面講大仁大義，又想修道，成神仙升天，「豈可得乎？」天上能爬得上去嗎？歷史上講汲黯很憨，漢武帝的大臣哪個敢說這種話，非殺頭不可，只有汲黯，當面這樣罵漢武帝，漢武帝一聲不響，曉得汲黯好人一個，忠心耿耿，講的老實話。其實，豈止歷史上漢武帝，大概所有學佛修道的都是漢武帝的徒弟，都犯了「內多欲而外施仁義」這個毛病。真正做到無欲無求，「緣督以為經」，一句話就成功了。

　　莊子只講了「緣督以為經」，下面幾句話來了：

　　「可以保身」，督脈打通時，身體健康長壽是絕對的，沒有病；「可以全生，」怎麼叫「全生」？一生很幸福、很快樂地活著，全始全終；「可以養親，」不會死在父母前面，當然可以孝順父母，照應家庭子女親人；「可以盡年，」就是生命可以活到真正該死的時候，盡了天年。

　　許多人死亡，沒有盡到天年，在佛學叫橫死。按道家說法，人活一萬年很普通的。道家有一本書算得很妙，最短命的活一千年也很自然，我們把活一百歲視為高壽，在道家看來是不通的。人有一萬年的壽命，為什麼人會活得這樣短呢？道家有一個會計制度的演演算法，高興時哈哈大笑一下，少了半年；發一頓脾氣，少了五年到十年；哭了一場，又扣好多年。那一本帳很有趣，我把這本道書找出來，叫個學統計的同學畫一畫表，扣一扣以後，就只能活幾十年了。「人生七十古來稀」，這不算「盡年」，真正的「盡年」是規規矩矩活到千年萬年，然後不叫死亡，道家有個名詞，叫做「登遐」，「登」就是上升，「遐」就是到很高遠的另外一個世界去，等於佛家講往生到其它的佛國。

然後莊子提出三個故事。要特別注意，故事的內容並沒有什麼，很簡單，可是《莊子》文章的筆法一寫，很漂亮。二千多年來，中國文學各方面，引用《莊子》的這些故事，做各種說明的，太多了。如果現在有人用白話，高度的文學手法，再把每個故事描寫出來，應該更好。


　　庖丁為文惠君解牛，手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所跠，砉然響然，奏刀騞然，莫不中音，合於桑林之舞，乃中經首之會。文惠君曰：「嘻，善哉！技蓋至此乎？」庖丁釋刀對曰：「臣之所好者道也，進乎技矣。始臣之解牛之時，所見無非全牛者；三年之後，未嘗見全牛也；方今之時，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。依乎天理，批大隙，導大窾，因其固然。技經肯綮之未嘗，而況大軱乎？良庖歲更刀，割也；族庖月更刀，折也；今臣之刀十九年矣，所解數千牛矣，而刀刃若新發於硎。彼節者有間，而刀刃者無厚，以無厚入有間，恢恢乎其於游刃必有餘地矣。是以十九年而刀刃若新發於硎。雖然，每至於族，吾見其難為，怵然為戒，視為止，行為遲，動刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，為之而四顧，為之躊躇滿志，善刀而藏之。」文惠君曰：「善哉！吾聞庖丁之言，得養生焉。」

　　庖丁為文惠君解牛。

「庖」是給皇帝管廚房的人，「丁」是人名。是什麼人的廚師呢？「文惠君」，就是「孟子見梁惠王」的那個梁惠王。庖丁給文惠君殺牛，當然現在有更好的殺牛機器，但殺牛是當時的一種手藝，當時的一種技術。

手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，

「手之所觸，」把牛一拉，繩子一拽，手在牛背上一拍，我們普通拍一下很愛護，殺牛的人一拍，牛就倒霉了；「肩之所倚，」繩子一拉，牛鼻子拉歪了，把牛拉轉了，肩膀一靠，牛就被靠倒跪下去了，很有功夫的；「足之所履，」腳壓在牛身上；「膝之所踦」，膝蓋頂住一個穴位，後來我研究，同人的穴位一樣，頂得發麻了。莊子一定學過殺牛，至少也觀察過殺牛才這麼寫的。

砉然響然，奏刀騞然，莫不中音，合於桑林之舞，乃中經首之會。

「砉然響然，奏刀騞然，」刀在牛下面輕輕一拉，「莫不中音」，幾句話描寫的動作，乾脆、利落，牛哼都不哼，幾下就成功了，一條生命就回家了。刀從皮套里拉出來，「茲……」就一下子，好了。「合於桑林之舞，」看起來庖丁不是在殺生，簡直是在跳舞，「桑林之舞」是夏商時有名的歌舞，是藝術，是音樂。「乃中經首之會。」刀一下去，在牛身上十二經脈的紋理輕輕拉一下，整個皮就脫開了。

　　這一段描寫殺牛，殺得高明，我們無以名之，只好叫殺生的藝術，殺生已達到藝術的境界。實際上，庖丁殺牛的技術，使被殺的牛痛苦很少，我想牛的靈魂出竅時會講：你的技術真高明，不大痛苦啊！古代殺頭真是害怕，犯人上了法場，向劊子手說：拜託，我們來生做個朋友，給我利便一點(就是快一點)。劊子手殺人快得很，就看他的刀在犯人頭上一靠，不是畫上畫的劊子手殺頭時，拿刀像切瓜那樣吹，可見畫畫的人沒有看過殺頭。殺頭時，劊子手把犯人頭髮一抓，刀一靠就完了，快得很。我年青時看過。

　　殺生的藝術，給莊子寫成了這樣的技巧。固然說殺牛的技術很美，總是不好。莊子講得好好的，前面叫人養生，活得很長，可是為什麼又講到殺牛？你說怪不怪？讀書時要從這些方面去想。

　　文惠君曰：「譆，善哉！技蓋至此乎？」

　　文惠君站在那裡看殺牛，嘴裡驚嘆：好啊！你本事這樣大， 殺牛真利落，技術真高明！大概還在鼓掌，只是這裡沒寫。文惠君在讚歎殺生，孟子看到了，一定要罵他的。

　技進乎道

　　庖丁釋刀對曰：「臣之所好者，道也，進乎技矣。

　　文惠君一讚歎，庖丁「釋刀」，把刀一擺，那姿態比跳舞的還優美，就告訴皇帝：沒有什麼稀奇，報告陛下，「臣之所好者，道也，」我真正喜歡的是修道，因為我學道，所以會殺牛。「好」「道」，以修道的精神來做任何事情，技巧的高明，都超越了，已經不是在形而下，而在形而上。等於大藝術家陳教授塑造人物，隨便一塊泥巴，在他手上一捏一轉就成形了，「好」「道」而「進乎技矣」就是這個道理。

　 庖丁殺牛，「好」「道」而「進乎技矣」，修養到了道的境界，任何技術都可以達到超神入化的程度，這就是講養生的道理，也就是告訴我們，人生的生活，做生意也好，做官也好，聯考考得像殺牛一樣，就好了。聯考進考場無所謂，考題一拿來，筆一畫就是了，考完了，筆往桌子上一丟，冰淇淋來一杯，很有把握；做生意到這種程度，無所謂發財，就是愛發就發，不發就不發。這是講原則。

　 你看這位殺牛的庖丁說法，在給文惠君傳道，拿佛學講就是「應以何身得度者，即現何身而為說法」。庖丁以殺牛身而說法，因為他殺牛，文惠君殺人，當皇帝都喜歡殺人，殺人殺牛差不多，所以在傳道。

　　始臣之解牛之時，所見無非牛者；三年之後，未嘗見全牛也。

　　注意，開始殺牛時，看到什麼都是牛，都想殺。這裡講個笑話，年青人剛學拳時，手發癢，看到人，手就想動一下，沒有看到人，柱頭也要打兩下，這才痛快。等於小狗長牙齒時，看到臭鞋子都要咬一下，不然牙根發癢。

　　開始學技術時，看到什麼都是牛時，什麼都想動。以前剃頭師傅收徒弟，教怎麼拿刀，怎麼剃，開始不能用人頭做實驗，只能拿刀在葫瓜上面慢慢刮皮。那時的學徒都帶著做家務，師娘在屋裡煮飯了，叫徒弟打一點水，徒弟就把剃刀往葫瓜上「咚」地一放，進去舀水了，然後出來慢慢刮。這樣搞慣了，師傅讓徒弟給人家剃光頭，師娘又在屋裡叫打水，徒弟就把剃刀往人家頭上「咚」一放，當然這個人就完蛋了。這是個笑話。

　　講到剃頭，就想起以前的故人，他一輩子做理髮匠，我小時喜歡坐在挑擔子的矮凳上，讓他剃頭，不像現在坐在冷氣底下，旁邊還有人剪指甲，我一輩子不敢，只覺得這樣很可怕。這位故人也會做詩，給我剃頭時就談起詩來，所以我很喜歡他給我剃頭，尤其是夏天，剃得光光的，熱水一洗，那清涼的味道，比在電風扇底下好，再聽他講最近做了什麼詩。後來看到理髮店的對子，是他念給我聽的，譬如「毫末生意，頂上功夫。」我說好，就背下來。還有一幅，後來知道是左宗棠的：「問天下頭顱幾許？看老夫手段如何！」一個個都把頭砍下來，這就是左宗棠少年時的氣派，後來變成理髮店的名對子。我常常讓他剃頭，並跟他談詩，過後我有點害怕，他一邊嘴裡講詩，一邊在我的頭上亂剃，若他講忘了，在我頭上「咚」地一下，那還得了啊。其實他剃頭已到了庖丁殺牛的境界，把頭不當頭了，隨便划兩下頭就光了，眼睛都不看的。後來長大了出門以後，想起坐在鄉下的柳樹底下讓他刮光頭，夏天用熱水洗洗涼快一下，追憶這個境界，超過了冷氣底下喝咖啡。

　　開始殺牛時，所見無非是牛，就像師大同學畢業前一年去試教，上課時兩個小時腿都在發抖，上課久了，目中無學生了。開始三年，所見無非是牛，「三年之後，未嘗見全牛也，」目無全牛了，看到牛都不是牛了，眼睛裡頭沒有牛了，技術經驗到了這個境界。等於開始打坐，只曉得自己兩腿痛．「始臣之打坐時，所見無非腿也，三年之後，未嘗之坐也。」坐得昏沉，忘記了腿痛，坐在那裡睡覺了，始終也沒有學好打坐。

　　方今之時，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。

　　我向大家報告，剛才講的那個剃頭師傅，一邊講話，眼睛還看到書上，一邊用剃刀在我的頭上亂剃，頭皮剃得比西瓜皮還青，他是「以神遇而不以目視」，用不著眼睛，也不是用手在剃，他的剃刀，他的意識、跟我的頭三者合一，精神的境界就過來了。注意，任何藝術家、文學家到此境界時，寫出一篇好文章或一首好詩，再過後一看，這是我寫的呀？！有時看到得意之作，我說這詩做得蠻好，問誰寫的？同學告訴是我自己寫的，有同學還以為我作假，其實我早就忘了。我心裡想，笑一笑，當時怎麼寫出來的，我不知道。

　　                     「官知止而神欲行。」「官」指五官。譬如刮牛身上的毛，技術搞熟了，颳得痛快時，覺得豬皮、牛皮已經利得蠻幹凈了，眼睛看到可以了，不用颳了，可是刀順了，「嘩」地再來一刀，這一刀是「神欲」之刀，無意識的。但這一刀下來是真正的乾淨徹底。「官知止」，五官，生理的機能有意地停止，停止不了，精神的境界而「神欲行」，自然還要來一下，很優美。

提請諸位注意，庖丁殺牛的技術，已經達到道的境界。任何一門專長的技術，到達「神化」的境界，不是用頭腦，不是用肉體的功能，完全是「神行」，精神意志自然而來。譬如大藝術家，大文學家，乃至開刀的醫生，醫道到了最高明的地方，對於下刀的深淺程度已經感受到了，所謂「神行」。原文是「方今之時，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。」只用「神」而不用眼睛了，這個「神」不是眼神的神，而是精神的神，是超乎身體官能的。技術到了最高，到了道的境界，是精神的世界，精神的領域，四肢的官能想停止也停止不了，很自然就滑下去了。而「神」的境界呀，欲行不斷、連綿不絕。下面接著講庖丁殺牛技術的程度：

　　依乎天理，批大郤，導大窾，因其固然。技經肯綮之未嘗，而況大軱乎！

  「依乎天理，」所謂「天理」，就是物質天然的紋理。做人要講天理良心，這是中國文化最流行的一個術語。「批大郄，導大窾，」刀下去的時候，在大關節的地方，譬如膀子呀、肚子呀、腿子呀，「依乎天理」，引導著刀下去的方向，順乎自然，順著經脈的流行，肌肉的紋理，就把它自然解脫開了。大要緊的關鍵解脫開了，細節之處自然也就解脫開了。總而言之，統而言之一句話：「因其固然。」生理上有其當然的道理，自然就解脫開了。

  所以他講一句結論：「技經肯綮之未嘗，」這個「技」既代表技術，也表示肢節的肢；「經」就是我們現在講神經叢，是大關鍵，大要緊的地方；「肯綮」，關節。他說，當我的技術達到這種造詣時，技術所經過的地方，也就是刀下去經過的地方，哪一叢神經，哪一塊肌肉，哪一個關節，我都沒有注意了，順著刀勢就下來了。等於一個雕刻家，順著石頭的紋理，自然就下來了。「而況大軱乎！」更何況大的骨頭，大阻礙的地方，這刀順著一溜就自然解脫開了。

  這幾句文字的大要，我們作了一個解釋。我們要注意，庖丁現在講的是殺牛的道理，實際上和作人做事的道理一樣。所謂作人做事的道理，如果到達了超越的境界，不管你怎樣做事，或者作領導人，或者被人領導，或解決一個問題，也就是「依乎天理」，從自然之勢，「批大郤，導大窾」，大關鍵的地方，要點的地方，把它解開了，就能把事辦好。但是，不是勉強做得好的，要「因其固然」而來。所以對於枝節的地方根本就不理，枝節的地方也不是不理，你順著自然而來，關鍵的地方解開了，枝節的地方也就解開了。

  良庖歲更刀，割也；族庖月更刀，折也。

庖丁批評一般殺牛人：技術高明的殺牛人，一年要換一把刀。這個刀他用了一年，非換不可，下面是一個註解：「割也；」庖丁說他們呀，不是在殺牛，是在割牛，慢慢地割。殺牛的人痛苦，被殺的牛也痛苦。「良庖」算是一個國家的高手了，至於「族庖」，小地方上有些高明的殺牛者，一個月要換一把刀：「折也」，那不是在殺牛，那是硬剁下去的。我們看現在的醫生用的手術刀，豈止一月，開刀一次后，就怕有問題，就要換。

  今臣之刀十九年矣，所解數千牛矣，而刀刃若新發於硎。

  庖丁告訴文惠君：我現在的這把刀用了十九年，殺了幾千頭牛了，也沒有換過，這個刀刃就像新的一樣，沒有缺口，還鋒利得很。

  這個道理說得很深刻，等於我們小時候學寫毛筆字，自己的字寫不好卻嫌筆不好。現在最好的毛筆，幾千塊一支，寫了幾個字，這個筆不聽話，我想向這邊，它要往那邊，換一支。同樣道理，不會殺牛的，嫌刀不鋒利。如果技術到了最高點，修養到了最高點，如同會寫字的人，最壞的筆能寫出最好的字。高明的書法家，他喜歡寫壞筆，能夠把要丟了的壞筆，寫出神韻的字來，還超過了用新筆寫的字，那已經不是寫字了，那就是「官知止而神欲行」，到了神化的境界了。這個道理同時也說明，一個才具高的人，處理國家大事也好，個人事務也好，乃至說做菜也好，會做菜的人，隨便一個蛋，一點油，一點鹽巴，炒出來也很好吃。像我們不會做菜的，不管油多油少，花生米怎麼都要炒焦。文章寫得好的人，隨便怎麼寫都寫得好，寫不好的人，挖空心思也寫不好。所以，庖丁講到這把刀的道理，是在於自己意境的造詣高不高，不在於工具的好壞，作人處事，就看你智慧高不高，修養高不高，不靠環境條件的幫忙。

  彼節者有間，而刀刃者無厚，以無厚入有間，恢恢乎其於游刃必有餘地矣。

  莊子的文章影響我們的文化極其深厚，「刀刃若新發於硎」，「遊刃有餘」這兩句成語，文學、詩詞，乃至一些大文章，到處都用到。這裡庖丁以殺牛的道理來做比喻：「彼節者有間，」牛身上的關節，任何一個最嚴密的關節都會有空隙。古書上印的「間」字，門裡面一個月亮，現在寫成間，間隙的意思。這句話要注意呀，任何一件困難的事，它都有空隙的，譬如我們兩個指頭捏得很緊，還是有縫的，厚的東西穿不過這個指頭縫，如果非常非常薄的東西，一拉就穿過去了。所以最嚴密的事情，都有漏洞，都有缺點，都有空隙，同人體上的關節一樣。「而刀刃者無厚，」庖丁說，可是這把刀在我手裡，已經變得沒有厚度了，變成非常空靈，沒有刀了，那麼沒有空隙的地方都可以過去，何況還有一點點空隙的地方呢？所以我以一把無形的刀，「以無厚入有間，」進入那個有空隙的地方去，就可以「恢恢乎其於游刃必有餘地矣。」「恢恢乎」是形容詞，就是舒服得很，瀟灑從容得很。這把無形的刀，在沒有空隙的地方，都把它變成一個大空隙了，所謂「遊刃有餘」，庖丁這把刀不是在殺牛，好象是在物體上游泳一樣，很輕鬆很自在地就過去了，是非常地瀟灑從容。

  是以十九年而刀刃若新發於硎。

  因此這把刀我用了十九年還沒換過，它和剛剛出爐的刀一樣新。

  這一句話是重點。我們作人做事，要永遠保持著剛剛出來的那個心情。譬如年青人剛出學校，是滿懷的希望，滿懷的抱負。但是入世久了，挫折受多了，艱難困苦經歷了，或者心染污了，變壞了；或者本來很爽直的，變得不敢說話了；或者本來很坦白的，變成很歪曲的心理；本來有抱負的，最後變得很窩囊了。我們一般認為，這是社會與環境影響了一個人。其實懂了莊子講這個故事的道理，就知道社會與環境不足以影響人。所以我們自己要有獨立的造詣，獨立的修養。自己獨立修養的精神超神入化，在任何複雜的世界，任何複雜的時代，任何複雜的環境裡頭，「恢恢乎其於游刃必有餘地矣」，都可以永遠保持最初開始時的心理狀況。這是最高的修養，這在中國儒釋道三家，叫做「初心」。人能夠永遠保持「初心」，不受外界環境影響，不受外界環境染污，永遠保持光明磊落，坦白純潔，就像《老子》上所講的「能嬰兒乎」，那麼，就會如莊子所說，這一把刀，「刀刃若新發於硎」，永遠不會壞，永遠長新。

同時，我們要了解，生命的修養也是這個道理。人為什麼會蒼老呢？受了情緒的變化和一切外界的影響，使我們慢慢由青年到中年，到老年。所以修道與處世，就是庖丁解牛的道理。雖然處於很複雜的世間，「批大郤，導大窾」，處理大關鍵，把握大要點，始終保持著自己的頭腦，保持著自己的初心，像這把刀剛出爐一樣，不硬砍，不硬剁，不硬來，那麼可以永遠使生命健康，永遠使生命青春。


　　　　由極高明而歸於平凡

　　雖然，每至於族，吾見其難為，怵然為戒，視為止，行為遲。

上面莊子借用庖丁的嘴，講自己修養的造詣境界，和處世的方法原則。這裡這一段話更重要。但是當我到了一般的殺牛匠那裡去看看，牛一來，殺牛匠那個小心，那個緊張，做了非常嚴謹的準備，我看見了那個情形，自己「怵然為戒，」生起一個警覺性，警覺什麼呢？「視為止，」我所看到的就是我的榜樣。庖丁的技術那麼高明，殺牛不用眼睛，把刀拿起來隨便一揮，就感覺到了，可是在看技術差的人殺牛時，並沒有看不起人家，反而更看得起人家，因此對自己更加有一個警惕，不要認為自己學問好，本事大，技術高。人生作人處事，就要像庖丁那麼小心，那麼謹慎。一方面這幾句話也描寫普通殺牛的人，看到牛來，「視為止」，那個眼睛看到牛來都瞪直了；「行為遲，」走路都是慢慢的，不敢一下子靠到牛身邊去。另一方面也形容庖丁看了別人殺牛，「行為遲」，本來自己很輕鬆，因此也變得走路都不敢亂走，慢慢走到前面，看他們怎麼殺牛。

動刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志，善刀而藏之。

庖丁說，我學了他們的樣子，雖然自己技術很高明，但動刀慢慢地，很小心很仔細地下來，「嘩」地一聲，牛的四肢都解開了，牛身像泥巴一樣散在地上。這個時候，我一身也累了，像一般殺牛匠把刀一丟，躺在地上也像一團泥巴一樣。休息一陣，威風又來了，「提刀而立，」把這把刀一拿起來，往那裡一站，英姿四顧，就像大英雄打了勝仗，站在高台上四面一看，覺得我是英雄，「為之躊躇滿志。」這一段描寫很有趣呀。然後，「善刀而藏之。」把這刀擦得乾乾淨淨，再打上凡士林或防鏽的油，用布包好，好好藏起來。等於很有錢的人，一定要把美鈔美金包得好好地藏起來，裝起沒有錢的樣子。

你注意喲，庖丁殺牛的技術之高明，眼睛裡面沒有看到牛了，刀隨意這麼一揮，一條牛一秒鐘就解決了，那已經不是技術了，已經到了神化的境界。但是，學問到了最高的境界，就是以最平凡、最膚淺的人做自己的老師，做自己的榜樣，那麼就大成功了。如果你技術、學問到了最高處，認為老子天下每一，你註定失敗。沒有天下第一！只有小心加小心，謹慎更謹慎。所以庖丁說：雖然至此，我常常到了一般殺牛匠的地方，看到他們殺牛那麼小心，我也跟著他們學，也那麼小心。我們用文學上一句話來描寫，一個人的一生呀，由最絢爛而歸於平淡，由極高明而歸於平凡，這才是成就，這樣的成就才是養生之主。這個要點就告訴我們一個人生的道理，就是儒家道家講的「極高明而道中庸」。

莊子這裡形容人由極高明歸於平凡的時候，掉了幾句尾巴，來描寫這個人生。把牛殺完了，「如土委地」，牛肉堆了一地，自己也像泥巴一樣坐在了地上，哎呀，總算完成了工作。這就是人生，我們大家都有這個經驗，一件事情做成功了，或者做生意發了財，先是覺得困難害怕，睡了一覺醒來，「提刀而立」，我還是英雄，站在台上呀，「為之四顧，躊躇滿志」。這個描寫很幽默，人都是這樣，過後越想越覺得自己英雄，在當時卻痛苦得很。可是莊子在後面又加上一句，「善刀而藏之」，這句話是要點。這就是莊子的文章，像禪宗的話頭，要透過文字以外去參的。

文惠君曰：「善哉！吾聞庖丁之言，得養生焉。」

文惠君聽了庖丁講完，他說：奸啊！我聽了你講的這番道理，懂得人生了。

莊子用道家的思想，用汪洋曲折，非常優美的文字，借用庖丁解牛這麼一個故事，寫出了人生的道理。如果拿儒家來講呢？還是我們常提的一句話：「諸葛一生唯謹慎」，不恃才，不傲物，很平凡。這個「謹慎」，既不是自卑，也不是膽怯，更不是自我的頹廢，是小心謹慎。這就是養生的道理。

　公文軒見右師而驚曰：「是何人也？惡乎介也？天與？其人與？」曰：「天也，非人也。天之生是使獨也，人之貌有與也。以是知其天也，非人也。」

澤雉十步一啄，百步一飲，不蘄畜乎樊中。神雖王，不善也。

神雖王 不善也

　　公文軒見右師而驚曰：「是何人也？惡乎介也？天與，其人與？」

　莊子這裡所引用的故事，根據後人的考據，據說出在戰國時的宋國。「公文軒」，人名。「右師」是一個人職務的稱呼。公文軒看見右師，很驚訝地說：這是個什麼人呀？怎麼只有一隻腳呢？這是天然生成這個樣子呢？還是後天因生病而變成這個樣子？

　曰：「天也，非人也，天之生是使獨也，人之貌有與也，以是知其天也，非人也。」

　右師說：這是天然的。這裡的「天」不是宗教里的什麼東西，是指自然的意思。換句話說，不管是因為車禍，撞斷了一條腿；還是小時候得了小兒麻痹症；或者因為生病受傷，割掉了一條腿，不管是什麼原因造成這個樣子，它都是天命，都不能歸之於人為。天然給我生命，要讓我用一隻腳活著，我就用一隻腳活著。每個人都有天然的生命，每個人的身體形貌都是獨立的，各有獨自的精神。你認為我只有一隻腳不好看，我還覺得你長了兩隻腳很怪呢！或者你認為我的鼻子長歪了，我還看你鼻子長得太直了，不夠漂亮；說我駝背，駝背有什麼難看？你還沒有呢，不相信你駝駝看；笑我歪嘴，歪嘴有什麼不好？對不起，你還歪不了呢，除非你去動手術，開了刀才歪得起來。「人之貌有與也」，這句話很深刻，這裡告訴我們一個道理，人的相貌是相對的，外形不能妨礙了我們精神生命獨立的人格，每個人要有自己生命的價值，人活著要順其自然，不要受任何外界環境的影響。右師說：我懂了這個道理，因此我答覆你：這是天命！一切都不是人為，是自然的。

　澤雉十步一啄，百步一飲。不蘄畜乎樊中。神雖王，不善也。

　莊子的這幾句話，在中國的文學故事中，尤其在《高士傳》中引用得很多。「澤雉」，就是江河邊曠野里的野雞。不曉得大家看到過沒有，野雞走幾步路，脖子就伸一伸，往地上啄一啄，找蟲子找東西吃，走幾百步，走得更遠一些，看到有水就喝一點。你看野雞挺可憐的，為了一點飲食，為了吃飽，一天到晚到處跑。雖然如此啊，它活得很快活很高興，「不蘄畜乎樊中。」「蘄」就是乞求，它不乞求關在籠子里。關在籠子里好啊，野雞如果被人關在籠子里，天天有米吃，現在還有各種配好的飼料，又有水喝。但是，被關在籠子里不舒服呀，它寧肯餓肚子，也要自己在外面找吃的，這才自由啊！這才舒服啊！所以它的生命並不希望關在動物園的籠子里。為什麼？

「神雖王，不善也。」「王」通旺。你看關在籠子里的動物，譬如我們去看孔雀，它把脖子一伸，頭一彎，再把羽毛一張開，那是孔雀王，很了不起的樣子。再了不起，你還不是被人關在籠子里，它自己也學得不自在。它的「神」，那個精神雖然看起來像王一樣，可是「不善也」，不好。其實，我們大家也都關在籠子里，這個宇宙就是個大籠子。你看現在的建築，譬如現在我坐在上面，給大家講《莊子》，人自己看自己，好象很了不起一樣，有什麼了不起？從外面看進來，洋土盒子就好象籠子里關了我們這一堆人，還翹頭翹腦，自己稱王，這不好。生命就是這個道理，我們人，有時候覺得自己頂天立地，功成名就，或者了發大財，當了大老闆，出來那個肚子挺得特別大，表示有錢，可仍然是被關在籠子里。照莊子的說法，「不善也」。

　　這是第二個故事。

　　老聃死，秦失吊之，三號而出。弟子曰：「非夫子之友邪？」曰：「然。」「然則吊焉若此可乎？」曰：「然。始也吾以為其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以會之，必有不蘄言而言，不蘄哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者謂之遁天之刑。適來，夫子時也；適去，夫子順也。安時而處順，哀樂不能入也，古者謂是帝之縣解。」

　　指窮於為薪，火傳也，不知其盡也。

　　老聃死，秦失吊之，三號而出。弟子曰：「非夫子之友邪？」曰：「然。」「然則吊焉若此，可乎？」

　　這是講老子死了的故事。至於老子死沒有死，這在中國文化史上，素來是個迷。據說老子是永遠不死的。這裡莊子說老子死了，他的朋友「秦失」來弔喪，按一般地看法，看到朋友的屍體，眼淚至少要掉兩顆，秦失卻不這樣，他看到老子的屍體，「三號而出。」大叫三聲，既不是哭也不是笑，「哈哈哈」叫三聲就走了。老子的學生就說：這個傢伙不是我們老師的好朋友，他今天來，似哭非哭，似笑非笑，分明是來諷刺嘛。秦失聽到老子的學生這樣講，就答覆他們：我是你們老師的好朋友喲。老子的學生就問了：老師死了你來弔喪，又不行禮，又不掉眼淚，乾嚎幾下，大叫幾聲，難道可以嗎？

　　曰：「然。始也吾以為其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以會之，必有不蘄言而言，不蘄哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受。古者謂之遁天之刑。

　　秦失說：當然可以，而且這是最高的禮貌。我最初對你們的老師很敬佩，認為他是一個了不起的人，等到我老遠跑來弔喪的時候，看到有些年紀大的人哭得不得了，好象死了自己兒子一樣傷心，又看到有些年輕人來弔喪，哭得好象死了自己媽媽一樣傷心。為什麼他們見到老子死了哭得那麼傷心？「必有不蘄言而言，不蘄哭而哭者。」這是真情的流露，動了情感，講不出來話來，為沒有言語可以形容的，可以表示的那一番情感而哭。這是人的感情，沒有錯，但是你們的老師老子，不應該是普通人，他是教人能夠超越世俗感情，超越物理環境以外，達到超神入化的人，就是下面所說的「哀樂不能入也」，七情六慾已經不動心了。也就是說，得道的人，生死也不入於心中，生死一體，活著是睜開眼睛在這裡做夢，死了是閉著眼睛在那裡做夢，反正在夢中遊戲。結果呢，你們這些跟老子學道的學生還動了真感情，大哭大叫，可見你們沒有得道。換句話說，老子沒有把你們教好。

　　「是遁天倍情，忘其所受。古者謂之遁天之刑。」這個「天」不是普通的天然，是形而上道。人的感情自然有喜怒哀樂，可是哭得非要唱起歌來，大聲把喉嚨哭啞了才算傷心，這個感情已經做假了，不是真感情，這是違反天然的，已經忘記了生命的本來。生命的本來是什麼？「崇高必至墮落，積聚必有消散，有命咸歸於死」，到了最高必然要掉下來，聚集在一起久了必然會散開，所謂「生者寄也，死者歸也」，有活著的生命，自然有歸宿的那一天。這是必然的道理。

　　適來，夫子時也；適去，夫子順也。安時而處順，哀樂不能入也，古者謂是帝之懸解。

　　秦失說，一個人活在這個世界上，是順著生命的自然之勢來的；年齡大了，到了要死的時候，也是順著自然之勢去的。所以老子也提到：「物壯則老」，一個東西壯成到極點，自然要衰老，「老則不道」，老了，這個生命要結束，而另一個新的生命要開始了。換一句話說，真正的生命不在現象上，從現象上看到有生死，那個能生能死的東西，不在乎這個肉體的生死，所以，我們要看通生死。「安時而處順，哀樂不能入也。」這是最高的修養。把生死的道理看通了，隨時隨地心安理得，「而處順」，人生除死無大事，死是最大的問題，生死的問題看空了，順其自然，自己就不會被後天的感情所擾亂了。

　　「古者謂是帝之懸解。」在中國文化中，帝字，還有道字，天字，有各種的解釋。帝可以代表宗教的上天的主宰，也可以代表形而上的本體，生命的本來。在這裡，你不要把帝當作一個有形的上帝來解釋，不過，把它當個有形的上帝也可以，就是有個生命的主宰，它和形而上生命的主宰，也就是「懸」，同一個道理。這個道理無法解釋，無法用世間的文字，語言來解釋，要最高的智慧來理解。理解了這個道理呀，就了卻生死了。了卻生死之後，又如何呢？

薪盡火傳

　　指窮於為薪，火傳也，不知其盡也。

　　這個「指」，古人爭論得很厲害，有人認為，這個指頭的指，是代表肉體；有人認為，這個指是代名詞，不要那個提手旁，就是宗旨的旨。我們可以這樣解釋：我們真正的生命，就像用一根火柴把它點燃之後，把這個火傳到蠟燭上去。火柴擦燃過一會就熄滅了，火柴的形象沒有了，可是傳到蠟燭上的火呀，那個光明永遠不斷，綿延不絕。「不知其盡也。」也就是無窮無盡。那麼在中國文化里，就是一句話：「薪盡火傳」。火柴燒完了，火柴的形象不見了，可是它精神的生命，永遠是亮的，而且是無窮無盡的。

　　我們肉體的生滅是兩頭的現象，生命的根本不在這個現象上，那個能生能死的生命，它的光輝永遠不生不滅，無窮無盡。莊子用「薪盡火傳」這個比喻，表達了道家的思想，和佛家儒家的思想一樣。我們了解了這個道理，對於生死，就看得非常解脫，非常輕鬆，非常自在，因此呀，自然就哀樂不入心中了。

《養生主》三個故事講完了，我們再回來看一看。第一個故事：庖丁解牛。莊子告訴我們對於做人處世，立身行事，生存生活要做到超神入化，自己造詣要超凡入聖，不要被外境所拘，雖然在物質的世界里，精神也要超脫，如庖丁解牛一樣。但是，儘管如此，作人做事還是處處謹慎小心。第二個故事，莊子用右師的故事來說明，每個人都有獨立生命的價值，人活著要有獨立不可拔的精神。而真正的生命價值就要效法天然，超越樊籠之外，自己要有打破環境的能力，創造自然的生命。一隻腳的人也頂天立地活在世上，「天上地下，唯我獨尊」，決不受外形，外境界的影響。我們人最可怕的，就是每一個人都有自卑感，任何的英雄也有自卑感。人受到環境的影響，打擊，自卑感也就產生了。所以我們常說，一個非常傲慢的人，就是因為他自卑感太重。因為傲慢是對自卑的防禦，生怕別人看不起自己，所以要端起那個架子來。沒有自卑感的人很自然，你看得起我，還是看不起我，我就是我，我就是這個樣子，是很自然的。人到了這個境界，是真的認識了自我。所以人頂天立地，古往今來，無非一個我。第三個故事，莊子告訴我們要看破生死。我們能夠看破了生死，生死的時候，很自然地接受，一點無所恐懼。換一句話說，對於生死不自卑。我們為什麼怕死呢？很自卑，因為不知道自己死了以後到哪裡去了。莊子告訴我們，人死了以後並沒有到哪裡去，我們那個能生死的生命，「薪盡火傳」，永恆常在。真正的生命永遠是光輝，永遠是亮著的，「不知其盡也」。

我們再強調一下，《莊子》內七篇是連貫的，第一篇是《逍遙遊》，講人如何解脫，如何變成一個超人。由解脫變成超人以後，說到形而上道的齊物，萬物不齊不能平等，《齊物論》講如何達到形而上的萬物齊而平等。然後，才能夠懂得做一個人如何養生，如何使這個生命有價值地活著，這是第三篇《養生主》。懂得了養生以後，可以作人，可以活在人世間。人世間這個名詞，我們在文學上常常用到，它最早是由莊子提出來的。下面，我們就講內七篇的第四篇：《人間世》。

顏回見仲尼，請行。曰：「奚之？」曰：「將之衛。」曰：「奚為焉？」曰：「回聞衛君，其年壯，其行獨。輕用其國而不見其過。輕用民死，死者以國量乎澤，若蕉，民其無如矣！回嘗聞之夫子曰：『治國去之，亂國就之。醫門多疾。』願以所聞思其則，庶幾其國有瘳乎！」仲尼曰：「嘻，若殆往而刑耳！夫道不欲雜，雜則多，多則擾，擾則憂，憂而不救。古之至人，先存諸己而後存諸人。所存於己者未定，何暇至於暴人之所行！且若亦知夫德之所盪而知之所為出乎哉？德盪乎名，知出乎爭。名也者，相軋也；知也者爭之器也。二者兇器，非所以盡行也。且德厚信（左石右工，音qiang） ，未達人氣；名聞不爭，未達人心。而強以仁義繩墨之言術暴人之前者，是以人惡有其美也，命之曰菑人。菑人者，人必反菑之，若殆為人菑夫！且苟為人悅賢而惡不肖，惡用而求有以異？若唯無詔，王公必將乘人而斗其捷。而目將熒之，而色將平之，口將營之，容將形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之曰益多。順始無窮，若殆以不信厚言，必死於暴人之前矣！且昔者桀殺關龍逢，紂殺王子比干，是皆修其身以下傴拊人之民，以下拂其上者也，故其君因其修以擠之。是好名者也。昔者堯攻叢枝、胥、敖，禹攻有扈。國為虛厲，身為刑戮。其用兵不止，其求實無已，是皆求名實者也，而獨不聞之乎？名實者，聖人之所不能勝也，而況若乎！雖然，若必有以也，嘗以語我來。」

         顏回曰：「端而虛，勉而一，則可乎？」

         曰：「惡！惡可！夫以陽為充孔揚，采色不定，常人之所不違，因案人之所感，以求容與其心，名之曰日漸之德不成，而況大德乎！將執而不化，外合而內不訾，其庸詎可乎！」   

        「然則我內直而外曲，成而上比。內直者，與天為徒。與天為徒者，知天子之與己，皆天之所子，而獨以己言蘄乎而人善之，蘄乎而人不善之邪？若然者，人謂之童子，是之謂與天為徒。外曲者，與人之為徒也。擎跽曲拳，人臣之禮也。人皆為之，吾敢不為邪？為人之所為者，人亦無疵焉，是之謂與人為徒。成而上比者，與古為徒。其言雖教，謫之實也，古之有也，非吾有也。若然者，雖直而不病，是之謂與古為徒。若是則可乎？」

        仲尼曰：「惡！惡可！大多政法而不諜。雖固，亦無罪。雖然，止是耳矣，夫胡可以及化！猶師心者也。」

         顏回曰：「吾無以進矣，敢問其方。」

         仲尼曰：「齋，吾將語若。有心而為之，其易邪？易之者，暤天不宜。」   

        顏回曰：「回之家貧，唯不飲酒不茹葷者數月矣。如此則可以為齋乎？」   

        曰：「是祭祀之齋，非心齋也。」

        回曰：「敢問心齋。」

仲尼曰：「若一志，無聽之以耳而聽之以心；無聽之以心而聽之以氣。聽止於耳，心止於符。氣也者，虛而待物者也。唯道集虛。虛者，心齋也。」

顏回曰：「回之未始得使，實自回也；得使之也，未始有回也。可謂虛乎？」夫子曰：「盡矣，吾語若：若能入游其樊而無感其名，入則鳴，不入則止。無門無毒，一宅而寓於不得已，則幾矣。絕跡易，無行地難。為人使易以偽，為天使難以偽。聞以有翼飛者矣，未聞以無翼飛者也。聞以有知知者矣，未聞以無知知者也。瞻彼闋者，虛室生白，吉祥止止。夫且不止，是之謂坐馳。夫徇耳目內通而外於心知，鬼神將來舍，而況人乎？是萬物之化也，禹舜之所紐也，伏戲幾蘧之所行終，而況散焉者乎！



      從謚法說起


    顏回見仲尼，請行。曰：「奚之？」曰：「將之衛。」曰：「奚為焉？」曰：「回聞衛君，其年壯，其行獨。輕用其國，而不見其過。

這個故事也是假託的寓言。顏回一度想到衛國去教化衛靈公，歷史上有沒有這個事實，查不到。我們知道，孔子同衛國關係非常好，非常深，孔子的大半生都是在衛國度過的。我們這個歷史文化很妙啊，中國歷史文化特殊的地方，有個名稱叫「謚法」，一個人這一生做人對不對，死後公擬的謚號叫做「謚法」。這是一件很慎重的事，連皇帝都逃不出謚法的褒貶。這是中國歷史文化特有的精神，現在不保留了。中國古代做皇帝、做官的最怕這個謚法，怕他死後留下萬世的罵名，甚至連累子孫抬不起頭。因為這個謚法，也就是死後的一字之定評；它永遠都沒有辦法可以改變。皇帝死了就由大臣集議，或史官做評語，像漢朝的文帝、武帝，稱謂「文」「武」，都是謚法給他們的謚號。「哀帝」就慘了，很悲哀；漢朝最後一個皇帝謚號「獻帝」，他亡掉了漢朝，也含有把天下獻出去了的意思。這是曹操給謚的。哀帝獻帝當然不是這樣解釋，但是也可以這樣說。漢朝的「靈帝」，戰國時衛國的「衛靈公」，謚一個「靈」字，有點神經兮兮的。宋朝的「神宋」，謚號用神經的神，他有點神里神氣的。像歷史上的周文王、漢文帝、唐文宗，謚號能夠得上一個「文」字，是很不容易的。根據謚法解的記載，稱文的有下面幾種：一、經天緯地，二、道德博聞，三、勤學好問，四、慈惠愛民，五、民惠禮，六、賜民爵位。如明朝的王陽明謚號「文成」，清朝的曾國藩的謚號「文正」，那都是最難得的。死後的評語夠得上稱為「文成」「文正」的，上下五千年歷史，縱橫十萬里國土，雖然有幾億的人口，其中卻數不出來幾個人，最多一二十人而已。這是中國文化中謚法的謹嚴，所以中國人做官也好，做事也好，他的精神目標，是要對後代負責；不但對這一輩子要負責任，對後世仍舊要負責任。因為誰都沒有辦法逃避歷史的公平，對了就對了，不對就是不對。所以中國人說，作人做事要有對歷史負責的精神，就是這個意思。

我們現在通過衛靈公的謚號，就可以了解了衛靈公這個人，這位歷史上的諸侯，用現在的話說就是衛國的皇帝，很不錯，並不太壞，但就是本身有點弔兒郎當的。可是他用的幹部，八成都是一流的，其中最有名的一位叫蘧伯玉，他是衛國的宰相。蘧伯玉也是孔子很佩服的，他和孔子是很好的朋友。孔子一生顛沛流離，可是在衛國住得很久，因為有蘧伯玉這一班人招呼照顧。齊國的賢相晏子，一位歷史上有名的矮子，他和孔子也是很好的朋友，但孔子沒有辦法住在齊國，同時晏子也不想孔子住在齊國，想辨法要孔子走，這是歷史上的一個秘密。為什麼呢？晏子怕孔子在齊國住久了要出問題，別人想謀殺孔子，晏子身為宰相也不能保護周全。所以孔子在衛國住的時間很多。但是因為衛國的皇帝是衛靈公，也很難弄。

孔子的學生，第一了不起的是顏回，莊子就借用孔子與顏回的對話來講這個故事。

顏回有一天向孔子請假，他說我想不當學生了，要離開這裡出國去。孔子問顏回要到哪裡去？顏回說準備到衛國去。孔子和衛國交情很好，就問顏回：你到衛國去幹什麼呢？顏回講了個道理：我聽人家說，衛國的皇帝衛靈公，「其年壯，」他四五十歲，正當壯年之時。一個人到中年，大有可為，這是壯年的可貴。「其行獨」，但是，聽說衛靈公的行為做法，非常獨裁，自以為是。「輕用其國，而不見其過。」他對於國家，治理得很隨便，因為他太聰明，又壯年，想到怎麼辦，就怎麼辦，而自己不反省自己的過錯。

這裡是說衛靈公，其實我們做人做事都是這樣，只需要把國字改了就行了。有時候我們在家裡，「輕用其家，而不見其過」。開公司，做事業，或做生意，「輕用其商，而不見其過」。不論大小都是一樣，不考慮，想到怎麼做就怎麼做了，自己沒有反省自己的過錯。

    輕用民死，死者以國量乎澤若蕉，民其無如矣。

由於衛靈公正當壯年，壯年的人呀，有勇氣，有衝勁，而智慧不夠，經驗不夠，因此「輕用其國」。作為一個國家的領導人，封建獨裁，憑著自己的意志決定一切，毫不考慮自己的錯與不錯，結果老百姓受罪、受難，死的人不知道有多少，衛靈君這樣一搞下來，像火燒一樣，把海洋的水也燒得干，這個國家太危險，「民其無如矣。」

    回嘗聞之夫子曰：『治國去之，亂國就之。』醫門多疾。願以所聞思其則，庶幾其國有瘳乎！

顏回對孔子講：老師呀，你平常教育我們：「治國去之，」好的國家就不要去了。為什麼？好的國家，去了光吃現成飯，當個公務人員，拿高薪水，沒有意思。「亂國就之。」大亂的國家要去，去治世做人。顏回說，這是你教育我們的呀，現在衛國很亂，毛病太多了，衛國的老百姓很可憐，我去了要救他們的國家，把它的病治好。「醫門多疾。」病人在哪裡看得到？你去好的醫院好的醫生門口，就看得到很多。所以顏回說，我想把從老師這裡學到的道理，拿去大面積地宏揚。拿佛教的說法，我去度眾生；拿儒家來講，我到那裡去救世救民。

注意啊，顏回的思想，就代表了青年人的思想，我也是青年人過來的呀。我們青年人的思想，只要我一站出來，哇！天下事一定有辦法。哪一點看不慣，哪一點不對，可惜了，我沒站出來，只要我一站出來，早就有辦法了。我們在座的青年男女呀，都有這個想法。這一段我們特別要注意，每一個知識分子，都有為國家，為天下的熱情，尤其青年人的熱情是很歷害的。陸放翁有一首名詩：

早歲哪知世事艱，中原北望氣如山。

樓船夜雪瓜州渡，鐵馬秋風大散關。

塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。

出師一表真名世，千載誰與伯仲間。

這首詩現在的中學課本有沒有，我沒大留意到，過去我們在七八歲小學生的時候就念了，現在好象是中學、高中在念，將來恐怕要到研究所才念了。人在青年的心理都是這樣，對人世間的艱難困苦一點都不了解，所以那個氣宇呀，好象天下國家的事，只要我一出來，就有辦法，是「北望氣如山」啊，年青人的心理差不多每個時代都一樣。陸放翁所處的那個時候，南宋正和金朝作戰，國家處於戰爭時期，他於是有復國的思想，所以當海軍，「樓船夜雪瓜州渡，」古代的「樓船」就是所謂的海軍了。又想學陸軍作戰，「鐵馬秋風大散關」，「大散關」在中國靠近西北的高原。後面四句則說到年紀大了，頭髮白了，一無所成的感慨。陸放翁的這種報效祖國的心情，是一個亂世時代的兒女，尤其是受過教育的有志氣、有抱負的青年，都有這種氣概。古今一例，可以說古今中外一例。

那麼，這一段描寫的顏回也是抱這種氣概，這種心理，看到天下不安定，很想出來作為一番。莊子站在道家的立場，借用孔子的嘴巴就訓話了，孔子教育顏回的這一段話，就是教訓天下所有的人。