上海行 ---- 作者：問題多

上海行 （十七） 上海博物館        
       
陰差陽錯，我們原計劃第一天就去的上海博物館卻成了這次上海行的最後一站。這好像再一次掉進了我這輩子到目前為止不斷碰到的怪圈：一個急性子的人，到了不緊不慢的英國，越想趕快完成的事，就偏偏要等著，就這樣活活地等成了慢性子。凡事等了很長的時間，有了更多的時間期盼和回味，好像生活本身就成了沒完沒了的細嚼慢咽。

上海博物館門口的石像是傳統和現代的結合，幾隻怪獸，造型有點像中國古代的石獅子，可又不是。博物館的建築很有特點，外面看著古樸，據說是按照古代銅鼎的樣子設計的。館裡面卻是嶄新的設施，但絲毫不失典雅。

特別注一句，上海博物館的廁所是我們這幾天在上海碰到的最有文化味兒的公共廁所。它最大的特點就是：乾淨。怎麼，乾淨不就是一種文化嗎？花20元門票錢上一次上海博物館，就是有這個廁所也算去得爽。

展室的主色調為黑色，展品用射燈照亮。展覽不僅有中文說明，還有很多語種的錄音解說。和大英博物館有一拼。唯一的差別是，大英博物館的東西來自世界各地，上海博物館的東西來自中國。怎麼樣？說明中國人文明吧。這個文明表現在兩個方面：一不短；二不搶。


除了錄音以外，還有志願解說員。我在看瓷器館的時候對五大官窯的特點看得迷糊，於是跟著一位解說員後面邊聽邊看。走著走著，我發現其他的人都藉機會溜掉了，竟然只剩我一個人在聽。說老實話，解說員講得水平很一般，估計是個文物業餘愛好者。可惜，碰上我問題多，幾次把講解員給問住了。一次，我又問了一個沒有眼眉的問題，只見講解員從褲子里拿出手帕擦擦汗，過了好一會兒，開始接著講，彷彿我根本就沒問。哎，我心想，可憐這個講解員，本來是學雷鋒做好事的，碰上這麼一位，恐怕他那手帕里不是汗，是唾沫。跟著講解員看有一個缺點，他把你的注意力引向他感興趣的東西。你想按照自己的節奏看，還不成了。可惜，後面沒有人跟上來，就我一個人，好像怎麼也不好意思走掉。直到沒問題過來招呼，我才得以脫身。


上海博物館的特色是青銅器。裡面有很多都是私人捐贈的。正看得起勁，忽然發現大廳中間的兩個銅器的捐贈人名字很熟，印象中應該是奶奶的什麼親戚。我小的時候，他們從美國到天津來過。那還是在七十年代末、八十年代初。我那時候只是從眼角里打量這兩個人，覺得他們的穿著很儉樸、甚至有點兒革命。當時看，他們說話做事很老派，彷彿跳過了人類進化的幾十年。看，包子有肉不在褶兒上。我那會兒還為自己身上的時髦夾克衫得意來著。看人家，把這麼大這麼沉的青銅器「咣」地給了上海博物館。現在我們就是大老遠地跑來瞻仰，為了它們出的買路錢就夠多少件夾克衫。於是我對老一輩海歸肅然起敬。

看了青銅器，又看玉器。後來回到天津，表姐教我應該怎麼鑒別玉。玉器品相除了色彩要白和無雜質以外，還要潤。這個潤可就要有功夫了，需要把玉在皮膚上蹭。玉吸了油，日久了才能變潤。我提出把玉石放在炒菜鍋里過油。表姐笑我沒文化。還別說，現在國內就有人把玉用專用油來養，加速「潤」化，好到市場上多賣錢，就是這也需要幾年的時間。唉，這世界怎麼就這麼奇怪？連參天大廈都能速成的人，怎麼就制不了一塊小小的玉？


再到國畫館，只有快速瀏覽的時間了。就是這幾瞥，也讓我品到了箇中滋味。前幾年在法國巴黎小皇宮展出的明清中國山水畫，雖然規模不小，但是顯然沒有這裡畫作的水平和多樣性。看來寶貝還是不能出國門啊。正在感慨之際，一生鈴響，閉館時間到了。我們想趁最後的幾分鐘再看幾眼，不想一位穿工作服的人進來，招呼我們出去。啊，竟然沒有一分鐘緩衝的時間。

從畫館裡面出來，工作人員都站在外面虎視眈眈地盯著我們出去。我又去了一趟那個廁所。門口有工作人員不停地喊著閉館時間到了。我從廁所出來，差點把他撞了個跟頭。他叮囑我該走了。

我們這一走，恐怕就不知多少時間才能再來了。沒問題在看了上海博物館之後，在去火車站的地鐵上跟我說：咱們以後再來吧。