世界上下五千年

「緬因」號事件

--------------------------------------------------------------------------------

    １８９８年１月２４日，一艘美國巡洋艦停泊在古巴首府哈瓦那港。這艘名為「緬因」
號的軍艦，是美國政府借口保護自己在古巴的利益和僑民的安全，才駛抵這個倍受西班牙殖
民主義者奴役的國度。
    當時，古巴是西班牙的殖民地。為了爭取民族的獨立和國家的自由，古巴人民掀起了反
對西班牙殖民者的起義，全國處於一片混亂之中。
    這下，終於給新興的美帝國主義提供了一個可趁之機。他們對位於自己家門口的古巴，
垂涎已久。早在１８０５年，美國總統傑弗遜就赤裸裸地表示，一旦同西班牙作戰，首先要
佔領古巴。後來，美國多次企圖收買或用武力奪取古巴，都因為西班牙殖民者不願放棄自己
既得利益，而未得逞。
    １８９５年，古巴獨立戰爭爆發后，美國隔岸觀火。並未援助古巴。然而到了１８９８
年初，形勢突變，古巴革命眼看就要消滅西班牙殖民統治，於是美國匆忙以「幫助古巴革
命」為幌子，以及保護自己的僑民為借口，首派「緬因」號軍艦，抵達哈瓦那港，向西班牙
施加壓力。
    １８９８年２月１５日晚，哈瓦那港口一片寧靜，只有海風輕撫著海面，發出優美的濤
聲。一座古老的燈塔俯瞰著海面，在搖曳的燈光下，隱約可見海面上幾百條船隻。
    在靜靜的港灣里，美國的「緬因」號巡洋艦停泊在海面上，甲板上的美國海軍士兵正載
歌載舞，喝酒說笑，享受著這寧靜而又涼爽的夜景，來輕鬆一下他們疲憊的身軀。
    突然，「轟隆」一聲巨響，「緬因」號劇烈地震顫一下，頓時濃煙滾滾、火光衝天，整
個軍艦變成一個火球。
    官兵們不知發生什麼事情，高呼亂叫，四處逃命。有個軍官還沒有亂了分寸，高聲叫道：
    「趕快救火！不要亂跑！」
    可士兵那裡聽他的叫聲，不顧一切地跳到海中。
    軍官無可奈何，隨手抓住身旁兩個奔跑的士兵，命令他們去救火。這兩個士兵只好從艙
內拉出一個水龍，剛澆滅了一點，緊接著又是一聲巨響，整條軍艦慢慢的向右邊傾斜。大家
見大勢已去，紛紛跳海逃命而去。
    「緬因」號爆炸事件很快轟動了整個美國，各大報紙以頭條位置報道這個事件。一時
間，美國的街頭巷尾，都在談論這件事情，但人們議論最多的是「緬因」號被誰炸掉的。
「會不會是西班牙人乾的？」
    「也有可能是古巴人所為？」
    不久，美國有關方面公布了調查結果，聲稱這艘軍艦是西班牙人用水雷炸沉的，乾脆利
索而又毫不遲疑地將責任歸在西班牙政府頭上。
    這個消息一經傳開，美國沸騰了。一些擴張主義分子抓住這個機會，到處舉行集會，在
報紙連發文章，狂熱地進行戰爭宣傳：
    「為緬因號死難者報仇！」
    「美國人的鮮血不會白流！我們要與西班牙人決一死戰！」戰爭的陰雲一下子籠罩了加
勒比海地區，美國和西班牙的關係到了一觸即發的局面。
    ４月２０日，美國向西班牙發出最後通牒，逼其全部撤出古巴。
    西班牙政府斷然拒絕，並拒理力爭，也隨即公布自己的調查結果，聲稱這次爆炸來自軍
艦內部，與他們無關。
    看到時機已經成熟，４月２５日，美國正式向西班牙宣戰，美西戰爭就這樣爆發了。
    戰爭是在古巴和菲律賓同時展開的。菲律賓是西班牙在亞洲的殖民地，美國人想通過這
次美西戰爭，把菲律賓這個進入亞洲的跳板，爭取到自己手裡。
    １８９８年５月１日，美國駐香港的遠東艦隊司令杜威，接美國總參謀部的命令，率領
一支艦隊駛出香港海域，不顧西班牙的魚雷和岸上大炮的轟擊，闖進了馬尼拉灣，和西班牙
艦隊開始了激烈的海戰。
    「轟！轟！轟！」杜威一聲令下，美國軍艦一齊開火，一顆顆炮彈呼嘯著飛向西班牙的
戰艦，一時間，海面上炮聲隆隆，一股股巨大的水柱時起時伏。
    西班牙軍艦也開炮還擊，但因設備落後，火力不強，並沒有擊中對方。而美國艦隊有備
而來，氣勢洶洶，憑藉自己的遠程火炮，一會兒功夫，幾艘西班牙軍隊便中彈起火。不到中
午，停泊在馬尼拉灣的１０艘西班牙軍艦，全部中彈起火。美國軍艦又調轉炮口，對準岸上
的炮台，進行狂轟濫炸，然後封鎖了馬尼拉港口。
    杜威伯計自己無力登陸控制局面，便電告最高軍事當局，請求派兵支援，不到一個月，
美軍前後有三批援軍趕到，總兵力達到１萬多人，迅即佔領了馬尼拉城。
    當時，菲律賓人民早就進行著推翻西班牙殖民統治的鬥爭。並發表了《獨立宣言》，宣
告菲律賓的解放。美國軍隊佔領馬尼拉以後，一方面強佔已被菲律賓解放了的馬尼拉郊區，
另一方面又與西班牙駐菲律賓總督密談，逼其交出菲律賓。西班牙殖民者看到大勢已去，只
好同意放棄菲律賓，於是，杜威命令軍艦放了幾下空炮，便堂而皇之佔領了菲律賓。
    與此同時，在古巴的美西戰爭也拉開帷幕。西班牙殖民者不甘心丟失古巴這個戰略要
地，便從大西洋的維德角群島調來大批艦隊，駛進古巴東端的聖地亞哥灣，以便援助在島上
的西班牙軍隊。
    美國艦隊不敢怠慢，急忙封鎖了通往聖地亞哥灣的狹窄航道，把西班牙艦隊困在港內，
然後用遠程重炮猛烈轟擊。困守在港內的西班牙艦隊處於被動挨打的局面。
    另一方面，１．５萬名美軍在聖地亞哥東約２５公里的地方強行登陸，直向聖地亞哥撲
去。西班牙軍隊層層設防、阻擊美軍。雙方苦戰十天之久，傷亡十分慘重。美軍無力前進，
只好與對方暫時形成對峙局面。
    這時，困守在聖地亞哥灣的西班牙艦隊為了擺脫被動挨打的局面，被迫於７月份舉行突
圍。
    雙方艦隊在海上擺成了平行攻擊隊形，意在決一死戰。戰鬥開始后，美軍發揮它大炮射
程遠的優勢，遠遠的就向西班牙艦隊開炮。
    西班牙艦隊本想近攻。可沒等自己靠近，很多艦隻早已中炮起火，只好勉強射了幾炮，
可因射程很近，並未使對方造成多大損失。
    戰鬥很快便結束了。美軍只有一個人死亡，幾個受傷，沒有一艘軍艦遭到重創。而西班
牙艦隊損失慘重，死亡５００多人，被俘達１．７萬人之多，就連艦隊司令也做了俘虜。接
著，美軍在陸上發動強大攻勢，迅速佔領了聖地亞哥城外的埃爾卡內山和聖胡安山。西班牙
軍隊只好退守城內，可沒有堅守多久，終因孤軍無援，只好向美軍投降。
    這樣，美軍很快就奪取了整個古巴。
    歷時３個月的美西戰爭，以西班牙徹底失敗而告終。１８９８年１２月，美國和西班牙
在巴黎簽訂和約，西班牙讓出了古巴和菲律賓。
    至於引起這場戰爭的「緬因」號爆炸事件的原因，將永遠是個謎。

星期日慘案

--------------------------------------------------------------------------------

    ２０世紀初，俄國爆發一場經濟危機。這個軍事封建的帝國主義國家，在反動沙皇尼古
拉二世的統治下，嚴重地阻礙了生產的發展和社會的進步。為了轉移因經濟危機所帶來的各
種矛盾，沙皇對內施行高壓政策，憑著他的幾十萬軍隊和龐大的憲兵警察，壓制人民的不滿
情緒。對外，則極力擴張，藉機轉移人民的鬥爭視線，阻止革命的發展，於１９０４年開始
挑起日俄戰爭。
    這場毫無意義、不得人心的戰爭一開始，俄國便遭到慘敗。消息傳到首都彼得堡，一下
子點燃久積在人們心中怨憤，本來因經濟危機所造成的物價上漲變得更加嚴重，而工人的實
際工資減少了１B４，大批農民被徵集當兵而荒蕪了土地。忍無可忍的人民再也按耐不住，
許多大城市發生了反戰示威。以列寧為首的布爾什維克在工人中積極活動，得到工人階級的
廣泛支持。罷工浪潮一浪高過一浪。這使沙皇政府和工廠主十分惱火。
    １９０５年，１月初的一天，天氣特別寒冷。在彼得堡郊區的普梯洛夫工廠里，一群工
人正在質問工廠主：
    「為什麼開除我們四名工人？」
    「他們聚眾鬧事，不絞死他們就夠便宜了，還想在這上工！」工廠主冷笑著說。
    一個工人領袖站出來說：「若不答應我們的要求，就舉行罷工！」
    「罷工！不達目的，就不復工！」一群工人齊聲應合道。「想罷工？嘿！嘿！」工廠主
又是一聲冷笑道，「誰敢罷工，就開除誰！」說完，揚長而去。
    工人忍無可忍，大家聚集在一塊兒，商量著下一步的行動。
    １月３日，普梯洛夫工廠的汽笛長鳴，１萬多工人開始罷工。
    緊接著，布爾什維克黨彼得堡委員會，號召全市工人起來，支持普梯洛夫工廠的罷工。
不到幾天，罷工人數增加到１５萬多人。首都一下子停水！停電，就連一份報紙也沒有。沙
皇政府萬萬沒有想到，工人竟有如此的力量，慌忙舉行特別會議，商量對策。憲兵司令祖巴
托夫一語不發，嘴角不時露出絲絲奸笑，悠然自得地抽著香煙，蔑視著那爭得面紅耳赤而毫
無辦法的達官貴人。
    停了一會兒，他扭扭肥胖的身軀，慢吞吞從嘴上拔出煙頭，站起來說道：
    「諸位！諸位！不必大驚小怪。沙皇陛下早已下了決心，要給這些工人點厲害瞧瞧。不
過，現在嗎，還不是時候……」。
    說到這裡，祖巴托夫故弄玄虛地向眾人招了招手，冷笑著對他們耳語了一番。
    聽完之後，這幫傢伙個個臉上綻出了可怕的笑容。
    幾天來，一個名叫格奧爾基·加邦的牧師，經常出沒在工人之中，他到處遊說，鼓動大
家向沙皇政府請願。
    「大家可以上街舉行和平遊行，把你們的心聲傾訴給仁慈的上帝和寬懷的沙皇，他們一
定會傾聽你們的聲音，滿足大家的要求。」加邦牧師一本正經地說道。
    工人們交頭接耳，討論著牧師的建議。加邦見大家略有所動，便又大聲說道：
    「大家如果前去請願，一定會成功的！」
    工人們相信了加邦的鼓動，便紛紛在請願書上簽字，準備上街遊行，向沙皇請願。
    布爾什維克黨人聽到這個消息，急忙印發傳單，號召工人不要參加請願，告誡大家不要
被牧師的花言巧語所迷惑。可純樸的工人哪裡知道，這個牧師正是祖巴托夫的密探，這個劊
子手為給自己屠殺工人找到一個借口，專門派這個打著上帝旗子的走狗去煽動工人。
    １月８日晚上，就是工人準備上街遊行的前一天晚上，以沙皇的叔父弗拉基米爾和警察
頭祖巴托夫為首的軍政要員，舉行了一個秘密軍事會議。極端殘忍的弗拉基米爾狂叫道：
「治療災難的最好藥方，就是弔死百把個造反的人。」於是，這幫傢伙磨刀霍霍，準備第二
天對工人進行殘酷的屠殺。
    第二天，也就是１月９日（公曆１月２２日），這是一個寒冷的星期日早晨，十多萬工
人帶著他們的父母、妻子和兒女，排成長長的隊伍，從郊區向冬宮進發。遊行隊伍高舉著教
堂的旗幡、十字架、聖像和沙皇的肖像，口裡唱著禱歌，前去進行和平請願。
    中午時分，當一支遊行隊伍走到拉爾夫大門的時候，一群騎兵飛馳過來突然向人群發射
一排排子彈。
    工人們毫無準備，驚恐亂叫，１００百多名工人瞬間便倒卧在血泊之中，大屠殺就這樣
開始了。
    反動的沙皇政府糾集了４萬多武裝軍警，騎著高頭大馬，張牙舞爪的向手無寸鐵的工人
及家屬開槍射擊，他們把工人趕到冬宮廣場和亞歷山大羅夫公園的開闊地帶，由兇殘的巴甫
羅夫團和謝蘆諾夫團的騎兵來回賓士，向混亂的人群不斷開槍。頓時，美麗的彼得堡成了殺
人樂園，整個城市上空瀰漫著血腥的氣氛。
    槍聲和人們的抗議聲，怒罵聲及家屬們的慘叫聲混雜在一起，震響了彼得堡上空。工人
們的鮮血染紅了彼得堡的街頭，同時也擦亮人們的眼睛。他們紛紛行動起來，把手中的沙皇
肖像撕得粉碎，赤手空拳與軍警們抗衡，可他們那是軍警的對手，這些殘暴的軍人，露出猙
獰的面目，表演著他們殺人的手段，整個彼得堡的大街小巷，留下了一具具屍體這個血腥的
星期天，遊行的工人付出了３０００多條生命，人們把這一天叫做「流血的星期日」。
    星期日慘案使工人徹底明白過來，他們再也不相信什麼救世主，紛紛行動起來，掩埋了
同伴屍體，在交通要道築起了街壘，拿起武器準備向沙皇討還血債。
    這個消息迅速傳遍了全國，其它城市的工人也掀起罷工的浪潮，連手工業者和農民也發
動起來，向封建專制發動進攻。這就是俄國的１９０５年革命。
    在布爾什維克黨的組織和領導下，全國２００多個城市的工人聯合起來，成立了工人代
表蘇維埃。他們聯合工農群眾，把鬥爭的烈火燃遍俄國的每一個角落。
    這年夏天，「波將金」號裝甲艦上的水兵，也受工人鬥爭情緒的感染，毅然發動武裝起
義，但因孤軍無援，在沙皇政府的鎮壓下失敗了。可這次起義，動搖了沙皇政府的統治，預
示著他的末日的來臨。
    １０月間，爆發了全俄政治總罷工。緊接著，又爆發武裝起義。這猶如一場狂風暴雨，
向沙皇政府席捲而來，嚇得沙皇尼古拉二世打算秘密逃往國外。
    祖巴托夫悍然下令：「決不要放空槍，也不要可惜子彈！」一些殘暴的軍官也瘋狂叫
囂：「不要抓人而要無情地行動！」
    在敵人的瘋狂屠殺下，雖然這場革命很快被鎮壓了下去，但人們預感到沙皇制度的末日
即將來臨。更重要的是，它成為俄國歷史的轉折點，為１９１７年的革命做好了準備，進行
了一次「總演習」。

「諾貝爾獎金」的由來

--------------------------------------------------------------------------------

    １９０１年１２月１０日下午４時３０分，在瑞典王國首都斯德哥爾摩的音樂廳內，舉
行了一次世界性盛會。
    在這次盛會中，由瑞典科學院等機構推薦的物理、化學、醫藥學、文學、和平等方面的
傑出人才，接受「諾貝爾基金會」頒發的榮譽證書和巨額獎金，以表彰他們對社會和人類的
傑出貢獻。
    在音樂聲中，這些來自不同國別的優秀科學家、文學家和社會活動家由獎金基金會成員
的陪同，邁步進入大廳。音樂廳內頓時爆發出雷鳴般掌聲，人們不僅對這些優秀人才表示崇
敬，更重要的是紀念瑞典著名的科學家阿爾弗列德·伯里哈德·諾貝爾。
    授獎儀式開始先是由基金會主席用瑞典話介紹得獎者在科學或文學上的成就。緊接著，
便是得獎者用本國語言致答詞，然後是頒發榮譽證書和金質獎章。最後，由瑞典國王親臨致
詞，向得獎者祝福，授獎儀式到此結束。
    第二天，得獎者領取一筆巨額獎金，作為對他傑出成就的獎勵。這些獎金就是由諾貝爾
的遺產，大約２００萬英鎊作為基金，以每年的利息提供的。
    從此，諾貝爾獎金就產生了。那麼，為什麼諾貝爾要把這些遺產捐獻出來？他又是怎樣
積累這麼多財富呢？事情還得從頭說起。
    １８３３年１０月２１日，諾貝爾生於瑞典首都斯德哥爾摩的一個知識分子家庭，他的
祖父是名軍醫，父親伊曼努厄爾·諾貝爾是一個科學家、發明家，致力炸藥、水雷及其它爆
破性化學的研究。並對外科器械設計和造船工程學也很感興趣。他把科學研究的精神傳給自
己的兒子阿爾弗列德。
    在父親的影響下，阿爾弗列德·諾貝爾從小熱愛化學、物理學和機械工程學。起初，諾
貝爾對造船工程極感興趣，１７歲時，到美國學習造船工程學。
    在此期間，諾貝爾經常到郊外遊玩，看到工人們在荒山野嶺里用鐵鎚砸石頭，為了開通
一條鐵路或公路，他們劈山斬嶺，花費很大心血和勞動。這在他的心中留下很深印象，他經
常想：能夠發明一種東西，一下子就能把大山劈開，那該多節省力氣呀！
    回國后，他便同父兄合作，先後在瑞典和俄國從事硝化甘油和其它烈性炸藥的實驗和制
造。
    經過他們刻苦的試驗和研究，１８６６年，諾貝爾終於製造成功了一種液體炸藥。這種
炸藥爆炸力極強，人們把它稱為「諾貝爾炸油」，被全世界普遍使用。
    但是，這種炸藥有一個極大的弱點，就是容易引起爆炸，尤其是在長途運輸過程之中，
受到震動和磨擦，往往會自動引爆。美國舊金山的一輛火車，就是在運送這種炸藥時受到震
動，整列火車車毀人亡。還有一次，一艘滿載液體炸藥的巨輪「歐羅巴號」，在大西洋航行
的時候，因為風浪顛簸，引起炸藥爆炸，整條船沉沒在大西洋中。
    這種事件的不斷發生，一下子使得人們非常緊張。一談到這種「諾貝爾炸油」，便退避
三舍，不敢接觸。這樣，許多政府不准它進口，許多運輸公司也拒絕運送這種可怕的東西。
諾貝爾並不氣餒，他開始著手實驗一種安全的炸藥，從此以後，他少言寡語，整日躲在實驗
室，潛心於新炸藥的研製。
    炸藥的研製要經過無數次試驗，而第一次試驗都是非常危險的，稍不注意，便會發生爆
炸事件。
    １８６４年９月３日，這一天，諾貝爾一大早便出外辦事。等到晚上回來的時候，一下
子驚呆了，他的實驗室變成了平地，到處是碎磚破瓦，空中還瀰漫著濃濃的硝煙。空蕩蕩的
地面上，到處沾滿了鮮血。更讓諾貝爾痛心的是，他親愛的弟弟和同甘共苦的５名工作人
員，因爆炸身亡，父親也成了終身殘廢。
    諾貝爾從此陷入無限的悲痛之中，腦海里進行著強烈的鬥爭，怎麼辦？是放棄試驗，還
是繼續？！。
    但諾貝爾明白，科學實驗不可能是一帆風順的，如若從此放棄試驗，弟弟和同事的鮮血
不是白流了嗎？
    於是，在朋友的幫助下，諾貝爾租了一條大船。在瑞典首都附近的馬拉倫湖上搞實驗。
這樣，可以避免因爆炸引起其它人員和建築物的傷亡或破壞。
    諾貝爾在船上冒著生命危險，進行幾百次的試驗。４年以後，經過自己艱苦、認真的工
作，他終於獲得了成功。
    他把液體炸藥吸入一種硅土裡面，這樣，即使遇到一定的溫度或磨擦、震動，這種固體
的炸藥也不容易爆炸。這樣，能夠安全運輸的固體炸藥——黃色炸藥就問世了。
    但這種必須經過引爆后才能爆炸。為此，諾貝爾又發明了人類歷史第一個引爆裝置——
雷管。這就給人們提供了很多方便，使人類有計劃的利用炸藥，進行開山劈路，鑽隧打井，
節省了很多力氣。
    後來，諾貝爾又著手發明更具爆炸力的炸藥，投入了艱苦而又複雜，而且是更加危險的
試驗。
    經過無數次試驗，諾貝爾終於製成了這種炸藥，但對炸藥的爆炸力缺乏正確的判斷，因
而進行了一次冒險的試驗。這一天，他把工作人員統統趕出實驗室，自己一人留在哪裡，要
親自點燃導火線，大家不放心他的安全，多次勸說不讓他點燃導火線，但諾貝爾執意不肯，
他清楚記得１８６４年９月３日那天的爆炸事件，因此，他一定要讓危險遠離他人。大家見
勸說無效，只好遠遠的離開，躲在實驗室四周，靜靜地等待著試驗的結果。
    實驗室，諾貝爾安裝好炸藥，又仔細地檢查了一遍，便上前點燃了導火線。
    火星「茲茲」地冒著，導火線越來越短，諾貝爾為了仔細觀察炸藥的爆炸情況，一動不
動地站在跟前，雙眼死盯著燃燒的導火線。
    「轟！」的一聲，炸藥爆炸了，濃煙從實驗室里飛速地向外湧出。
    附近的人們睜大眼睛看著，始終不見諾貝爾的身影，他們顧不得危險，紛紛向實驗室奔
去。
    剛跑到門口，就見一個滿身鮮血的中年人從實驗里跑了出來，邊跑邊叫道：「我成功
了！我成功了！」
    大家看到諾貝爾還活著，便激動地跑上前去，一邊替他檢查傷勢，一邊熱烈地祝賀他。
    這是１８７５年的一天，諾貝爾終於成功發明了威力強大的膠質炸藥。於是，諾貝爾在
很多國家建造炸藥廠，並申請專利，很快便成為擁有巨富的「炸藥大王」。
    後來，他移居巴黎，在實驗中繼續進行各種炸藥的研究和實驗。１８８７年，諾貝爾又
發明了無煙炸藥，這就是我們現在使用的炸藥。
    １８９６年１２月１０日，諾貝爾在他義大利的工廠里突然去世。在死前一年，即１８
９５年１１月２７日，諾貝爾立下了一個獨特的遺囑，把自己一生的積蓄捐獻出來當作基
金，將其利息作為獎金，每年獎給世界上對物理、化學、醫藥學、文學和促進世界和平有特
殊貢獻的人。後來，又增加了經濟獎，這就是現在很多科學家為之驕傲的「諾貝爾獎金」的
由來。為了紀念這位偉大的科學家，在諾貝爾金質獎章的正面雕有諾貝爾的浮雕像，鐫有他
出生和亡故的年月日。基金會並決定，每年的諾貝爾獎金頒發的時間地點，是根據諾貝爾誕
生時間和地點以及他逝世的時間，那就是１８３３年１０月２１日誕生在瑞典首都斯德哥爾
摩和１８９６年１２月１０日下午４點半在義大利逝世。


    ------------------

居里夫人

--------------------------------------------------------------------------------

    １９０３年１１月的一天，英國倫敦皇家學會把該會的最高獎賞——戴維獎章，掛在一
對年輕夫婦的胸前，以表彰他們為人類發現了一種極其珍貴的放射性元素——鐳。
    這對年輕夫婦，就是舉世聞名的科學家居里夫婦——彼埃爾·居里和他的夫人居里夫
人。夫婦兩人望著紛紛前來祝賀的人們，同時流出了熱淚。人們只知道發現這種稀有元素的
意義，可有誰知道他們付出多少艱辛的勞動。尤其是居里夫人，她不僅是鐳元素的主要發現
者，更主要的是，她有著別人沒有的艱難的歷程。
    居里夫人１８６７年１１月７日出生在波蘭，原名叫瑪麗·斯可羅多夫斯卡。少年的瑪
麗，雖然家境貧寒，但十分好學，１６歲那年，她以優異的成績畢業於華沙女子中學，並獲
得金質獎章。但那時的波蘭，已被俄、普、奧三國瓜分，波蘭女子沒有上大學的權利。家境
貧困，又無力到國外求學，因此只好到鄉下當了５年家庭教師。在此期間，她省吃節用，積
了一點錢準備到國外求學。
    １８９１年的冬天，這個年輕波蘭女青年隻身踏上了去巴黎的旅途。雖然這時天氣很
冷，但這位女青年的胸中，蘊含著一股渴望的烈火，因為，她馬上要到著名的巴黎大學學
習，這是她多年夢寐以求和為之奮鬥的理想。現在，她的理想就要變為現實，怎麼能不激動
呢！
    進入巴黎大學理學院之後，這位貧窮的波蘭姑娘每天上課來得很早，總是坐在教室的第
一排，全神貫注地傾聽教授講解。下課之後，除吃飯之外，不是到實驗室搞實驗，就是到圖
書館讀書。很快，便成為全班中最優秀的學生，備受教師的重視和同學的尊敬。
    在生活上，瑪麗因經濟拮据，過著非常艱苦的生活。她在學校附近租了一間又小又矮的
閣樓，忍受著夏天的悶熱和冬天的寒冷。為了擠時間學習，常常幾天不做飯，只吃現成的塗
上黃油的麵包。晚上為了節省燈油，就到附近圖書館看書，一直到圖書館關門后，才回家點
起小煤油燈，伏案學習直到凌晨兩三點鐘才去休息。
    由於長期勞累，再加上營養不良，瑪麗得了貧血症。有一天，她與一位同學剛走出教室
突然頭暈腿軟，暈倒在地，在場的同學嚇了一跳，趕忙把她送到附近的一所醫院。
    瑪麗的姐夫是這家醫院的一位醫生，當他聞知此事慌忙趕來時，瑪麗已經蘇醒過來，他
連忙替瑪麗檢查，心中馬上明白了。
    「這幾天你吃些什麼東西？」姐夫問。
    「這幾天……吃什麼……飯呀！」瑪麗慌忙答道。
    「真是飯嗎？！」姐夫又問了一聲。
    瑪麗什麼也不說了。
    後來，姐夫才了解到，這幾天，瑪麗為了節約錢去購買必要的學慣用品，每天只吃一把
小蘿蔔和半磅櫻桃。同時，為了趕功課，每天睡不足三個小時。
    就這樣，這位貧窮的女學生，終於以她超人的吃苦精神，於１８９３年夏，以第一名的
好成績在物理系畢業，獲得物理學碩士學位。次年夏天，又以第二名的成績在數學系畢業，
獲得數學碩士學位。
    學成畢業后，瑪麗本想回波蘭為祖國服務。但由於認識了志同道合的法國物理學家彼埃
爾·居里，才決定留下工作。１８９５年，瑪麗和居里結婚，以後，人們稱瑪麗為居里夫
人。就在這一年，德國科學家倫琴發現了一種能透過固體物質的Ｘ光射線。第二年，法國物
理學家貝克勒，又發現鈾礦物能放射出一種與Ｘ光線相似的奇妙的射線。
    這種奇妙的射線，對瑪麗來說，具有莫大的吸引力，使她產生了濃厚的興趣。她認為，
這是個絕好的研究課題。於是，就同丈夫彼埃爾商量。
    「這個課題雖好，可難度太大，研究起來怕是不太容易」彼埃爾關切地說。
    「這我知道，」瑪麗笑道：「正是因為它有難度，我才去選擇它！」
    看著妻子認真而堅定的面孔，彼埃爾沒說什麼，開始為妻子奔東忙西，做起籌備工作，
經過彼埃爾的多次努力，才在他原來工作過的理化學校借到一間又寒冷又潮濕的小工作間。
自己也放下正在研究的課題，同妻子一道進行工作。可實驗條件太差，屋頂漏雨倒不要緊，
最麻煩的是儀器太少。但居里夫人根本不把這些外在條件放在眼裡，因為她知道，科學研究
方面的難度比這些更大，她心中關心的只是她的研究課題。
    在研究過程中，她發現能放射出那奇怪光線的不只有鈾，還有釷，可見貝克勒所發現的
光線要比鈾放射的光線強得多。因此，她做出大膽判斷：還有一種物質能夠放射光線，這種
新的物質，也就是還未發現的新元素，只是極少量地存在於礦物之中。居里夫人把它定名為
「鐳」，因為在拉丁文中，它的原意就是「放射」。
    當時很多科學家並不相信，認為居里夫婦只是一種假設，甚至有人說道：「如果真有那
種元素，請提取出來，讓我們瞧瞧！」
    要提煉鐳元素，需要足夠的瀝青鈾礦，而這種礦很稀少，價格又很昂貴，他們可根本無
法得到。這件事後來傳到奧地利，迅速得到奧地利政府的支持，贈送他們一噸已提取過鈾的
瀝青礦殘渣，這才開始了提取純鐳的實驗。
    經過３年多的艱苦工作，居里夫婦終於在１９０２年提煉出０．１克鐳鹽，接著又初步
測定了鐳的原子量。發現這種元素的放射性比鈾強２００萬倍，因而它不用藉助任何外力，
就會自然發光發熱。
    鐳的發現，引起科學乃至哲學的巨大變革，為人類探索原子世界的奧秘打開了大門。可
以說，它的發現，開闢了科學世界的新領域，並由此誕生了一門新興的放射學，所以，鐳被
譽為「偉大的革命者」。
    正是因為居里夫婦為科學革命做出了巨大的貢獻，第二年，他們便獲得了諾貝爾物理獎
金。
    過後不久，人們又發現鐳在醫學方面的價值，給癌症患者帶來了福音，這使本來已經非
常昂貴的鐳，變得更加珍貴。有人勸說居里夫婦說：「您如果去申請專利，定會成為百萬富
翁！」
    「不，鐳是一種元素，它應屬於全世界！」居里夫婦毫不猶豫的回答。
    居里夫婦非常信奉「科學是無國界」的，也可以說，這是他們獻身科學的共同宏願。但
不幸的是，１９０６年４月的一天，在一次車禍中彼埃爾·居里失去了自己寶貴的生命。居
里夫人強忍悲痛，繼續進行自己的科學研究。１９１０年，居里夫人成功地分離出純鐳，分
析出鐳元素的各種性質，精確地測定了它的原子量。在同年居里夫人出席的國際放射學理事
會上，制定了以居里名字命名的放射性單位，同時採用了居里夫人提出的鐳的國際標準。
    １９２０年５月，一位美國女記者在訪問居里夫人時問道：「如果世界上所有的東西任
你挑選，你最願意得到什麼？」「我很想有一克純鐳來作研究。但它的價格太高，我實在買
不起。」居里夫人答道。
    「您不是把價值百萬法郎的鐳，送給了巴黎大學實驗室嗎？」女記者不解地問。
    「不，那不是我的，那是屬於實驗室的。」
    這位記者聽完這番話，心中感慨萬千，被這位女科學獻身科學的無私精神深深感動，當
她回到美國后，寫了大量文章，介紹居里夫婦，並號召美國人民開展捐獻運動，要贈給居里
夫人一克鐳。次年５月，美國總統在首都華盛頓親自把這克鐳轉贈居里夫人。
    在贈送儀式的前夜，居里夫人堅持要求修改贈送證書上的文字，再次聲明：「美國贈送
我的這一克鐳，應該永遠屬於科學，而不能成為我個人的私有財產。」
    這位偉大的女性，在一生中共獲得過兩次諾貝爾獎。她是巴黎大學第一位女教授，是法
國科學院第一位女院士，同時還被聘為其它１５個國家的科學院院士。她共接受過７個國家
２４次獎金和獎章，擔任了２５個國家的１０４個榮譽職位。１９３４年７月４日，這位偉
大的科學家與世長辭了，但她精神永遠激勵著後人！

日俄旅順戰役

--------------------------------------------------------------------------------

    １９０４年２月８日晚，天氣非常寒冷，海風輕撫著海面，發出陣陣濤聲。可停泊在旅
順港的俄國太平洋艦隊卻熱鬧非凡，艦上燈火通明，到處掛滿了彩燈，充滿了節日的喜慶氣
氛。岸上的俄軍俱樂部里，一對對身著華麗的男女，伴隨著優美的舞曲，盡情地跳著舞。他
們是在慶祝俄國太平洋艦隊懷念斯達爾克將軍夫人的命名日。
    這時，一位身著考究的青年軍官高舉著酒杯，興奮地對大家說道：「女士們，先生們，
為我們尊貴的夫人乾杯！」眾人紛紛舉起酒杯，互相碰了一下，頓時全場響起悅耳的玻璃撞
擊聲，緊接著，他們一飲而盡，興高采烈地議論起他們的夫人。
    午夜時分，這些男女正準備享受一下半夜的寧靜，突然，轟隆隆的炮聲從港口方向傳
來，緊接著便是震耳欲聾的爆炸聲，窗外接連閃現出無數道光亮。頓時，舞池裡亂作一團。
人們驚惶失措地亂躲亂藏，女士們也失去平時的優雅，尖叫聲接連不斷。
    這時，那位年輕的軍官猛地一下跳到桌子上，高聲向大家宣布：「諸位！諸位！請不必
驚慌，這是我們艦隊為懷念閣下和夫人施放的禮炮！」
    這下，四處亂躲的男女方恢復了原狀，他們長長出了一口氣，心中嘀咕著：這也太突
然、太猛烈了！
    虛驚一場的達官貴人們正準備繼續歡慶時又一陣炮聲傳來，火光更加明亮。就在這時，
一名士兵氣喘吁吁地跑來報告：「日本已向俄國不宣而戰！」這下，大家才真的慌了手腳，
驚恐萬狀地跑出俱樂部。
    俄國人哪裡知道，正在他們跳舞取樂之時，在濃濃夜色的掩護下，日本海軍中將東鄉平
八郎率領的聯合艦隊已經偷偷地接近了停泊在港口的俄國軍艦，等幾個悠閑的值勤哨兵還沒
有明白過來之時，日軍各艦突然一齊開火，密集的炮彈在俄國艦船周圍爆炸，剛從夢鄉中驚
醒的俄國急忙把艦船掉頭，逃往旅順港內，不想又遭到日本追雷艦的伏擊，有兩艘戰鬥艦和
一艘巡洋艦當時就被擊沉。
    日本這次偷襲可以說是蓄謀已久的，它是日俄之間矛盾激化的必然結果。
    １９世紀末到２０世紀初，日俄之間的矛盾越來越尖銳。他們為了獨吞中國這塊「肥
肉」，早已爭得面紅耳赤。早在１９世紀中期，俄國趁第二次鴉片戰爭的機會，強迫清政府
簽訂不平等條約，強佔了我國黑龍江以北、烏蘇里江以東的大片領土。接著，又想把我國的
東北三省霸佔過去變成它的「黃色俄羅斯」。而經過明治維新走上資本主義道路的日本，也
在處心積慮地向外擴張，它發動了侵略中國和朝鮮的甲午戰爭，威逼清政府簽訂《馬關條
約》，奪佔了中國的台灣，準備進一步把自己勢力滲入到遼東半島和東北三省。
    這下，俄國當然不會樂意。它已經強佔了遼東半島上的旅順為「租界」，早已把東北看
成是自己的「勢力範圍」。１９９０年後，日俄兩國都發生嚴重的經濟危機，國內階級矛盾
激化，兩國統治階級都企圖用發動戰爭來轉移本國人民的視線。俄國內政大臣普列維叫囂
道：「為了避免國內的革命，我們需要一次小小的、但是勝利的戰爭。」
    日俄戰爭前夕，兩國一方面瘋狂備戰；另一方面，為了爭取時間，迷惑對方，又進行了
「和平」談判。但隨著雙方備戰工作接近完成，到１９０４年２月，談判終於破裂。從此，
日俄兩國，為了爭奪我國東北，在中國領土上進行了長達一年半的野蠻戰爭。他們到處燒殺
搶掠，甚至驅使中國老百姓為他們的戰爭效力，可是腐敗的清朝政府，不但不敢抗議，反而
宣布「中立」，並且劃定遼河以東為日俄戰區，供他們廝殺。
    戰爭一開始，日軍為了保證陸軍在朝鮮和遼東半島登陸，消滅在南滿的俄軍主力，決定
先奪取旅順。
    於是，在他們偷襲旅順港的次日，又派大量軍艦主動襲擊，沙俄艦隊不僅沒有出擊，反
而把港外的艦隊全部開進了旅順港內，這正中日本人下懷，他們準備在旅順口外設置層層封
鎖，下決心要將俄國艦隊困死在旅順口內。
    一天深夜，天氣極其寒冷。在旅順口外的海面上，一支由８０多名日軍組成的敢死隊，
駕駛著５艘裝滿巨石的破舊船隻，迎著刺骨的海風，急急朝旅順口疾駛。
    守衛在海岸炮台上的俄軍發現之後，便紛紛開炮射擊。日軍敢死隊長高叫一聲：「點燃
火藥，準備跳船！」隊員們不顧刺骨的海水，紛紛跳海而去。
    隨著陣陣「隆隆」的爆炸聲，滿載巨石的船隻沉入海底。但這裡並不是出航要道，日本
人用沉船堵塞航道的陰謀，未能得逞。
    日本聯合艦隊司令東鄉平八郎見此計無效，就下令在旅順口外海域存設大量水雷。又派
軍艦在港外巡邏，死死盯住困守港內的俄國艦隻。
    這個辦法果然奏效，俄國海軍膽戰心驚，幾次出航都被炮擊回來，只好船進港內不敢出
來。這下，日軍掌握了制海權，便大膽地運送陸軍，在朝鮮和遼東半島登陸作戰。
    不久，日軍第二和第三軍在海軍艦船的護送下，先後在遼東半島登陸，很快佔領了大
連，切斷了旅順和遼瀋之間俄軍的陸上聯繫，旅順成了孤立的據點，守衛旅順俄軍司令施特
塞爾被迫下令與日本決戰。
    旅順要塞先後經過清朝北洋艦隊和沙俄海軍的修築，防禦工事非常堅固，大小堡壘、炮
台星羅棋布，並配有各種火炮，交叉控制整個要塞。
    俄軍司令施特塞爾曾經參加過八國聯軍，帶兵侵入中國北京，可以說是個侵華老手，他
非常自信自己的防衛能力，儘管這時俄軍孤立無援，仍然相信旅順不會被日軍攻破。
    到８月中旬，日本海軍和陸軍完成了海上和陸上的包圍，數萬名日軍已進逼到旅順前
沿，幾百門大炮已停放完畢，炮口直向旅順要塞。日軍總指揮乃木希典得意洋洋，認為攻破
旅順指日可待。
    雙方誰也不服誰，但誰也不願主動出擊，暫形成對峙局面。過不多久，忍飢挨凍的俄軍
艦隊沉不住氣了，有２０多艘俄艦駛出旅順港，準備向海參崴方向突圍。
    海面上風平浪靜，也沒發現日軍軍艦，艦隊司令維特洛甫梯十分得意命令艦隊緩緩前進。
    中午時分，一隊日艦突然出現在海平面上，他們早已盯上突圍的俄軍艦隊，準備來個突
然襲擊。
    俄艦冷不丁碰到對手，驚慌之中奮力炮擊。日艦有備而來，早已開炮。霎時海面炮聲隆
隆，雙方各有幾隻艦船著火，一場海戰就這樣開始了。
    俄軍艦隊憑藉數量優勢，又抱有突圍的決心，因而拚命炮擊日艦，終於以慘重的代價沖
出了包圍，繼續向前航行。下午５點左右，日艦又追了上來，這次他們又匯合其它巡邏艦
隊，一齊向俄艦包抄過來維特洛甫梯只好下令，調轉船頭，再次迎擊敵人。
    這次，俄艦失去數量上的優勢，並且很多艦隻在首戰中負傷，炮彈也用的差不多了。因
此，很快便被日軍的一排排炮彈壓得喘不過來氣。
    日軍指揮官命令所有船隻集中炮火轟擊旗艦。一會兒，旗艦便中彈起火，維持洛甫梯也
中彈身亡。俄艦失去指揮，頓時大亂，紛紛向旅順港逃去。
    就在這時，陸上日軍也開始炮擊旅順要塞。乃木希典兇相畢露，命令３００多門大炮一
齊轟擊旅順。
    旅順要塞頓時成了一片火海，很多堡壘和炮台被日軍炮火摧毀。俄軍奮起還擊，憑藉居
高臨下的優勢和堅固的工事，把準備進攻的幾萬日軍壓得抬不起頭來。
    乃木希典急紅了眼睛，一面命令炮兵轟擊，一面下令日軍分三路進攻旅順的幾個制高
點，日軍硬著頭皮，艱難的向前爬進，傷亡十分殘重。
    戰鬥進行了六天，５萬多日軍已傷亡過半，但旅順仍然牢牢控制俄軍手中。俄軍司令施
特塞爾看著死傷累累的日軍，不由得冷笑了起來。
    乃木希典無計可施，決定用挖地道的辦法突破俄軍炮火控制的前沿陣地，但俄軍發現日
軍的詭計，在前沿挖了一道橫向的塹壕。結果，日軍費了九牛二虎之力剛一挖通，就被俄軍
炮擊而死。這樣，日軍又死亡幾千人。
    乃木希典急得「嗷嗷」亂叫，電告總司令部，速派援兵到來。不久，日軍又抽調一個
師，攜帶大批重型大炮和新式手榴彈，以及大批的物資和彈藥，前來增援乃木希典。
    這傢伙頓時來了精神，他下令從各師抽出精幹人員，組成３０００多人的敢死隊，並由
自己親自率領，準備夜襲旅順要塞。
    這一天，乃木希典首先命令各種炮火集中轟擊一處，準備打開一個缺口。頓時，重型大
炮把一發發重磅炸彈送了出去，炮彈呼嘯著從空中劃過，直飛俄軍陣地。隨著陣陣猛烈的爆
炸聲，俄軍的一處防線被擊潰，塹壕被填滿，城牆被夷為平地，很多炮台也被炸毀。
    夜幕剛剛降臨，乃木希典頭裹一條白毛巾，雪白的襯衣被閃亮的皮帶勒在腰中，手持一
把雪亮的東洋刀，帶領敢死隊員從缺口處猛衝進去。
    這一招果然奏效，這些敢死隊員衝進要塞，搶奪制高點。俄國人被這種氣勢嚇得魂不附
體，紛紛投降。隨後，日軍後續部隊也涌了進來，佔領了要塞的制高點２０３高地。緊接
著，他們在高地上架設大炮，向旅順市區和港口停泊的艦船進行轟擊，俄軍終於潰不成軍。
    施特塞爾看到大勢已去，只好在１９０５年１月開城投降，旅順終於落於日本人手中。
    旅順的得手，使日本人取得佔領東北的根基，俄國無力再戰，只好承認朝鮮為日本的
「保護國」，還把中國的遼東半島的權力轉讓給日本。從此，中國人民在日本帝國主義的鐵
蹄下，備受侵略者的欺凌。

愛因斯坦和他的「相對論」

--------------------------------------------------------------------------------

    １９１１年的一天，在著名的布拉格大學校園裡的一片草地上，一群大學生圍坐在一位
年輕學者的身旁，正進行著激烈的討論。
    「請您通俗地解釋一下，什麼叫相對論？」一位學生微笑著向青年學者發問。
    年輕學者環視一下周圍的男女學生，微笑著答道：「如果你在一個漂亮的姑娘旁邊坐了
兩個小時，就會覺得只過了１分鐘；而你若在一個火爐旁邊坐著，即使只坐１分鐘，也會感
覺到已過了兩個小時。這就是相對論。」
    大學生們先是一愣，接著便大笑起來。
    「好！今天我們就談到這裡。」年輕學者站起身來，向大家告別後，便向圖書館走去。
    這位年輕學者，就是偉大的科學家，相對論的創始人——愛因斯坦。
    愛因斯坦１８７９年３月１４日出生在德國的一個猶太人家庭。父親是一個電器作坊的
小業主，當愛因斯坦１５歲時，父親因企業倒閉帶領全家遷往義大利謀生。
    １８９６年秋天，愛基斯坦就讀於瑞士聯邦高等工業學校。在學校里，除了數學課以
外，他對其它講得枯燥無味的課程都不感興趣。但熱衷於探索自然界的奧秘，對此他產生了
濃厚的興趣，利用課外時間閱讀大量有關哲學和自然科學的書籍。
    １９００年，愛因斯坦從瑞士聯邦高等工業學校畢業后，加入了瑞士國籍，長期找不到
工作。兩年後，他才在瑞士聯邦專利局找到同科學研究無關的固定職業。但在專利局供職期
間，他不顧工資低微的清貧生活，堅持不懈地利用業餘時間進行科學研究，並不斷取得成
果。１９０５年，愛因斯坦在物理學方面的研究，取得突破性進展，創立了狹義相對論。這
時他剛剛２６歲。
    相對論是愛因斯坦在自己題為《論動體的電動力學》這篇論文中提出的。在此之前，傳
說物理學的時空觀是靜止的、機械的、絕對的，空間、時間、物質和物質運動相互獨立，彼
此沒有什麼內在聯繫。也就是說，物質只不過是孤立地處於空間的某一個位置，物質運動只
是在虛無的、絕對的空間作位置移動，時間也是絕對的，它到處都是一樣的，是獨立於空間
的不斷流逝著的長流。這就是牛頓古典力學的時空觀。愛因斯坦以極大的毅力和膽識，突破
了傳統物理學的束縛，猛烈地衝擊形而上學的自然觀。他認為，空間、時間、物質和物質運
動，彼此不可分割，它們之間緊密相聯。作為物質存在形式的空間和時間，在本質上是統一
的，隨著物質的運動而變化。狹義相對論的最重要的結論之一，是關於質量和能量的關係
（Ｅ＝ＭＣ２）。它告訴我們，物質的質量是不固
    定的，運動的速度增加，質量也隨著增加；一定質量的轉化必定伴隨著一定能量的轉
化，反之亦然。這個著名的公式成為原子彈、氫彈以及各種原子能應用的理論基礎，由此而
打開了原子時代的大門。
    狹義相對論的問世，震動了物理學界，也使這位年輕學者的名字，馬上傳遍了整個歐
洲，給他帶來了極高的聲譽。德國著名的理論物理學家普朗克，向布拉格大學推薦愛因斯坦
時說：「要對愛因斯坦理論作出中肯評價的話，那麼可以把他比作２０世紀的哥白尼。這也
正是我所期望的評價。」
    １９１１年，年僅３２歲的愛因斯坦，被布拉格大學聘為教授，１９１３年，他重新回
到德國，任柏林大學教授，併當選為普魯士皇家科學院正式院士，不到４個月，第一次世界
大戰爆發了。
    愛因斯坦一向憎惡戰爭，主張民族和睦，公開發表反戰宣言，同一位哲學家共同起草了
《告歐洲人民書》，呼籲歐洲科學家應竭盡全力，儘快結束這場人類大屠殺。然而，卻沒有
什麼著名人士響應。在這段歲月里，愛因斯坦滿腹愁腸，閉門不出，深入自己的科學研究。
    在研究中，他發現狹義相對論的理論體系還不完善，它只解釋了等速直線運動，而不能
解釋加速運動和萬有引力的問題。因此，愛因斯坦又花了整整十年時間，於１９１５年又創
立了廣義相對論。
    廣義相對論的重要結論是，加速運動與引力場的運動是等價的，要區別是由慣性力或者
引力所產生的運動是不可能的。對此，愛因斯坦作了一個形象的比喻。他設想有一個人乘摩
天樓的電梯自由降落，人不會感到自己在下降，因為這時電梯和人都依照重力加速度定律在
下降，彷彿在電梯里不存在地球引力。反之，如果電梯以不變的加速度上升，那麼人在電梯
里將覺得雙腳緊貼在地板上，好象站在地球表面一樣。這個等價原理是廣義相對論的基礎，
它顯示了等速運動的一些基本原理可以應用到加速度運動中，把狹義相對論推廣到更為普通
的情況。
    愛因斯坦認為，光在引力場中不是沿著直線，而是沿著曲線傳播。並指出，當從一個遙
遠的星球上發出的光在到達地球的途中經過太陽的時候，應當由於太陽的引力而彎曲，因
此，而使這個星球看起來的位置與實際不符。其偏斜的弧度，據愛因斯坦計算，應當是
１．７５秒。因此建議，在下一次日全蝕時，通過天文觀測來驗證這個理論預見。
    １９１９年５月，英國一位天體物理學家率領兩個天文考察隊，擬定在日全蝕時分別在
巴西和西非攝影，以驗證從廣義相對論推出的這一重要結論。同年１１月，倫敦皇家學會和
天文學會聯席會議正式公布觀測結果。測得的光線偏轉度竟和愛因斯坦計算的非常一致。這
下使牛頓的引力學說失去了普遍的意義。
    這個消息公布后，全世界為之轟動，愛因斯坦的名字在社會上廣為流傳，幾乎家喻戶
曉，科學愛們公認他是繼伽里略、哥白尼以來最偉大的物理學家之一，是「２０世紀的牛
頓」。
    １９３３年，德國法西斯頭子希特勒上台後，加緊了對猶太人的迫害。愛因斯坦被迫遷
居美國，任普林斯敦高級學校研究院教授，並於１９４０年取得美國國籍。
    １９５５年４月，愛因斯坦在普林斯敦病逝。這位偉大的科學家在他的遺囑中，要求把
他的骨灰撒在不為人知的地方。但他那獻身科學的精神和充滿光芒相對論學說，則永遠激勵
著後人。

震驚世界的「薩拉熱窩槍聲」

--------------------------------------------------------------------------------

    １９１４年６月２８日，是人類歷史上不平凡的一日。就在這個陽光燦爛的夏日的星期
天，波斯尼亞的首府薩拉熱窩的大街上，發出了兩響震驚世界的槍聲。這兩聲槍響，成為第
一次世界大戰的導火索。
    這天早上９點剛過，一列豪華的專車駛進薩拉熱窩車站。一會兒，從車廂走出顯赫的奧
匈帝國王儲弗蘭茨·斐迪南大公和他的妻子索菲女公爵。只見斐迪南大公傲慢的環視了一下
四周的人群，趾高氣昂地走過戒備森嚴的車站，洋洋得意地偕妻子鑽進了一隊敞蓬汽車內，
隨即，這６輛敞蓬車隊緩緩地駛離火車站，向薩拉熱窩市政廳爬去。
    這位斐迪南大公，是在剛結束的一次軍事學習後來這裡巡視的。當時，奧地利與匈牙利
已合併為奧匈帝國，六年前，他們用武力吞併了波斯尼亞。這個貪得無厭的斐迪南大公，是
一個極端的軍國主義分子，他對鄰近波斯尼亞的塞爾維亞早垂涎已久，夢想著有朝一日，也
把這塊富饒的土地列入自己的版圖，在來薩拉熱窩之前，他親自指揮了一次軍事學習，假設
的進攻對象，就是他今天來到的薩拉熱窩。
    這種明目張膽的侵略行徑，早已激起了塞爾維亞人民的極大憤恨。以加夫里洛·普林齊
普為首的一個愛國軍人團體，組成一個七人暗殺小組，早已埋伏在車站到市政廳的街道兩
旁，瞪著憤怒的眼睛，注視著這個兇惡的敵人。
    而這時，坐在第二輛敞蓬車裡的斐迪南大公夫婦，還得意洋洋地同旁邊的波斯尼亞總督
談論這個美麗的城市。
    街上的人愈來愈多，塞爾維亞人民怒視著這個凶神，但人們心裡卻顯得極為平靜，因為
他們相信，任何夢想征服塞爾維亞的敵人，最終將以失敗告終。
    斐迪南為了長期佔領這塊土地，想通過此行，從表面上給塞爾維亞人民一點好感。因
此，他不想在這座城市炫耀他的軍事力量，只帶了少數的衛兵進行防衛，連本城提供的憲兵
和警察也不在意，安全措施極為馬虎。這個不可一世的王儲似乎過低估計了塞爾維亞人民的
怒火。
    這種情況，對普林齊普他們來說，倒是一個絕好的機會。儘管如此，他們仍然做好了一
切準備，這七名愛國青年，個個扎束停當。身藏手槍和炸彈，不動聲色，分頭行動，以做好
多次刺殺的準備。
    當車隊駛上市中心的一座橋樑的時候，埋伏在這裡的是一個高個子青年，他今年剛過２
０，憤怒的烈火已把這個年輕的面容給燒紅了，緊握炸彈的右手已浸出了汗水，握緊的左手
也在暗暗的用勁，眼前一片空白，直視著第二輛敞蓬汽車裡的斐迪南大公，腳步慢慢地向前
移動。
    「喂，幹什麼的？」一個全副武裝的警察吆喝著向他走來。高個子青年一愣，趕忙向警
察微笑一下。
    「向後退！」那警察並不在意，只顧盡自己的本份。就在這一愣神之間，車隊已駛過橋
面。
    看著漸漸遠去的車隊，高個子青年無限遺憾嘆了一聲，轉身消失在人群里。
    車隊靠近了阿佩爾碼頭，眼見快要過去時，埋伏這裡的是一名叫察布里諾維茨的青年，
他怒不可遏，衝出人群，奮力向車隊扔過一枚炸彈。
    司機見勢不妙，立刻加快車速。炸彈落在車篷上又彈到地上，在第三輛汽車前面，
「轟」！的一聲，炸裂了那輛汽車的前輪胎，炸彈的碎片擊傷了總督和大公幾個副手。
    這聲爆炸，不僅使在場的人群驚嚇出聲，就連斐迪南大公也著實嚇了一大跳，他雖未受
傷，可臉上那最初的得意神情一掃而光。索菲夫人更是面色蠟黃，驚恐不已。
    察布里諾維茨見刺殺沒有成功，仰天長嘆一聲，立即吞下一小瓶毒藥，隨即縱身跳進河
里。
    坐在第一輛車裡的薩拉熱窩市長和警察專員一齊叫道：「快捉住他！」
    幾名警察應聲也跳下河去。幾分鐘后，便把奄奄一息的察布里諾維茨從河中打撈出來。
只見他忍著劇烈的疼痛，一言不發，充滿怒火的眼光，掃了一下驚恐不已的斐迪南。斐迪南
心中一驚，但他仍故估鎮靜地說：「這傢伙有精神病！不必管他，我們繼續前進！」說完，
車隊又向前走去。受驚的車隊顛波著駛到了市政廳，坐在第一輛汽車裡的市長趕快下車，急
步登上台階，顫抖的手從口袋裡掏出早已準備的歡迎詞。正準備宣讀的時候，怒氣沖沖的斐
迪南從車中跳下，上前抓住他的胳臂，嘶聲叫道：
    「市長先生，我到這裡進行和平訪問，難道你就用炸彈來接待我嗎？」
    市長渾身發抖，不知所措。這時，索菲夫人趕快上前相勸，斐迪南自知失態，趕快放開
市長的手臂，怒氣十足的說道：
    「好吧！請讀你的歡迎詞吧！」
    市長這才出了口氣，抖了抖歡迎詞，結結巴巴地念了下去。
    歡迎儀式結束后，斐迪南怒氣未消，鐵青著臉問波斯尼亞總督道：
    「總督先生，你以為我們可以繼續訪問國家博物館嗎？」「殿下，」總督慌忙答道：
「完全可以！我保證不再會有如此的事情發生，請殿下放心！」
    「好吧！」斐迪南沉思一會兒，說道：「去博物館之前，我們先改道醫院探望一下受傷
的人。」
    總督正要阻攔，見斐迪南滿臉怒氣，只好硬著頭皮答道：「是，殿下！」
    車隊重新上路，駛向前去。
    這一次，警察專員又重新布置一下，並且為了安全起見，執意安排侍從官員站在汽車的
踏板上，手按刀柄，保護斐迪南夫婦。
    車隊行駛到拉丁橋時，普林齊普早已做好准。這位年僅１９歲的塞爾維亞青年，顯得異
常的冷靜，他把怒火壓在胸中，腦中只有一個念頭，殺死罪惡的斐迪南大公。
    斐迪南的專車越來越靠近，普林齊普在人群中慢慢向前面靠近，當車離他不到２米時，
他一個箭步衝上前去，不等侍從官緩過神來，手槍對準斐迪南夫婦就扣動板機。
    「呯！」「呯！」兩聲槍響，一顆子彈射進斐迪南的脖子，第二顆洞穿索菲的腹部。兩
人還未明白過來，獃滯的目光還在凝視前方，口中則噴射出一股股鮮血。
    侍從武官這時已明白怎麼回事兒，舉刀要向普林齊普砍時，總督趕快叫道：「抓活的！」
    普林齊普不待他們動手，立即將槍對準自己頭部，還未開槍，就被警察逮住，雙方掙扎
之中，普林齊普又服下一小瓶毒藥，他劇烈地痙攣，並未當場死去。
    可斐迪南大公夫婦，到８點多鐘，便雙雙命歸黃泉。斐迪南夫婦的被刺，使本來就充滿
火藥味的巴爾幹「火藥桶」一下爆炸了。早想吞併塞爾維亞的奧匈帝國，找到了一個千載難
逢的借口，在大臣們紛紛煽動之下，８２歲的奧匈皇終於召見陸軍總參謀長，經過一番爭議
后便向塞爾維亞宣戰。
    ７月２３日下午６時，奧國使節向塞爾維亞政府遞交最後通牒，提出十分苛刻的條件，
然後就以對方拒絕為由，於２８日夜晚，炮擊塞爾維亞首都貝爾格萊德，一下子炸死了５０
００多居民。
    緊接著，德、俄宣戰，法、英對德宣戰，奧匈帝國向俄宣戰，這樣，在短短几天內，歐
洲各帝國主義大國在幾天之內都捲入了戰爭，第一次世界大戰終於爆發。
    在第一次世界大戰中，塞爾維亞人民以普林齊普為榜樣，勇敢地拿起武器，為捍衛自己
的民族尊嚴，保衛自己的國土，進行了不屈不僥的鬥爭。
    大戰結束后，塞爾維亞和其它南斯拉夫地區取得獨立，成立了南斯拉夫王國。為了紀念
在薩拉熱窩暗殺事件中殉難的烈士，在１９２０年人們把普林齊普和他同伴的遺骨遷葬在薩
拉熱窩的榮譽基地，拉丁橋被命為普林齊普橋。連當年他槍擊斐迪南時在路面上留下的腳
印，也在一塊水泥地上複製出來，作為永久的紀念。

「史里芬計劃」的破滅

--------------------------------------------------------------------------------

    雖然第一次世界大戰是在１９１４年才爆發的，但德軍在第一次大戰的作戰計劃，則早
在１９０５年就制定出來了，這就是臭名昭著的「史里芬計劃」。由此可見，德國發動世界
大戰是蓄謀已久的。
    「史里芬計劃」是當時的參謀總長史里芬制定的，因而把它稱為「史里芬計劃」。這份
計劃設想德國的主要敵人在西方。因此把戰略重點放到西歐，首先在西線採取先發制人的手
段，集中優勢兵力，採用「閃電戰」術，在四至六星期內經比利時襲擊法軍後方，迅速打敗
法國，切斷英國與歐洲大陸的聯繫，然後回過頭來，向東對付俄國，在三個月最遲四個月內
贏得戰爭。
    這份計劃問世以後，受到德皇的重視，后又經過反覆論證、補充和修改，成為德國發動
世界大戰的基本藍本，由繼任的參謀總長毛奇來部署整個戰爭。
    １９１４年８月４日早晨，德國第一、第二兩個集團軍，在埃米蒂將軍的率領下，迅速
越過從建立以來從未打過仗的比利時邊境，直奔列日要塞，開始實施「史里芬計劃」。
    列日要塞地勢險要，易守難攻，在它的周圍，環布著１２個堅固的炮台。每個炮台都由
裝著裝甲炮塔的鋼筋混凝土構成，其中設有從機槍到８英寸口徑大炮等４００件武器。並在
每座炮台四周挖有３０英尺深的壕溝，全配有探照燈。所有的燈和重炮都可以降到地下。由
勒其將軍率領比利時王國１B４的軍隊的４萬餘人在此堅守，等待法國援軍一到，便向德軍
發起進攻。
    與此同時，德軍參謀總長毛奇按照「史里芬計劃」，又在左翼的阿爾薩斯、洛林地區深
壕高築、按兵不動，只布置少數兵力以逸待勞，藉以吸引法國部隊，構成巧妙的「鐵鑽」態
勢，這就避免了東、西兩線同時受敵，一虛一實，迷惑法軍，這一計劃，是「史里芬計劃」
中的關鍵步驟，因此，史里芬對此十分看重，到他臨死時，再三囑咐說：「切莫削弱我右翼
縱隊！」
    但他的後任毛奇將軍雖然基本上保留了史里芬的設想，但卻一再向東線和西線左翼分
兵，原計劃放在右翼的７０個師的兵力削減很多，這無疑對以後戰局帶來很大的影響。
    然而法軍在其頑強卻又固執的統帥霞飛將軍的指揮下，一味地猛攻阿爾薩斯和洛林地
區，對列日要塞置之不理，勒芒將軍只好孤軍迎敵。
    埃米希將軍率兵來到列日要塞，看到法國未來增援，心中暗暗高興，慶幸「史里芬計
划」成功，根本不把比利時軍隊放在眼裡，自認為他們會不戰而降，於是派了一名使者，前
往要塞之內，要求勒芒將軍投降。
    這位使官一到要塞，便傲慢地對勒芒將軍說：「如若貴軍放下武器，讓我軍順利通過要
塞，我以軍人名譽保證你們的安全。」
    「比利時是中立國家，你們竟置國際公法不顧，公然侵犯我國，反而勸我們投降！請閣
下回復埃米希將軍，儘早退兵回國。」勒芒將軍的代表反唇相譏。
    「如果你們拒絕投降，我軍將對你們的城市進行炮擊和空襲！」使官仍不甘心，以武力
要挾對方。
    「根據國王陛下的命令，我們將堅守要塞！」勒芒將軍的代表擲地有聲地答道。
    使官見對方不肯屈服，只好灰溜溜地回去報告去了。埃米希一聽彙報，氣得他「嗷嗷」
直叫，立刻下令用大炮轟擊炮台。比利時軍隊嚴陣以待，用猛烈的炮火還擊對方。雙方在列
日要塞展開了激烈的炮擊。
    炮擊進行了一天，雙方各有傷亡，日落時分，只好停了下來。
    第二天，德軍見炮擊占不了便宜，便用飛機從上而下輪番轟炸列日炮台，炮台四周頓時
濃煙滾滾，火光衝天，不大一會兒，便成了一片火海。
    德軍見空襲得勢，吶喊著潮水般地湧向炮台。但幾次衝鋒皆被英勇的比利時軍隊用交叉
火力擊退。又激戰一天，只見炮台前面的德軍屍體堆積到齊腰高，但列日炮台卻一個也未攻
下。
    這天夜間，德國第二集團軍副參謀長魯登道夫將軍，親自指揮一個步兵旅，採用穿插滲
透的戰術，從東西兩個炮台之間的缺口攻入，並迅速佔領了列日鎮。但列日周圍的炮台還在
頑強戰鬥，阻礙德軍的前進。
    為了按照「史里芬計劃」中的閃電戰術，進攻法國，就必須儘快通過列日，德軍從後方
調來一門巨型攻城榴彈炮，一下子就摧毀了１０多個炮台。到８月１６日，列日指揮部所在
的最後一座炮台，也被裝有定時信管的穿甲彈命中，勒芒將軍被炸彈震昏后被俘。
    德軍攻戰列日後，便長驅直入，只用了四天時間，便佔領比利時首都布魯塞爾。接著，
便根據「史里芬計劃」，兵分五路，直向法國首都撲去。
    消息傳到準備進攻阿爾薩斯和格林的霞飛將軍耳朵里，他拍手喊道：
    「好！德軍從北方進攻我們，我們則從東北出擊，乘機收回阿爾薩斯和洛林。」
    於是，他命令法國軍隊發起進攻，不到幾天，便順利地攻進了阿爾薩斯、洛林地區。當
法國軍隊進入闊別４０多年的地方時，個個感到十分欣慰，並通過各種方式，來慶祝他們的
勝利。
    可他們萬沒想到，這正是「史里芬計劃」中所特意設置的圈套，德軍用有計劃的退卻，
來引誘法軍深入，以便拉開他們與進攻法國的德軍的距離，在適當時候展開反攻。
    果然，德軍剛一反攻，霞飛將軍便接到一個個失利的消息：
    「德第一集團軍擊潰從蒙斯來援的英國遠征軍！」
    「我軍在阿登森林與德軍遭遇，經過三天血戰，我軍不支，已經向南撤退！」
    霞飛將軍如夢初醒，趕快調整布署，重新配備兵力，把軍隊調到左翼，以便從另一面夾
攻德軍。
    但德軍參謀總長毛奇只看到自己的部隊逼近巴黎，並迫使法國政府於９月３日遷往波爾
多，便得意忘形，以為「史里芬計劃」馬上就能實現。於是，就抽調兩個軍到東線去對付俄
國人。這樣，就改變了「史里芬計劃」中的規定，使德軍右翼的進攻力量，從原來的１６個
軍減少到８個軍，在數量上少於法軍。
    法軍雖然表面上潰不成軍，但實力並未消弱，再加上霞飛的左翼力量，使德軍轉眼受到
法軍的兩面夾擊，被迫在馬恩河與法軍進行遭遇戰。這是「史里芬計劃」所沒有的。這次大
戰於９月５日一直打到１０日，雙方總計投入了１５０多萬人的兵力，在長達２００公里的
戰線上，展開了激烈的陣地戰，這就是一戰時期，著名的「馬恩河」大會戰。
    在近五天的戰鬥中，馬恩河一線硝煙瀰漫，戰火紛飛，１００多萬人互相殘殺，法軍陣
亡２萬多人，受傷１２萬餘人，德軍損失更為慘重，共有４萬多人陣亡，１７萬餘人受傷。
結果，德軍支持不住，向北敗退，雙方從此形成相峙局面。
    馬恩河大會戰粉碎了德軍迅速征服法國的計劃，使整個「史里芬計劃」再也無法實現。
此役剛一結束，毛奇哀嘆道：「我們輸掉了整個戰爭！」９月１４日，毛奇被德皇撤職。至
此，「完美無缺」的「史里芬計劃」徹底破滅了。

德俄「坦侖堡戰役」

--------------------------------------------------------------------------------

    第一次世界大戰初期，德國完全按照「史里芬計劃」來布置整個戰爭，把絕大部分德軍
布置在西線，想藉助優勢兵力，通過閃電戰術，一舉攻克巴黎，打敗法國。他們認為，俄國
國內充滿危機，不可能在戰爭一爆發，就立即進攻東普魯士，因而，在東線只配備一個集團
軍——第八集團軍，來抵禦俄國的進攻。
    但俄國的軍事計劃，是與英、法共同制定的。這份計劃規定，一旦德國集中精力對付法
國，俄國就在東線同時進軍東普魯士和奧地利的加利西亞，迫使德國東、西兩線作戰，以分
散他們的兵力。
    因而，戰爭剛剛開始，俄國參謀總長吉林斯基將軍向法國保證，在兩個星期內，將有８
０萬俄軍作好戰鬥準備。１９１４年８月中旬，吉林斯基將軍率領兩個集團軍開闢東線戰
場，由萊寧堪普和薩松諾夫各率一個集團軍，兵分兩路，進攻東普魯士。
    守在東線的德國第八集團軍毫無防備，一時措不及手，只得向西撤退。
    俄軍初戰告捷，傲氣頓生。兩個集團軍各行其事，互相之間毫不配合，長驅直入，突進
普魯士。但過了不久，因戰線過長，後方供給不及，全軍缺乏食物、彈藥和運輸工具，部隊
飢疲交加，士氣低落，毫無鬥志。尤其是兩個集團軍之間，很快出現一條１００公里的空隙
地帶。
    德軍在向西撤退之中，了解到了俄軍這些弱點，霍夫曼上校根據這種情況，擬了一份作
戰計劃，建議對俄軍進行各個擊破，首先攻擊薩松諾夫的第二集團軍。
    「本來我軍數量就少，如若進攻薩松諾夫，萊寧堪普定會援助，到時我們將有被包圍吃
掉的危險，」參謀長看了作戰計劃，顧慮重重地說道。
    「我認為不會！」霍夫曼上校堅決地說，「他們之間有１００公里的間隔地帶，到時恐
怕來不及，即使來得及，萊寧堪普也不會援救薩松諾夫！」
    參謀長看了上校那麼胸有成竹，似乎想到了什麼：「你有什麼秘密情報？」
    「這算什麼秘密！」霍夫曼上校笑了笑說，「這兩位將軍是冤家對頭，這已是１０年前
的事了」接著，霍夫曼上校就講起他１０年前親眼所見的一件事。
    那是１９０５年初日俄戰爭期間，在中國瀋陽的火車站月台上，薩松諾夫因為在一次戰
斗中得不到萊寧堪普支援，至使幾乎全軍覆沒而破口大罵對方。萊寧堪普見對方在大庭廣眾
之間當面侮辱他，一怒之下，兩人大打出手！后經上司調解，才勉強分開。從此，兩人結下
不共戴天之仇，這次俄國派兩名冤家共同戰鬥，怎能談上配合。
    眾軍官聽了這個故事，禁不住大笑起來。正在這時，參謀人員送來一份報告：「這是我
方通訊兵剛剛截獲的電報，上面有俄軍兵力調動的情況。但是用明碼拍發的。」
    「什麼？是用明碼？！」參謀長感到驚奇，懷疑地說道：「難道這是俄軍的陰謀？」
    眾軍官也同時瞪大了眼睛。
    「我認為這不是他們的陰謀，」霍夫曼上校說道，「據我所知，俄國野戰軍不搞密碼，
他們根本沒有密碼人員，指揮作戰，用的就是這種明碼電報。」
    大家都知道霍夫曼是俄國問題專家，他在一戰之前曾多次到過俄國，對他們的情況了解
很多。因此，大家認為，還是根據電報所提供的情報，相應的採取行動。
    經過一番討論，德軍決定按照霍夫曼的作戰計劃，首先向薩松諾夫發起進攻。
    參謀長命令一個師，去牽制萊寧堪普的第一集團軍，而將大部分兵力迅速調集到薩松諾
夫的第二集團軍兩翼。
    德軍先派一股小部隊去吸引薩松諾夫。雙方剛一接觸，德軍便潰不成軍，掉頭向西就
跑。薩松諾夫誤認為這是德軍的全線潰退，便根據明碼電報的指令，不顧糧少彈缺，拚命向
西追擊。
    追擊一天後，全軍疲憊不堪，那股德軍也轉眼不見蹤跡。薩松諾夫正在遲疑，就接到騎
兵偵察報告，說發現兩翼出現大量的德軍，很可能是沖我們來的。
    聯松諾夫先是一驚，接著便明白過來，急忙給吉林斯將軍發電，請求暫停追擊，以免遭
到德軍夾攻。
    吉林斯基這時正呆在離前線三四百公里的一個指揮部，喝酒慶賀自己的勝利，他一直認
為，德軍根本無暇東顧，認定這只是小股德軍在做垂死掙扎，根本不把薩松諾夫的請求當做
一回事兒，回電斥責薩松諾夫懦怯，命令他繼續進攻。這份明碼電報轉到德軍參謀長手裡
后，德國人放心大膽地對薩松諾夫分割包圍。
    ８月２６日夜間，德軍趁俄軍休息之即，突然向薩松諾夫發起進攻。疲憊不堪的俄軍連
招架之功全無，倉皇後退，慌亂之中。有幾個連的士兵掉進湖裡淹死。
    次日清晨，德軍在坦倫堡附近包圍了薩松諾夫的第二集團軍十幾萬人。無奈之中，薩松
諾夫發電求救，請求第一集團軍迅速靠攏。
    果不出霍夫曼所料，在東普魯士境內的萊寧堪普根本不予理睬，甚至總參謀長吉林斯基
還一口咬定，德軍根本沒有大規模作戰的能力。薩松諾夫見一次次電報均無迴音，只好硬著
頭皮布置了一下。
    不久，德軍便從四面八方向俄軍陣地發起進攻，猛烈的炮火，在俄軍陣地處處開花。陣
地愈來愈小，每發炮彈都炸出一窪血來。
    緊接著德軍一陣衝鋒，飢疲交加、士氣低落的俄軍，被德軍像羊群般地兜捕起來。俄軍
官兵見大勢已去，紛紛放下槍來，向德軍投降。
    結果，十幾萬俄軍傾刻之間，土崩瓦解，除戰死和失蹤的３萬多人外，近１０萬名俄軍
被俘，５００多門大炮被毀，第二集團軍不復存在。
    薩松諾夫在戰火中，仰天長嘆一聲，獨自慢慢地走進一片樹林，絕望地舉槍對準自己的
腦袋，「呯！」的一聲，結束了自己的生命。
    吉林斯基當發現第二集團軍失去聯繫，才意識到自己的判斷失誤，急忙命令萊寧堪普去
尋找已經不存在的第二集團軍。
    當解決了第二集團軍之後，德軍掉頭過來迎擊萊寧堪普的第一集團軍。
    萊寧堪普還不知道自己已是孤軍，仍傻乎乎的向前挺進。一頭扎進德軍猛掉過來的懷
抱。一時不知所措，只好掉頭就逃。
    德軍勢頭正旺，一鼓作氣，包抄過來，經過一場激戰，俄第一集團軍傷亡１４．５萬餘
人。萊寧堪普見勢不妙，飛快逃回俄國，但馬上就被撤職。
    霍夫曼上校因作戰有功，晉陞少將軍銜，並擔任德軍東線總參謀長，由他提議，這次戰
役被命名為「坦倫堡戰役」。

人類歷史上的第一次毒氣戰

--------------------------------------------------------------------------------

    １９１４年９月的馬恩河戰役中，德軍慘遭失敗，被迫退守安訥河一帶。這給英法聯軍
一喘息機會，他們趁機北進，在比利時王國的依普爾運河一帶構築工事，準備隨時與德軍決
戰。
    德軍為避其鋒芒，改變作戰布置，把主要精力集中在東線戰場，然後伺機與英法作戰。
這樣，兩線戰場上的雙方形成了對峙的局面。
    １９１５年春，東線俄軍戰敗，處於防守態勢，德軍便轉而把注意力集中在西線，準備
在依普爾運河一帶與英法大戰一場，以雪馬恩河慘敗之恥。
    德皇對此戰非常重視，連忙召見接替毛奇的參謀總長法爾根漢，問他有沒有戰勝英法聯
軍的妙策。
    法爾根漢詭密的一笑，信心十足地說道：「陛下儘管放心！這次我要把依普爾運河變成
敵人的墳墓！」
    德皇露出不相信的目光，冷冷地哼了一聲。法爾根漢趕忙湊上前去在皇帝耳邊輕聲說了
幾句。
    德皇先是冷笑一下，隨即又露出疑慮的目光，道：「這能行嗎？」
    「當然可以！我們準備讓陛下檢閱一下！」法爾根漢異常自信地說道。
    「好！」德皇這才興奮起來，下令讓法爾根漢趕快布置，他要親自到現場觀看。
    一天下午，處在一片山丘里的軍事試驗場戒備森嚴，一個個荷槍實彈的憲兵注視著四
周。在遠處的一些樹林中，還隱約可見一些遊動的哨卡，全神貫注地來回走動。
    二點多鐘，德皇和一些高級官員乘坐的車隊駛進了實驗場，一直開到山丘旁邊的臨時看
台旁才停下。
    一位年輕的軍官上前拉開車門，等候在看台旁邊的將軍「刷」的一下立正，畢恭畢敬地
注視德皇登上看台，然後紛紛就座。
    德皇的身旁的法爾根漢示意一下，法爾根漢又對一位將軍說了幾聲，那位將軍揮動手中
的紅旗，實驗場突然出現一群士兵，隨後又拉出一門巨大的海軍炮和一門３英寸口徑的野戰
炮。
    這時，在１．５公裡外的山丘上，有兩個士兵趕著一群綿羊，慢慢地走向山坡。很快，
這兩個士兵向後跑去山坡上只剩下那群羊在慢慢地吃草。
    隨著一聲口哨響過，士兵馬上把兩門炮圍了起來，很快便作好了準備。
    緊接著，那名指揮官右臂向下一放，口中叫道：「放！」野戰炮震動了一下，射出一發
炮彈，「嗖」的一聲響過，炮彈落在離羊群很近的地方爆炸了。但爆炸的聲音很輕，並不象
實戰中的炮聲。
    炮彈炸過以後，便見一團黃綠色的煙氣徐徐升起，隨風向羊群飄去，很快便覆蓋了整個
羊群。
    煙消霧散之後，手拿望遠鏡的德皇急不可奈站起身來，架起望遠鏡向山坡上望去。
    「好呀！這簡直是魔鬼！」德皇看見一隻只抽搐的綿羊，興奮地驚呼道。緊接著他放下
望遠鏡，對站在一旁正在得意的法爾根漢命令道：「趕快進攻依普爾！」
    「是！陛下！」
    １９１５年４月２１日，德軍開始進攻依普爾，沉寂多日的西線戰場又重燃戰火。德軍
首先用１６英寸口徑榴彈炮發射的高爆炸彈，對英法聯軍的陣地進行狂轟濫炸。
    英法聯軍早有準備，他們憑藉堅固的工事，向德軍還擊。雙方對轟了一個多小時，黃昏
時分，終於停了下來。
    英法聯軍的戰士們趁此間隙，有的在吃東西，有的走出工事，到外面吸幾口新鮮空氣。
他們認為，這只是德軍的常規作戰方式，自己憑藉堅固的工事，根本不把德軍放在眼裡。他
們有說有笑，好像是在郊外野餐一樣。
    正在這時，空中響起了飛機的「嗡嗡」聲，有十幾架飛機從東北方飛來。有個英軍戰士
大叫一聲「德國飛機！」隨後，便跳入戰壕。正在說笑的其它英法戰士，一時慌了神，連滾
帶爬跳到戰壕之中。
    轉眼之間，機群飛近依普爾運河。英法聯軍一齊向飛機瞄準，輕重機槍紛紛開火。但德
國飛機一掠而過，既未投彈，也未掃射，遠遠地繞了一個弧形，又飛遠去了。
    英法聯軍虛驚一場，大家不由得嘲笑自己，他們認為這不過是德軍慣用的神經戰，於
是，陣地又恢復輕鬆的氣氛。這批飛機是德軍參謀總長法爾根漢派的偵察機。
    偵察員去向他報告：英法聯軍陣地拉得很長，陣地上崎嶇不平，掩體、碉堡參差錯落兵
力無法估計。
    法爾根漢並未責怪士兵，讓他們回去休息。然後對前線指揮官說道：「我們必須設法把
敵軍引到平曠之地，這樣才能使用我們的秘密武器。」說完，他走向地圖，認真看了一會
兒，然後又說：
    「我看這個地方很好，只等東北風微微吹起，就可實施我們的計劃了」
    說完，這傢伙冷笑一聲，認為這次英法聯軍可要倒霉了。於是，便高高興興地回去休息
了。
    可法爾根漢成沒想到，就在睡夢之時，法國間諜呂西托早已把他使用秘密武器的消息，
告訴了法軍總司令霞飛。霞飛獲悉這個消息后吃了一驚，趕忙下令各軍從速準備防毒面具，
指示部下，如若敵軍施放毒氣，應趕快撤到上風處或高處去。但是，各軍倉促之間，沒法制
辦大批防毒面具，只有每人加發一條毛巾。
    ４月２２日深夜，天空陰雲密布，東北風微微吹起，德軍各部接到參謀總長的命令：立
即起身，飽食、戴好防毒面具，準備在黎明時分發動進攻。
    開剛蒙蒙亮，隨著一陣「隆隆」的車輪聲，英法聯軍突然發現黑壓壓的１００多輛德軍
軍車向陣地開來，便立即用各種炮火還擊。
    打了一陣，德軍似乎招架不住，便向後倉皇撤退。英法聯軍不知是計，便躍出戰壕，向
德軍猛追過去。
    幾萬名英法聯軍殺聲震天，人如潮湧，直追到一處空曠地帶。
    忽然間德軍大炮齊鳴，截斷英法聯軍退路，前面逃跑的德軍也停下腳步，轉而向聯軍射
擊。幾萬名英法聯軍只好在這片平曠的地面上尋找小丘或樹叢作隱蔽。
    就在這時，空中傳來螺旋槳的轟鳴，幾十架德軍飛機從東南方直飛過來，一到這片平曠
的地帶，便紛紛投下炸彈，這些炸彈墜落在地時，並沒有多大的爆炸聲，卻個個騰起團團濃
煙，迅速向四周瀰漫。
    英法聯軍頓時醒悟，知道這是敵人在施放毒氣，紛紛繫上毛巾。但這根本不起什麼作
用，靠近毒氣彈的戰士們紛紛倒下，頭暈目眩，呼吸緊張，緊接著便口角流血，四肢抽搐起
來。
    飛機剛剛飛過，位於西北面高地上的德軍又不斷地發射毒氣炮彈，大量毒氣籠罩著大
地，連亂草中的野兔也驚跳起來，一會兒，便伸直了腿。
    這就是法爾根漢的秘密武器——氯氣彈。這種氣體比空氣重１．５倍，人吸入這種氣
體，馬上就會窒息而死。
    很快，英法聯軍就有１萬多人死亡，其餘已喪失戰鬥能力。
    這時，頭上裹著防毒紗罩的德軍，從四面八方沖向聯軍陣地，１０公里長的防線已無人
防守，德軍輕鬆地佔領了這段陣地。
    這是人類戰爭中第一次大規模使用毒氣，在依普爾運河河畔的草叢、樹根下，成千上萬
的英法聯軍的戰士蜷縮成一團，令人慘不忍睹。戰爭使這些青年喪失了他們的青春和生命，
它是人類的天敵，我們詛罵戰爭！

「神秘之船」在行動

--------------------------------------------------------------------------------

    １９１６年春季的一天，在去往英國的航道上，一艘破舊運煤船，緩慢地行駛在波濤洶
涌的海面上，船上似乎裝滿了煤炭，不時發出沉悶的聲音，彷彿在努力掙脫大海的羈絆。突
然，海面上冒出一根黑杆子，飛速地在水中划動，隱約可見鯊魚般的黑影在水中移動。貨船
上的水手發現這是一艘潛艇，急忙跑到駕駛室，向正在指揮航行的坎貝爾船長報告。坎貝爾
漫不經心說道：「照常幹活，不要亂跑。」
    水手們又回到自己崗位，不緊不慢地干起活來，有的還若無其事地抽著香煙在閑聊。船
上的大副更是悠閑，提著一個裝著漂亮鸚鵡的鳥籠在逗著玩。似乎他們在度假一般。幾分鐘
后，一艘潛艇突然從水中冒出，托著濕淋淋的艇體出現在海面上。幾個德國水兵掀開艙蓋，
從艇內跳了出來，慌忙地脫去艇炮的外殼，把炮口指向了貨船。緊接著，站在艦橋上的艇長
一聲令下，一發炮彈「呼」的一聲，直往貨船飛來。
    「轟」的一聲，船上頓時大亂。幾名水手扔下香煙，尖叫著四處亂躲，大副也扔掉鳥籠
跑到艙內去了。更多的水手則手忙腳亂地解下救生艇，放至海面，爭先恐後跳往救生艇，拚
命地向前劃去。
    德國潛艇本來還要炮擊，見到這種情景，艇長不由得笑了起來，下令炮手停止炮擊，向
貨船駛去。
    潛艇越駛越近，德國水兵可以清晰地看到英國人驚恐的樣子，不由得「哈哈」大笑起
來，突然，德國人的笑聲嘎然而止，艇長更是目瞪口呆，死盯盯看著前面的貨船。
    只見貨船上擋板被掀掉，幾門大炮黑洞洞炮口正對著他們，一面英國皇家海軍軍旗徐徐
升起。
    德國水兵嚇得呆在哪裡，木雞般地不出一聲。艇長剛緩過神氣，大聲狂呼：「緊急下
潛！」
    話音未落，「貨船」上英國人的炮彈已呼嘯而至，在艦橋轟炸起來，艇長剛跑到艙門，
就被一發炮彈炸得飛上天空。整個潛艇被炸得渾身顫抖，在水面顛簸幾下，便慢慢地沉入海
底。
    原來這是一艘改造過的英國「Ｑ船」，英文的意思為「神秘之船」。它經過巧妙的偽
裝，外表看來，只是很普通的貨船。而在檔板後面，則安裝有大口徑大炮和深水炸彈發射裝
置，有的甚至裝有魚雷發射管。它們故意在海上游弋，引誘德國潛艇露出水面后，一舉把它
擊沉。
    這是英國海軍為對付德國潛艇的一種應急之策。自從德國韋迪根指揮的潛艇，擊沉三艦
英國巡洋艦以後，德國人便派數以百計的潛艇活躍在英吉利海峽，連續擊沉英國船隻，使英
國海上生命線受到極大威脅。為對付德國潛艇，他們終於想到這條妙計，先後擊沉很多德國
潛艇。
    但是，德國人也不是笨蛋，從此，他們看商船十分謹慎，不敢貿然浮出水面，只在水下
用魚雷攻擊對方，並且派大量間諜搜集有關「神秘之船」的資料。
    不久，一個名叫西伯爾的德國間諜，在一個偶然的機會中，探聽到有關「神秘之船」的
秘密。得知這些船大都是由不定期貨輪和帆船偽裝成的。全憑秘密的Ｑ號來辨認。船上裝有
隱蔽的大炮和魚雷發射管，所有人員都是海軍成員。於是，他把這些情報送到柏林。德國海
軍馬上下令：凡遇到這種可疑的船隻，不加警告就發射魚雷，然後把它擊沉。就這樣，「神
秘之船」被德潛艇接連擊沉，英國海軍被迫改變新的戰術。
    一個晴朗的上午，一艘「Ｑ—５」號的貨船緩慢地行駛在海面上，沿著貿易航線向英國
港口駛去。甲板上，有幾個水手在忙碌著，另外一些船員則悠閑地在散步，欣賞著波光鱗鱗
的海面。
    突然，瞭望哨發出信號：有艘潛艇向他們靠近。船長坎貝爾急忙下令作「之」字形航
行，不給對方以最佳的射擊方位。隨後，又命令炮手們迅速作好炮擊準備。
    潛艇始終不露出水面，只用潛望鏡觀察一會兒，便發射一枚魚雷，隨即便往深處下潛。
    魚雷直奔「Ｑ—５」號而來，船員清晰地看到魚雷划動的痕迹。但這時為時已晚，只聽
「轟」的一聲，魚雷正中鍋爐艙，頓時滾滾蒸汽衝天而起，船上亂作一團，很多船員被蒸氣
熏得喘不過氣來。紛紛跳上救生艇，有的乾脆隻身跳到波濤洶湧的大海，拚命地向遠處逃去。
    這時，只聽「呯」的一聲，輪機艙的水密門也被氣浪沖開，在這裡的大副史密斯猛感渾
身發熱，不顧一切地向外衝擊。他口袋裡裝有一份偽造的船照，上面註明他是「船長」。在
「船長」史密斯的帶領，幾十個「倖存者」驚恐萬狀地爬上三艘小艇，慌忙向遠處逃去。
    看上去，「Ｑ—５」號已空無一人，船慢慢的向下沉去，似乎英國人已經把它拋棄了。
    船隻繼續下沉，然而奇怪的是，下沉的速度越來越緩慢，似乎有什麼東西在托住它。
    原來，「Ｑ—５」號船中裝滿了軟木，使船體受傷后不致迅速下沉。而躲在裝飾板後面
船長坎貝爾和炮手們，正緊緊盯著海面。
    德國潛艇仍然不露出水面。坎貝爾透過觀察孔，在望遠鏡里只看見一個潛望鏡向「Ｑ—
５」號徐徐靠近，在潛望鏡下，隱約可見潛艇的黑影在移動。
    時間一分一分地過去。潛艇亦然不浮出水面，只看到潛望鏡圍繞「Ｑ—５」號繞來繞去。
    英國水兵焦急萬分，他們被蒸汽熏烤得渾身發熱，灼熱的氣浪陣陣襲來，更使他們喘氣
困難，大家忍耐不住，請求開炮。
    坎貝爾也很焦急，但他知道，現在開炮不僅打不到敵人，反而會暴露目標，那樣，不僅
前功盡棄，就連自己也會葬身海底。
    ２０多分鐘后，潛艇終於小心翼翼地靠近「Ｑ—５」，船上的人已聽到潛艇的發動機
聲，坎貝爾示意大家沉住氣，千萬不能有任何聲音。
    又過了一會兒，德國潛艇才從水中慢慢地浮起，海水一陣翻騰，大家終於看到黑乎乎的
潛艇露出了原形。
    緊接著，濕淋淋的潛艇終於全部浮到水面，艙門打開以後，首先鑽出兩名水兵，緊跟著
便是艇長爬了出來，德國人已完全相信，這確確實實是條空船。
    艇長悠然地走到艦橋上，仔細向附近的將要沉沒的船隻望去清晰地看到「Ｑ—５」號的
標誌，臉上露出得意的笑容。躲在船內的坎貝爾見狀，終於露出難得的笑容，小聲下令：
「掀掉檔板，準備戰鬥！」
    「咔嚓」一聲，偽裝的檔板放了下來，早已調好角度的炮口正對潛艇。只見坎貝爾右臂
一放，幾門大炮頓時怒吼起來。一發發炮彈呼嘯著飛向３００多碼處的潛艇，德軍艇長笑容
還未消失，早已被炮彈炸得飛向空中。
    傾刻之間，潛艇連中３０多發炮彈，一會兒，便沉入大海。直到潛艇沉入海底，快淹沒
的「Ｑ—５」號偽裝船，才向附近海域英國軍艦呼救。一艘驅逐艦迅速駛來，把這艘「神秘
之船」拖回英國港口。
    德國海軍終於發現，這樣鬥來鬥去，並不能解決根本問題，於是派譴大批艦隊，尋機與
英國海軍進行決戰，空前規模的大海戰迫在眉睫。

英德海上大決戰

--------------------------------------------------------------------------------

    自從「神秘之船」連敗德國潛艇以後，德海軍司令部決定，要根本解決海上問題，消滅
英國海軍主力，控制海上通道。於是，便派德國公海艦隊司令舍爾海軍上將，帶領艦隊到海
上與英軍決戰。
    １９１６年５月３０日，以「留佐」號為首的戰鬥巡洋艦，沿著日德蘭海岸向北海航
行，並不時地在途中向德軍軍港報告，清晰地報出自己的航線和位置。
    這些電報信號很快被英軍截獲，並馬上送到英國海軍司令傑立克手裡。根據報告，傑立
克知道「留佐」號是德國公海艦隊所轄的一個艦隊的旗艦，這艘排水量為２６００噸的巡洋
艦，由海軍中將希佩爾指揮，艦上配有１２英寸口徑的大炮。傑立克笑了一笑，對部下說
道：「這些德國人明目張膽的駛入北海，很顯然是向我們挑畔，可當我們強大的艦隊一出
現，它就會馬上溜走，必須把它幹掉！」他尋思了一會兒，果斷地做出決定：讓貝蒂中將率
領一支較弱的艦隊迎戰德艦，自己則率主力艦隊跟在後面，等到貝蒂接觸敵艦，佯裝敗退，
誘敵深入，然後一舉殲滅德國艦隊。
    於是，貝蒂立即率領４艘戰列艦和６艘巡洋艦，迅速駛向日德蘭半島西北部海面，迎擊
德艦。
    緊接著，傑立克親率由２４艦戰列艦、３艘戰鬥巡洋艦和許多輔助艦組成的強大艦隊，
離開軍港，到海上與德軍作戰。傑立克滿懷信心，認為這次定會給德國人一點厲害瞧瞧。於
是，志在必得英軍艦隊緩緩駛向日德蘭海域。
    但這僅僅是一廂情願。「留佐」號一路頻繁發報，目的就是向英軍報信，以便誘引他們
主力向海面上駛來。
    這是德軍公海艦隊司令舍爾苦心經營的一種方案，他一面派「留佐」號先行海上，誘引
英軍；一面則率領主力艦隊，隨後跟上。為了迷惑英軍，還不斷的在德國軍港用舍爾旗艦的
呼號廣播，使對方認為公海艦隊的主力仍在本土港內。這真是「不謀而合」，也可以說是英
雄所見相同，英德各懷鬼胎，目的完全相同，那就是消滅對方。
    ５月３１日下午２時許，兩支艦隊都駛到日德蘭西北部的海面上，雖相距僅５０公里，
但誰也不知道對方就在眼前。過了一會兒，英軍艦隊的前鋒船隻終於發現了德國艦隻，艦長
趕快報告貝蒂中將「前方發現敵人艦隻，我們正在監視！」「好，終於露面了！馬上前去查
看一下！」貝蒂中將臉上露出得意的微笑，給這艘艦的艦長下達了命令。
    艦長接到命令，馬上離開編隊，全速向前行駛，似乎唯恐對方發現不了自己。
    德軍艦隊也有這種想法，當他們發現英軍艦隻后，也全速向前駛來，「留佐」號一馬當
先，希佩爾也喜出望外。不一會兒，雙方便到了有效射程之內，貝蒂命令所有艦隻處於全面
待戰狀態，一旦對方靠近，便開炮轟擊。
    希佩爾見對方靠近，也命令艦隻進入戰鬥狀態，並掌握有利時機，隨即下令，來一個先
發制人。
    「轟」的一聲，貝蒂的旗艦「獅」號中了一彈，船體輕微晃動了一下，貝蒂笑了，原來
德軍使用的是１２英寸口徑的大炮，心中暗自想到：德國佬，讓你嘗嘗老子１５英寸大炮的
厲害！隨即下令開炮。
    「轟隆」一聲，１５英寸口徑的大炮發出一枚重型炮彈，但卻在德艦旁邊爆炸，只把一
些海水掀到德國軍艦之上。
    希佩爾頓時也露出笑容，不由得嘲笑對方，口徑大無非也是打打海水！
    就這樣，雙方你一炮，我一炮，互相對轟起來。
    「隆隆」的炮聲震蕩著日德蘭海面，遠處的德英大部隊都可隱約聽見。傑立克和舍爾都
以為自己計謀得逞，下令所有艦隻全速前進，去吃掉對方。
    而這裡，炮擊仍然繼續。貝蒂本想按照傑艾克的布置，稍一接觸便迴轉逃去。可這時德
軍艦隻死死咬住不放，長了眼睛似的炮彈向自己艦隊飛來，急得他大呼亂叫，命令艦隻趕快
退去。
    希佩爾則不輕易放過，趁英軍轉彎之機，命令所有炮火轟擊貝蒂的旗艦「獅」號。
    「轟」的一聲，「獅」號被一發炮彈擊中，炮塔中部發生猛烈爆炸。炮塔上除了指揮官
哈維少校外，所有人員當場炸死。更嚴重的是爆炸使火藥袋著了火，眼看整條軍艦要被炸
毀，重傷的哈維在臨死前通過傳聲管下令向彈藥庫放水，「獅」號才倖免遇難。
    而在這時，德軍又集中炮火，對準「瑪麗王后」號射擊，不一會兒，這艘戰鬥巡洋艦便
開始下沉。隨後，「不屈」號也被德艦擊中，艦上濃煙滾滾，迅即發出震耳的爆炸聲，馬上
也開始下沉。
    貝蒂怒不可遏，下令艦隻向德國人衝去。
    希佩爾見好就收，調轉航向，全速向舍爾的主力艦隊靠近。
    正在追擊的貝蒂，隱約發現大批的德國艦隻，知道對方也有準備，心中不覺有些膽怯，
急忙下令轉向，全速向後退去。
    「留佐」號趁機想占點便宜，緊追英艦不放，英國人氣憤已極，瞄準「留佐」號射了一
彈，「留佐」號中彈起火，在水面上飄蕩起來。
    這時，英國主力艦隊已經趕到。傑立克以為貝蒂真的把德艦誘引過來，便興奮地下令：
    「全部戰列艦向左排成舷側單行，進入戰鬥狀況，準備迎擊敵人！」
    很快，他的２４艘戰列艦，排成一條長長的作戰單行。而舍爾只顧猛追，猛然發現英國
艦隊時，雙方已形成「Ｔ」字作戰陣勢。這下德國慌了手腳，因為英國能夠使用所有大炮轟
擊，而艦隻能用艦首炮，並且後面的艦隊因距離太遠，不能射擊。
    英國人抓住時機，所有炮火齊發，一陣「隆隆」聲響過，德國３艘軍艦遭到重創，眼睜
睜看著沉下海底。
    「留佐」號本來已經不行了，這時雪上加霜又挨了一炮。結果希佩爾只得換乘另一艘軍
艦，一會兒便找不到「留佐」的影子。
    舍爾興沖沖而來，本想占對方便宜，沒想到立腳未穩，劈頭蓋臉挨了一頓炮彈，急得他
「嗷嗷」直叫，下令艦隊調轉船頭，在薄霧中倉惶逃去。
    夜幕降臨了，海面恢復了平靜，只剩下濃濃的硝煙在空中遊盪。
    舍爾決定撤回本土，但因夜色黑暗，偏離航線，深夜時分，又與英艦相遇。雙方在照明
彈、探照燈的照射下，進行一場混戰。各有一些小艦中彈沉沒。
    到黎明時分，雙方終於分開，各向自己本土駛去。
    在這次大決戰中，德軍被擊沉１艘大艦、１０艘小艦，死亡二千五百餘人；英軍則被擊
沉３艘大艦、１１艘小艦，六千多人喪生。但雙方主力均在，德國人想控制海上通道的願望
終於實現。

凡爾登戰役

--------------------------------------------------------------------------------

    １９１６年初，第一次世界大戰進入了第三個年頭，隨著「史里芬」計劃的破產，德軍
指揮部改變了作戰布置，計劃在東線進行防禦，而在西線重點對法軍右翼部隊所依託的「凡
爾登突出部」實施突擊。
    這是繼任毛奇的德軍新任參謀總長法爾根漢提出的。他把這次行動計劃稱為「處決
地」，目的是進攻一個法國不願放棄的軍事要地，讓法國在那裡投入全部兵力，然後加以殲
滅，使法國在軍事上崩潰，從而逼其投降，法爾根漢公開叫囂：「要讓法國把血流盡！」
    這時，法軍總司令霞飛正忙於準備索姆戰役，無暇顧及離巴黎２００多公里的凡爾登要
塞，再說凡爾登要塞異常堅固，它築壘地域正面寬達１１２公里，由四道防禦陣地組成，而
第四道防禦陣地則由凡爾登要塞的永備工事和兩個保壘地帶構成，當時的駐軍有４個師１０
萬多人。
    德軍為了在軍隊的數量和力量上壓倒對方，法爾根漢下令把俄國、巴爾幹半島前線以及
克虜伯兵工廠的大炮，全部集中到進攻現場周圍。在１２公里長的戰線上，排列著近千門大
炮，前沿陣地還配有５千多個擲雷器。進攻的兵力有１０個師２７萬人，是防守凡爾登的法
軍的三倍。
    ２月２１日早晨，德軍開始猛烈的進攻。近千門大炮隨著一串閃光的信號彈在高空爆
炸，一齊怒吼起來，以每小時１０萬發的發射速度，把鋪天蓋地的炮彈傾瀉在凡爾登的野戰
防禦陣地上，傾刻之間，法軍陣地一片火海。
    緊接著，德軍又用１３門１６．５英寸口徑的攻城榴彈炮，把一顆顆重磅炮彈，射向要
塞最堅固的第四道永備工事上，伴隨著擲雷器發射著裝有１００多磅高爆炸藥和金屬碎片的
榴散彈，在一陣陣震耳欲聾的爆炸聲中，法軍整段整段的塹壕變成了平地。
    經過１２小時的猛烈轟炸之後，德軍又用５．２英寸的小口徑高速炮，以步槍子彈的速
度發射霰彈，對驚惶失措，亂跑亂叫的法軍進行掃射，並用噴火器把法軍前沿陣地變成火海。
    這樣反覆轟炸和掃射之後，凡爾登要塞附近的狹窄的三角地帶的戰壕完全被摧毀，森林
也被燒光，山頭被大炮削平，整個法軍完全暴露出來，戰場上空籠罩在一片濃煙烈火之中。
炮火剛剛停息，隨著一陣陣吶喊聲，德軍六個步兵師從寬１０公里的戰線上，向法軍防線沖
擊。
    法軍陣地上雖然是一片火海，但士兵們仍然憑藉剩餘的工事，奮勇進行抵抗。軍官身先
士卒，帶頭衝出戰壕，同敵人展開白刃近搏。法軍鬥志高昂，不畏強暴，勇猛異常，把敵人
衝鋒一次次壓了回去。
    經過兩天激戰，終因寡不敵眾。有一萬多人被德軍俘虜，前沿的野戰防禦陣地基本上被
德軍佔領。
    法軍在凡爾登失利上的消息，很快傳到法軍總司令部。霞飛總司令大吃一驚，趕忙召開
軍事會議，命令參謀總長立即趕到凡爾登，要不惜一切代價死守陣地，等待後續部隊的增
援。隨後，又委任貝當將軍為凡爾登地區司令官，並集結兵力，準備增援。
    貝當來到凡爾登后，先巡視了一下整個防禦體系，看著堆滿屍體的前沿陣地，貝當感到
情況危急，凡爾登面臨著被包圍的危險。
    正在這時，要塞東北部的都慕炮台被德軍佔領。這個炮台原有一個輕步兵師固守，經過
德軍１２萬發炮彈的狂轟濫炸，德軍一支只有９人的巡邏隊，未發一彈就佔領了炮台，因為
上邊的將士全部陣亡。
    貝當愈感覺情況不妙，立即在前線劃定了一條督戰線，嚴令士兵頂住德軍進攻，有誰膽
敢退過此線，格殺無論。
    緊接著，便召開前線軍事會議，討論怎樣保證後方援軍和軍火物資的迅速到達，貝當說
道：
    「當前情況十分危機，我已和霞飛司令聯繫過了，讓他趕快派大部隊增援，在一星期內
調集大約２０萬人和二萬多噸軍火物資，這樣才能保證凡爾登不落入德國之手。諸位議論一
下，看哪條交通線可以完成這麼多人員和物資運送？」
    「除了通向西南的一條巴勒杜克——凡爾登公路還沒徹底破壞，其它已全部被德國人的
大炮切斷了。」負責後勤的一名指揮官皺著眉頭說道。
    「公路的寬度有多少？」貝當緊忙問。
    「６米。」
    「路面怎樣、能經得起大量載重車通行嗎？」
    「路面不太好，那要看有多少車輛通行？」
    貝當計算了一下，說：「要運輸這麼多兵力和軍火物資，得需要６千輛汽車晝夜行駛。」
    指揮官們聽了都面面相覷，不出一聲。那名負責後勤的指揮官說道：「這恐怕不行！必
須修復一下，否則，這麼多汽車來往穿行，會造成很多車禍。」
    貝噹噹即命令道：「立即組織一支搶修隊，在沿途平民協助下，鋪砌和拓寬公路路面，
要保證車輛安全通行，凡爾登的得失在此一舉！」
    接著，他委託這名指揮官，前往督促修路，保證２７日起，開始通車運行。這位指揮官
受命而去。
    過了兩天，６千輛汽車通過這條路，源源不斷地把１９萬援軍和２萬多噸軍火物資運到
凡爾登要塞。由於這條公路出色完成了凡爾登戰役的運輸任務，因而被法國人稱為「聖路」。
    這下，敵對雙方軍事力量逐步趨向平衡，德軍雖然第一次進攻得到一些好處，可大量援
軍和大炮的到來，使德軍寸步難行，雙方暫時對峙起來。
    法爾根漢做夢也想不到，短短的一周時間，法軍竟派出這麼多援軍趕來。一方面是吃
驚，再一方面心中暗暗高興。這與他事先估計的一樣，臉上露出猙獰的笑容：「好吧？我要
法國人在這裡把鮮血流盡！」
    於是，他重新布置一番，讓德軍休整一下，準備更大規模的衝殺。
    貝當將軍這方也在緊張的布置，他命令增援部隊馬上開赴前線，修補戰壕，安放大炮，
準備迎擊德軍。
    ３月５日，大規模的戰鬥開始了。德國步兵在猛烈炮火的掩護下，從３０公里的戰線上
一齊向法軍陣地發起進攻。貝當將軍命令所有的法國大炮一齊開火，還擊德軍，２０多萬軍
隊用各種炮火向德軍掃射。
    德軍死傷嚴重，退了回去。法爾根漢命令德軍停止全面戰鬥，集中兵力，主要突擊馬斯
河左岸，並由急促的衝擊改為穩步進攻，雖然又佔領了沃堡壘，可只推進了不到兩公里。到
四月份，德軍經過７０個晝夜的苦戰，仍未突破法軍防線。到七月份，雙方來回拉鋸，死傷
非常慘重，仍然相持不下，德軍僅前進了７—８公里。
    １９１６年１０月２４日，法軍轉入反攻，迅速收復丟失的炮台，德軍潰退，退出了凡
爾登戰役。
    在這次空前規模戰役中，雙方投入１００多個師的兵力，傷亡人數７０多萬，因此，被
稱為「凡爾登絞肉機」。法爾根漢不僅使法國人流盡了血，而且也使德國把血流盡了，回國
后便辭去參謀總長的職務。

坦克的前身——「機槍破壞器」

--------------------------------------------------------------------------------

    一次世界大戰初，在英國，一個名叫坦克的工業家發明了一種武器。它是一個能活動的
裝甲堡壘，不怕機槍的掃射，並能越塹過溝，衝破敵人障礙，在掩護步兵衝鋒的同時，還能
向敵人發射火力，因而人們把這種武器，稱為「機槍破壞器」。
    但是，這種武器剛剛問世的時候，並不受權威人士的重視，很多將軍對它的能力和作用
估計過低，陸軍大臣乾脆把它叫做：「一個美妙的機械化玩具」。
    坦克見自己的發明受到冷落，他並不氣餒，繼續進行改造，使其更加機動靈活，但因資
金短缺而進展緩慢。
    這件事被當時的海軍大臣邱吉爾知道后，暗地裡為它籌集資金，提供武器方面的資料，
不久，便生產出一個新模型。以後，又經過多次改進，終於到１９１６年８月，才製造出４
８輛「機槍破壞器」，後來人們就把這種武器用坦克的名字來命名。在此期間，德軍在依普
爾戰役中首先使用了毒氣彈，再加上以前在列日要寒使用的穿甲榴彈，在戰場大量殺傷協約
國士兵。無奈之中，英軍司令海格將軍不顧許多人的反對，準備把這種新型武器運用到戰場
上。這樣，坦克才第一次使用在戰鬥中。
    但是，這批坦克還處於試驗階段，從未參加過戰鬥，就連駕駛人員也是臨時從汽車駕駛
員中抽調來的。因而，在首次戰鬥中，只有１８輛坦克開到戰場，其中能參加戰鬥的，大約
不到１０輛。
    可當這十輛怪物隆隆地駛向德軍陣地時，德軍嚇得驚惶失措，急忙用槍射擊。
    「當、當、當！」機槍子彈在坦克外表撞出陣陣火花，而坦克仍然隆隆前行，嚇得德軍
紛紛逃跑。
    這時，一輛坦克爬進了一個村莊，面對這龐大的鋼鐵怪物，德軍驚恐不已，紛紛逃離據
點，就這樣，一個村莊就被這輛一坦克佔領了。
    還有一輛無意之中，闖進一條塹壕，嚇得德軍無處可逃，三百多名德軍乖乖地做了俘虜。
    這次勝利，使那些對坦克不以為然的將軍們大吃一驚，更使英國士兵受到莫大的鼓舞，
從此，人們對這種能攻善守的兵器，產生了濃厚的興趣。
    但不久人們便發現，這種武器造價太高，速度極慢，況且無法越過泥沼地，太受客觀條
件的限制。因而，在戰略中顯得價值不大。
    １９１７年冬，因為俄國退出了第一次世界大戰，東線戰場已經完成了它的使命，德軍
開始把注意力集中在西線戰場。他們調集大量的兵力，湧向西線。
    為了爭取主動，英軍司令海格決定在法國北部發起一次戰役。在討論這次戰役的部署
時，總參謀部的富勒上校主張，用坦克來突破敵軍的防線。
    這個決定，引出了許多將領的議論：「坦克機動性太差，必須有乾燥結實的場地作保
證，我們無法把戰場固定在一個特寫的場地內？」
    有的說：「德軍陣地的塹壕有４米多寬，坦克無法越過？」還有的說：「幾百輛坦克一
齊沖向敵陣，老遠敵人就會知道」。
    大家你一言，我一語，爭論的不可開交。只見富勒上校微笑著走向地圖，胸有成竹地說：
    「諸位議論的很有道理，這些情況，我們早已考慮在內。諸位請看！」富勒說著，就用
手向法國北部康布雷鎮一指，興奮地對大家又說道：「該鎮的南面和西面，是一片被小溪和
狹堤割裂的結實土地，這裡大約有１０公里的曠野，可以為坦克提供一個理想的作戰場所。
敵人在此駐有６個師的人馬，正好用坦克來對付他們！」
    大家沉思一陣，紛紛點頭稱是。
    富勒上校繼續說道：「至於塹壕和保密問題，我們再想其它辦法。」
    軍事會議終於作出決定，在康布雷戰役中，使用大批坦克來突破德軍的防線。
    １１月１９日，３００多輛坦克悄悄地隱蔽在緊靠英國防線的大森林裡。為了隱蔽起
見，每輛坦克上面，塗滿了彩色的斑紋，並用樹枝雜草偽裝起來。
    次日清晨６時，天剛蒙蒙亮，英軍就派出大量的飛機在空中不停地嗡嗡作響，以掩蓋即
將出動的坦克的隆隆聲。２０分鐘后，３００多輛坦克同時轟鳴起來，沿著夜間用線標出的
車道，向敵軍陣地衝去。
    首先出現在這些坦克前面的，是有刺鐵絲的障礙物。這些坦克毫不遲疑，隆隆地碾了過
去。
    緊接著就是一道寬達數米的塹壕，是德軍專門來對付坦克的。
    英國早有準備。只見每輛坦克上都有士兵將一捆捆柴草投入塹壕，頃刻之間，就將塹壕
填滿，雖有少數傾覆進去但大多數終闖了過來，向德軍猛衝過去。
    德軍一下亂了方寸，胡亂地向坦克開炮，基本上沒有命中，緊接著就瘋狂用機槍掃射，
但毫無作用。
    德軍無計可施，只得拚命後撤，無數士兵不是被打死打傷，就是投降，還有跑的慢的，
成了坦克履帶的犧牲品。英軍步兵隨後湧來，毫無阻擋地追擊德軍，不久，便滲入德軍陣地
６公里之多，俘虜７５００多名德軍。
    這次大規模的坦克衝擊所取得的效果，不僅德軍意料不到，就連英軍官兵也喜出望外，
這使他們用很小的代價，奪取了德軍陣地，贏得康布雷戰役的勝利。
    從此，坦克成了歷次常規戰爭的重要進攻武器，成為第二次世界大戰中的攻堅力量。

「信使」徹爾·阿米

--------------------------------------------------------------------------------

    徹爾·阿米是只信鴿，在一次世界大戰的法國阿爾貢戰役中，它冒著德軍的槍林彈雨，
在身受重傷的情況下，從前線把重要的軍事情報送到美軍指揮部，挽救了很多美軍將士生
命，為阿爾貢戰役的勝利，立下了汗馬功勞。
    那是１９１８年１０月，「協約國」在軍事上節節勝利，向「同盟國」部隊發起了大反
攻。「同盟國」部隊不甘心自己的失敗，準備利用阿爾貢森林的複雜地勢，與「協約國」部
隊決一死戰。
    美國第一集團軍在總司令潘興將軍率領下，不顧一切地向阿爾貢森林推進。因為在森林
很難保持通訊聯繫，很快便於友軍法國人失去聯繫，雙方實際上已拉開了一段距離。潘興決
定，把英國信鴿協會送給的六百隻信鴿，做為互相聯繫的工具。
    為了向法軍靠攏，１０月２日清晨，美軍三０八步兵師一營營長惠特爾西和二營營長喬
治，按照潘興將軍的命令，率部進入夏爾沃山谷。為了保持與指揮部的聯繫，潘興將軍分出
八隻信鴿，由士兵理查茲攜帶同往。徹爾·阿米就是其中的一隻。
    惠特爾西和喬治率部剛行進不到２小時，便與德軍遭遇。因寡不敵眾，又加上敵軍炮火
猛烈，美軍丟下９０條屍體，倉皇奔逃，兩個連隊也在森林中失蹤。
    他們暫無暇顧及這兩個連隊，惠特爾西和喬治營長商議一下，決定讓理查茲放飛兩隻信
鴿，讓它們去尋找這兩個連隊。
    於是，這兩營官兵在一起休息一下，又開始向森林推進。不出半天，他們又接連與敵軍
遭遇，經過幾次激烈的戰鬥，一營和二營也被打散了。
    惠特爾西帶領的第一營來到一個山洞，士兵已是疲憊不堪。惠特爾西看天色已晚，便讓
大家躲進山洞休息，自己卻來到理查茲身邊。
    理查茲正忙著給信鴿畏食，看到營長來了，趕忙行了個軍禮。惠特爾西也回了個軍禮，
低頭看看這些正在覓食的信鴿，然後轉身對理查茲說：
    「準備一隻信鴿，然它把這封信送回司令部，」
    「是，營長！」理查茲趕忙挑了一隻，把這封信放在軍鴿脖子上的金屬盒內，然後放了
出去。
    這隻信鴿展翅飛向天空，接著盤旋了一周象是向大家告別一樣，緊接著直飛雲天，向遠
方而去。惠特爾西看著遠去的信鴿，總算鬆了口氣。在信中，他把出發以後的情況向潘興將
軍做了詳細的彙報，並要求司令部派兵增援。
    不久，司令部便派出納爾遜上尉指揮的快速反應部隊，很快到達了惠特爾西的營地，但
只有一連的兵力。
    儘管如此，惠特爾西還是非常高興。要知道，在這茂密森林裡，信鴿能出色地完成它的
使命，惠特爾西感到自己並不孤單，連忙於納爾遜上尉商議一下，由增援部隊連夜前往山頭
察看。同時，又派長爾中尉率領五十名士兵，去尋找失蹤的那兩個連隊。
    第二天一早，納爾遜上尉率領的增援連隊從山頭上退了下來。他們剛一上山，就遭到兩
側機槍的猛烈射擊，損失慘重，只好退下來。納爾遜告訴惠特爾西，敵人不僅佔領了山頭並
且構築了工事。
    就在這時，卡爾中尉也回來了，他身旁只剩下２０名士兵，其餘全被打死，他本人也受
了傷。卡爾中尉報告說，四周全是敵人，他們根本就出不去。
    惠特爾西已確信無疑，他們全部被包圍了。就在這時，叢林中有一股人向山洞靠近，惠
特爾西派人察看，原來是喬治營長的第二營，他們只剩下５５０人了。
    惠特爾西看到局勢嚴重，連忙與喬治營長召開軍官會議，把他們所處的位置和情況，向
大家講了一下，最後決定，一面用信鴿向司令部求援，一面動員士兵，佔領附近有利位置，
構築工事，準備迎擊敵人。
    於是，理查茲又放飛了一隻信鴿。這隻信鴿雖然也完成了自己任務，安全飛到司令部。
可美軍所有後備軍隊都已布置在阿爾貢戰役中，準備向森林的德軍發動進攻，已無暇顧及惠
特爾西和喬治他們。
    惠特爾西等了一天，不見有增援部隊到來，只好下令分配了最後一點食品，準備迎擊德
軍。
    德軍終於向惠特爾西的陣地發動進攻，猛烈的炮火打破了森林的寂靜，接著便是四面八
方的德軍向前推進。
    惠特爾西和喬治率部頑強抵抗，他們打退了德軍一次又一次進攻，喬治營長從這個連爬
到那個連，給士兵打氣。戰鬥異常的激烈，美軍傷亡慘重，有三分之一的人殘廢或重傷，尤
其嚴重的是，他們食品和藥品已盡，彈藥也所剩無幾。在這種情況下，惠特爾西又命令理查
茲放飛一隻信鴿，要求司令部派飛機空投食品和彈藥。
    但這時，阿爾戰役已全面拉開。１０月４日清晨，美軍全線向德軍發起進攻。德軍措手
不及，雙方展開混戰，傷亡極為慘重。美軍一點一點地向前推進，但孤軍深入的惠特爾西和
喬治的部隊仍被包圍著。
    這天上午，久等不見迴音的惠特爾西又派一隻信鴿報信，請求司令部火速增援，並再次
要求空投食品、藥品和彈藥。他在信中寫道「形勢十分緊急，我們迅速減員，士兵在挨餓受
凍，傷員無法治療，士氣低落。請火速提供支援？」
    但這時的阿爾貢森林，已是彈火紛飛，炮彈在空中竄飛，飛機在空中投彈。這隻信鴿一
飛出去便驚恐萬分，迷失了方向，不知飛往哪裡去了。
    而包圍惠特爾西他們的德軍，已越來越靠近。美軍大炮分辨不出準確的方位，炮彈既在
德軍陣地爆炸，也同時直落到惠特爾西的陣地上，一顆炮彈擊中了惠特爾西的傳令兵蓋德
克，他的身體被炸得粉碎，他的戰友們找到的只是他的鋼盔和步槍。
    這無疑是雪上加霜，大家驚恐萬狀，到處亂躲。惠特爾西冒著炮火，鎮定自若地大步走
出戰壕，安慰大家說：「別緊張，馬上就會結束！」
    他連忙又寫了一封信：「我們自己的炮兵在向我們開火！請立即停止開火！」並告訴司
令部自己的準確方位，然後把信交到理查茲的手裡。
    士兵們睜大眼睛看著理查茲，他們都把生存的希望寄托在這僅剩的兩隻信鴿身上。
    理查茲從鴿籠抓出一隻信鴿，他尖叫一聲，掙脫了理查茲的手，向空中驚恐飛去。
    這一來，只剩下徹爾·阿米這隻黑色的雄鴿了。這是八隻信鴿中最平常的，因為它十分
老實，一直得不到理查茲的重用。
    理查茲天可奈何的從籠中抓出徹爾·阿米把惠特爾西的信牢牢地系在它的脖子上，然後
把它扔到空中。可徹爾·阿米在空中飛了一圈，便停在附近一棵樹上，向炮火紛飛的陣地望
去。
    惠特爾西、喬治和部下們急紅了眼睛，他們揮動著步槍和頭盔讓它飛，可徹爾·阿米不
理不睬，只顧啄自己的羽毛。士兵們一下急了，他們有的吆喝，有的扔棍子，石頭，徹
爾·阿米終於展翅了，但卻飛落到另一棵樹上。
    理查茲直搖頭，他往樹上爬了一段，便向它喊口令。附近的德國聽到后，便一齊向信鴿
射擊。只見它搖晃了一下，似乎中了一彈。
    大家徹底失望了，理查茲一拳擊在樹上。可正在這時，徹爾·阿米搖晃著身子，撲騰著
翅膀，飛向了天空。
    當司令官的士兵在門邊逮住徹爾·阿米時，它已是鮮血淋淋了。一顆子彈打穿了它的胸
骨，胸部的羽毛被血粘在一起。士兵趕忙解下它脖子上的小金屬盒子，讓人交給司令部。又
急忙拿了些麵包屑和水喂它。它咕咕叫著，似乎是說：「我完成任務啦！」
    司令部知道這件事後，命令士兵趕快把它送到軍醫那裡治療，要求不惜一切代價治好它
的傷。
    惠特爾西他們並不知道徹爾·阿米飛到司令部，但炮彈卻再也沒有落在他們的陣地上。
於是，他們重新布署一下，與德國人展開了浴血奮戰。
    １０月５日，並軍增援部隊終於擊潰了包圍第一營和第二營的德軍。惠特爾西急忙打聽
徹爾·阿米的情況，當聽到徹爾·阿米在身受重傷情況下，仍然冒著槍林彈雨把信送到后，
全體將士竟忍不住流下了滾滾的熱淚。
    後來，徹爾·阿米被送回美國，一年後才死去。它的體內填上防腐料，做成標本，放在
史密森協會展出，至今，它還作為英雄供人瞻仰。

蘭斯保衛戰

--------------------------------------------------------------------------------

    人類歷史上的第一次世界大戰，於１９１４年在歐洲爆發。以德意志帝國和奧匈帝國為
首的「同盟國」和以英、法、美為首的「協約國」，在歐洲大陸開展了殘酷的較量，整個大
戰分佈為西、東、南三條戰線。西線北至北海延伸到瑞士邊境，英、法、比聯軍同德軍作
戰，經過長達四年的戰爭，雙方死傷累累，形成對峙局面。
    １９１８年７月，德軍為了迅速攻佔法國首都巴黎，在統帥魯登道夫的布置下，從兩面
包圍巴黎的「門戶」——蘭斯城，想一舉攻克蘭斯，長驅直入巴黎。為了實現這個計劃，德
軍在皇儲威廉率領下，龐大的集團軍群秘密地進入陣地，為了高度保密，在行軍過程中，連
車輪也用布包裹起來，以避開法國偵察兵的耳目。
    法國第四集團軍司令古羅將軍根據戰爭的態勢，果斷地做出判斷。認為德軍即將對蘭斯
發動進攻，下令情報部不惜一切代價獵取德軍情報。情報部門派出一股精幹的小分隊，連夜
闖入敵營，活捉一名俘虜，獲悉德軍將於零點１０分發起炮擊。古羅將軍馬上做出反應，命
令炮兵部隊提前開火。
    零點時分，一聲令下，兩千多門各種口徑的大炮同時向德軍開火，剎那間，炮聲隆隆，
火光衝天，德軍毫無防備，倉促應戰，但為時已晚，只見鋪天蓋地的炮彈劃出道道光亮呼嘯
著射入德軍陣地，頓時是火光一片。空前規模的蘭斯之戰，在隆隆炮聲中拉開帷幕。
    ４點３０分，從炮聲中驚醒的德軍，在總司令魯登道夫的率領下，企圖強渡馬恩河。守
衛在河對岸的美軍三十八步兵團等個正著，立即朝那些船隻進行猛烈射擊。德軍正渡中流，
猝不及手，有幾十艘小艇被擊沉，損失慘重，但仍奮戰渡河，終於以慘重的代價涌過對岸，
並迅速佔領了一個制高點，向美軍進行反擊。美軍三十八步兵團越戰越勇，堅守陣地，與德
軍抗衡，整個戰場一片硝煙瀰漫。
    與此同時，在蘭斯城的其它方向，雙方也進行著激戰。在東西大約５０英里處，德軍不
顧對方的炮火，繼續進攻，只見一片片屍體倒下，頓時屍積如山。德軍一度也突破了幾道防
線，但都被英勇的法、美聯軍打退。雙方你進我退、你退我進，展開了拉鋸戰。只聽戰場上
槍炮聲不絕，只見雙方士兵的屍體不斷增多，簡直成了一個殺人的樂園。
    而在蘭斯的西面，德國軍聚集了６個師，以強大的優勢兵力，突破了義大利第八師的防
線，並迅速把他們逼到第二道防線去，進展較為順利。
    上午９點３０分，情況發生了變化。德軍以人海戰術，把從馬恩河畔的多爾芒到蘭斯高
地的協約國防線，往後擠壓成一個十分危險的楔子形。但這僅僅是暫時的，就連皇儲威廉也
憂心忡忡，趕快去見他的父親。正在早餐的德皇聽了彙報以後，告誡兒子說，戰爭局勢不容
樂觀，果不期然，不大一會兒，有軍官報告說，他們的部隊在第二道防線前面受到協約國軍
隊的猛烈阻擊。皇儲威廉馬上又趕回戰場。
    到了下午戰鬥異常激烈，整條馬恩河都被鮮血染紅了。德軍總司令魯登道夫仍督促將士
發起進攻，為佔領蘭斯，投下最後一注。
    德軍發瘋了，似乎都不怕死，前邊一批批倒下，後面又涌了上來，靠這樣的人海戰術，
到傍晚時分才前進了三英里。而協約國的炮兵則以逸代勞，整整一天都在接連不斷的炮擊河
對面的德軍後備部隊。這樣前擊后炸，處處開花，眼見德軍攻擊漸漸削弱。
    到了這種地步，魯登道夫只得下令皇儲的第六集團軍補充戰鬥力，準備把這支後備力量
投到前線。
    但是皇儲沒有接到命令，眼見大勢將去只得於當晚停止了衝過馬恩河的行動，並且還停
止了蘭斯東西的攻擊。這下，魯登道夫只得靠馬恩河和蘭斯之間的兩個軍準備第二天重新發
起攻擊。
    就在這時，在蘭斯附近的茫茫森林中，２４個整編師的協約國部隊正集結待命，準備來
日向德軍發起全面進攻，而此時的德軍，不僅在數量上少於對方，在士氣更是低沉，而且這
些後備力量多數是從東線調過來的，疲軍西進早已力竭，更是不堪一擊。
    而協約國則讓英勇善戰的硬骨頭摩洛哥師擔任主攻，右側是美國第一師，右側是第二
師，可謂是精兵強將，裝備精良。第二天，天剛亮，只聽坦克轟隆而至，喊殺聲震耳欲聾，
雙方剛一接觸，德軍就亂了方寸，紛紛退卻，摩洛哥師猶如一把尖刀，扎向德軍心臟，第一
道防線上的德國軍毫無還手之力，乖乖地舉手投降，片刻之間，協約國就俘獲１．５萬名德
軍。
    處在第二道防線的德軍還未明白過來，美軍上尉加諾率領的三營就發動了第二次攻擊。
他們呼喊著剛衝過一塊麥地，就聽見有人叫道：「他們來啦！」加諾朝前一看，只見在平坦
的田野上，大大小小的坦克隆隆的向前推進，後面緊跟著海軍陸戰隊，美國步兵、塞內加爾
人，外籍軍團和法國士兵。面對強大的攻勢，德軍大部分紛紛投降，只有少數部隊堅守陣地
在繼續抵抗，但很快就被打退。德軍見大勢已去只好扔下長槍，不斷地喊道：「結束戰
爭！」。
    雖然地面部隊抵敵不住，但在戰場上空，一批批德國飛機仍不斷地向地面的協約軍部
隊，進行一次次俯衝掃射，給協約國軍隊造成很大傷亡。為了減輕傷亡，協約國空軍架機升
空，迎擊敵機，雙方在濃煙滾滾的蘭斯上空，進行激烈的空戰，這樣使整個蘭斯之戰變成第
一次世界大戰的核心戰場。戰鬥進行到上午１０點５４分，皇儲威廉和魯登道夫意識到局勢
嚴峻，所有的後備力量全已用上，佔領蘭斯長驅直入巴黎的希望化做泡影。當時氣勢洶洶的
德軍已亂做一團，只剩下招架之功，而無還手之力。
    為了收拾殘局，魯登道夫中午時分命令德國殘餘部隊，從樹林茂密、地勢險峻的維埃齊
峽谷，向兩邊包抄過來的美軍進行反擊。猛烈炮火壓得美軍一步也動彈不得，做困獸斗的德
軍個個瞪著發紅的眼睛，嚎叫著向美軍陣地反撲過來。危急時分，只見從一片樹林中衝出一
隊騎兵，個個身著紅軍衣，戴著高高的頭盔，披甲帶刀，冒著密如陣雨的槍彈，吶喊著沖了
過來。
    美軍猶如見到了當年拿破崙的軍隊，頓時來了勇氣，紛紛直起身來，拿起長槍跟在這些
法國龍騎兵的身後，一齊向德軍進攻。
    這些龍騎兵猶如一股旋風，對迎面而來的彈雨似乎沒有看見，一批批中彈落馬，又一批
批向前衝去。
    這場精神戰顯然奏效，唬得德國兵膽顫心驚，驚叫著向後面退去。
    在戰場的另一面，德軍躲在山腰的一個山洞之內，洞口用四挺機關槍瘋狂地掃射，美國
步兵和外籍軍團的步兵毫不危懼，冒著猛烈的炮火奮不顧身地猛衝上去。前邊一批倒下了，
後面又衝上去一批。山坡上堆滿了協約國士兵的屍體，草地上流淌著他們的鮮血，整個戰場
籠罩在一片血腥的氣氛之中。
    終於，他們靠近了洞口，紛紛向洞內投擲手榴彈。「轟、轟」一陣巨響，德軍的機槍成
了「啞巴」，一股股美軍步兵和外籍軍團的步兵沖向洞口，不到１０分鐘時間，就從洞中俘
虜了１２００名德軍。
    在另外一處山洞，密集的火力阻擋住了美軍第二師的前進。這時，一輛法軍坦克像一隻
巨型海龜一樣，搖晃著向洞口駛去。坦克上的巨型大炮吐著火舌，準確無誤地把炮彈送到洞
內，隨著陣陣爆炸聲，一名德軍上校命令掛出白旗，大約近千名德軍從洞口走出投降。
    經過一個下午的激戰，強大而英勇的協約國軍隊終於佔領了這座險要的峽谷，德軍已失
去戰鬥的信心，一批批撤出戰場，倉皇地向後退去，夕陽照射下，站在雷斯森林裡６０英尺
瞭望塔上的協約國前線總指揮芒讓將軍，終於露出了微笑。蘭斯保衛戰，雖然協約國付出慘
重的代價，總計傷亡達５０００人，但這是協約國從防禦轉入反攻的轉折點，是結束第一次
世界大戰的關鍵戰役。

攻佔冬宮

--------------------------------------------------------------------------------

    １９１７年３月１２日（俄歷２月２７日）在布爾什維克的領導下，俄國工人和革命士
兵舉行起義，打倒了沙皇，結束了長達三百年的羅曼諾夫王朝的統治。
    可是，「十月革命」之後，政權卻被代表著資產階級的臨時政府把持。它對外繼續進行
帝國主義戰爭，維護英美法帝國主義的利益；對內則竭力維護舊統治機器，壓制人民群眾，
企圖解散工人武裝，進而消滅蘇維埃。他們四處調集軍隊，抽出閃亮的屠刀，準備屠殺人民
群眾。
    在這種嚴峻的形勢下，被迫流亡在芬蘭的列寧，不顧個人的安危，毅然於１０月２０日
（俄歷１０月７日）秘密回到彼得堡。
    這天夜裡，一位個頭不高、工人打扮的人匆匆來到斯莫爾尼宮，已經等候在那裡的布爾
什維克黨中央委員會成員激動地站了起來。這位工人打扮的人摘去了假髮，微笑著和大家握
手。一位老布爾什維克流著激動的熱淚，充滿感情地叫道：「列寧同志，您身體好吧！」
    「好！好！同志們也好！」列寧也異常激動地問候大家。隨後，緊急會議便在這種熱烈
氣氛中召開了。
    列寧嚴肅地講道：「目前形勢極為嚴峻，我們必須及時地進行一次新的革命，把國家權
力從臨時政府手中奪過來，全部權力應歸工人代表蘇維埃！……」
    接著，大家進行了熱烈的討論，一致同意列寧關於準備舉行新的武裝起義的提議。
    不料，就在他們秘密召開會議的時候，有個姦細混進了斯莫爾尼宮，殺害了放哨的蘇維
埃戰士，偷聽了他們討論的內容。
    資產階級臨時政府立刻警覺起來，加緊調集軍隊，並下令逮捕列寧。
    在這種情況下，布爾什維黨中央委員會按照列寧的布置，準備提前舉行武裝起義。為了
把列寧的講話內容傳達給彼得堡的布爾什維黨人，以便號召大家行動起來，便決定在１１月
６日的《工人之路報》上刊登出來。
    但臨時軍隊早有察覺，這天清晨，一夥臨時政府軍隊突然闖進《工人之路報》編輯部，
當即查封了這份報紙。
    這個消息傳開之後，赤衛隊員和革命士兵們立即趕到，把臨時政府的軍隊轟了出去。工
人們加班加點，很快便把《工人之路報》印了出來，並散發出去。
    於是，彼得堡到處傳揚著列寧的講話，大家高聲讀著：「政權應該交給工兵代表蘇維
埃！」
    人們奔走相告，幾個小時以後，２０多萬人組成的革命隊伍集合起來，在布爾什維克黨
的領導下，迅即進入戰鬥狀態。在列寧的親自指揮下，一隊隊戰士出發了，很快便佔領了大
車站、郵電局、電話局和銀行某重要設施和部門。他們所到之處，受到群眾支援，很多臨時
政府軍隊官兵也轉到人民這邊，臨時政府完全孤立了。
    第二天，也就是１１月７日（俄歷１０月２５日），除了臨時政府所在地冬宮和少數幾
個據占以外，彼得堡實際上都掌握在革命軍隊的手裡。列寧當即作出決定：佔領冬宮！於
是，革命軍隊從四面八方團團包圍了冬宮。
    冬宮，是歷代沙皇專制統治的象徵，這座宏偉華麗的宮殿，位於彼得堡市中心的涅瓦河
畔。「十月革命」后，沙皇被永遠趕出了冬宮，但「七月事變」后，一個新「沙皇」——臨
時政府又搬了進來，沙皇的辦公室隨即變成臨時政府頭目克倫斯基的辦公室。
    冬宮是座堡壘式建築，要攻佔它相當困難。它西北面緊靠涅瓦河，東南方是一條水渠，
正前方則是一個開闊的廣場。從１１月７日清晨起，臨時政府就命令士官生用成垛成垛的木
頭，把它排成深厚的街壘，堵住了冬宮的全部出入口。在街壘裡面，架設有機槍和各種小型
火炮，守衛在這裡二千多名士官生，晝夜注視著冬宮四周。
    克倫斯基一面給自己部下打氣，鼓動他們堅決抵抗，而自己則借口迎接援軍，乘上美國
大使館的汽車，逃之夭夭了。起義部隊領導人安東諾夫，按照列寧的指示，派人給臨時政府
發出最後通牒。可臨時政府認為冬宮牢不可摧，且有克倫斯基請求的援軍將到，因而毫不遲
疑地拒絕了起義部隊的要求，欲做頑抗。
    列寧當即向安東諾夫下達命令：必須在今天夜裡佔領冬宮，逮捕臨時政府的全部成員！
    這天夜裡，夜幕剛剛降臨，一隻小船划向停泊在涅瓦河裡「阿英樂爾」號巡洋艦，一個
年輕的小夥子從小船上跳到艦上。
    一個放哨的士兵走上前來，厲聲喝道：「幹什麼的？」「我馬上要見別雷舍夫！」年輕
小夥子氣喘吁吁地說道。那哨兵又端詳了一下對方，才勉強說道：「請跟我來！」於是，兩
人一起走進艙內。一個中年漢子正對圍在自己身邊的幾個人說著什麼，見進來兩個人，便急
忙問道：
    「有什麼事嗎？」
    年輕小夥子急忙上前，迫不及待地問道：「您就是別雷舍夫同志嗎？」
    「是的，我就是！」
    「這是革命軍事委員會給您的命令！」說完，從懷中掏出一封信來。
    別雷舍夫接過一看，轉身對大家說道：「同志們，軍事委員會命令我們，今晚９時４０
分向冬宮開炮！」
    眾人一聽，興奮地輕輕叫了出來。別雷舍夫急忙讓大家靜下來，認真的向各位布置了一
番。然後，對那位年輕的小夥子說：
    「請你轉告軍事委員會，９時４０分，我們準時開炮！」那位年輕小夥子滿意地點了點
頭，告別了眾人，走出船艙，上了小船，又慢慢的向岸上劃去。
    別雷舍夫是巡洋艦上的政治委員，因而今晚由他指揮。他一會兒看錶，一會兒看錶，按
耐不住心中的興奮之情，炯炯的雙眼直視前方。
    ９時４０分，別雷舍夫果斷地發出命令：「艦首炮，準備——」
    炮手們「喀嚓」一聲把炮彈推上膛。
    接著，他毫不遲疑地將高舉的右臂向下一劈，喊道：「放！」「轟！」的一聲巨炮，炮
彈帶著硝煙從炮口直衝冬宮。緊接著，其它大炮也一齊轟鳴，顆顆炮彈向冬宮落去。
    巨大的宮殿顫動起來，頃刻之間，宮內便是一片火海。隨著「阿芙樂爾」巡洋艦的炮聲
響起，起義部隊在安東諾夫親自率領下，沖向冬宮，與街壘的士官生展開激烈的槍戰。
    起義戰士前赴後繼，英勇無畏，不顧敵人瘋狂的掃射，勇敢向前衝去。
    街壘的士官生那見過這種氣概，嚇得紛紛逃跑，有的乾脆扔下槍支，舉手投降。
    「沖呀！」戰士們邊喊邊跑邊射擊，很快穿過空地，奔上宮門前的階梯。
    但是，巨大的鉛制宮門攔住了他們的去路，很多戰士從未見過這威嚴堅固的門檻，一時
不知所措。
    這時，一名指揮官高聲叫道：「爬過去打開大門！」於是，幾十名戰士同時攀著銅桿爬
了上去。一會兒，沉重的大門緩緩打開，上千名戰士吶喊著涌了進去。這吶喊聲，代表著他
們幾輩子的怨憤，帶著無數個被沙皇殘害過的人的仇怨，因而，格外響亮，可以說是驚天動
地。
    幾千人湧進冬宮，便四處搜索敵人。但冬宮很大，建築物又多，戰士們東找西尋，並未
發現臨時政府的要員，並不時被隱藏在陰暗的樓梯和欄桿後面的士官生射中。
    安東諾夫見狀，急忙找到一些傾向革命的冬宮僕役，讓他們帶路，有組織地襲擊敵人。
這樣，士宮生失去地理優勢，很快便成了喪家之犬，紛紛被戰士們擊斃。
    經過一段激戰，敵人基本上被消滅，可臨時政府的要員還未抓到，戰士們把一樓和二樓
弄了個底朝天，仍一無所獲。安東諾夫身先士卒，帶著一支隊伍，直向三樓衝擊，有幾個守
衛敵人剛開了槍，就被起義戰士俘獲或擊斃。他們衝到一個大房間，看到幾個人影在東躲西
藏，安東諾夫舉槍喝道：「繳槍不殺！」
    這群衣著講究，臉色蒼白的傢伙，顫抖著舉起了雙手。他們正是臨時政府的副總理和諸
位部長們。
    「我們以革命軍事委員會的名義宣布：你們被逮捕了！」安東諾夫嚴厲地說道。
    這些平時專橫拔扈，不可一世的達官貴人終於低下他們高傲的頭顱。
    攻佔冬宮的消息馬上傳開了。已經兩夜沒合眼的列寧顧不得休息，馬上起草了《和平法
令》和《土地法令》，並在第二天召開的蘇維埃代表大會第二次會議通過。
    在這次大會上，成立了蘇維埃政府，列寧當選為人民委員會主席。
    這樣，人類歷史上第一個由人民當家作主的政權誕生了，工農革命的曙光照亮了整個地
球！

世界上下五千年(現代卷)

期待現代卷早日開帖……