手機版 | 簡體版 | 發布廣告 |常用工具 | 網站地圖

登錄註冊找回密碼切換風格

我要發布

倍可親首頁 › 日誌 › change? › 日誌

change?

https://big5.backchina.com/?366645

印度人終於說出美國領導力碾壓他人的秘密

作者：change? 於 2025-6-1 22:48 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:子女教育

勇氣和正直是更厲害的智慧和能力。當仁不讓，怒髮衝冠，捨我其誰。更重要的他們就是美國人。

其實是人同此心，中國人從來不缺正義感和勇敢精神，那些犬儒和被調教的「優秀表態」反映了生長環境的本質。

麻省理工學院（MIT）應屆畢業班班長因發表親巴勒斯坦演講被禁止參加畢業典禮

據校方稱，這名學生髮表了一篇未經事先批准的演講，譴責了麻省理工學院與以色列的關係。

People walk outside an ornate building that reads Massachusetts Institute of Technology across the top.

People walk outside an ornate building that reads Massachusetts Institute of Technology across the top.

人們走過一座華麗的建築，樓頂上寫著「麻省理工學院」（Massachusetts Institute of Technology）。

周四，在麻省理工學院位於馬薩諸塞州劍橋市的校園舉行的全校畢業典禮上，梅加·維穆里（Megha Vemuri）表彰了那些代表巴勒斯坦人抗議並譴責麻省理工學院與以色列關係的學生。圖片來源：Joseph Prezioso/法新社 — 蓋蒂圖片社
約翰·布蘭奇
2025年5月31日

麻省理工學院2025屆班長周五，一名學生因在畢業典禮上發表支持巴勒斯坦的演講而被禁止參加畢業典禮。這名學生名叫梅加·維穆里 (Megha Vemuri)，她是最近因利用畢業典禮作為抗議以色列在加沙戰爭的平台而受到紀律處分的學生。

>> More Videos

火播：麻省理工學院畢業生戴阿拉伯頭巾；在病毒式演講中猛烈抨擊母校與以色列的關係 | Megha

印度裔美國學生梅加·維穆里（Megha Vemuri）是麻省理工學院2025屆的班長，她在畢業演講中指責以色列試圖「將巴勒斯坦從地球上抹去」。她批評了麻省理工學院過去與以色列國防公司埃爾比特系統公司（Elbit Systems）的關係，並譴責以色列對加沙地帶的破壞行為。她的言論在畢業典禮上引發了歡呼，並在網上引發了激烈的爭論，褒貶不一，甚至有人發出威脅和人肉搜索。
－－－《印度時報》YouTube頻道

周四，在麻省理工學院位於馬薩諸塞州劍橋市的校園舉行的全校畢業典禮上，維穆里女士表彰了那些代表巴勒斯坦人抗議的學生，並譴責了麻省理工學院與以色列的關係。《波士頓環球報》去年報道稱，根據美國教育部的數據，麻省理工學院在2020年至2024年期間從以色列實體獲得了280萬美元的贈款、禮物和合同。

學校官員證實，他們後來告知維穆里女士，她被禁止參加周五的本科畢業典禮。

「麻省理工學院支持言論自由，但堅持其決定，該決定是對一名故意且反覆誤導畢業典禮組織者並在台上領導抗議活動的個人的回應，」學校發言人在一份聲明中表示。

學校表示，在喬治亞州長大的維穆里女士將獲得學位。她的父親薩拉特·維穆里表示，維穆里女士主修計算與認知以及語言學雙專業，並被告知將通過郵寄方式收到畢業證書。

此外，他將問題轉交給了他的女兒，女兒在一份聲明中表示，她對錯過周五的畢業典禮並不感到失望。

「我認為我沒有必要走過一個參與這場種族滅絕的機構的舞台，」她寫道。

她補充說，她對麻省理工學院的回應感到「失望」，稱學校官員「嚴重超越職責範圍，在沒有正當理由或正當程序的情況下懲罰我」。

自2023年10月哈馬斯領導的對以色列的襲擊以及隨後爆發的加沙戰爭以來，大學校園一直在應對抗議營地和反猶太主義指控。這些緊張局勢，加上特朗普政府對大學的攻擊，使得一些學校社區難以在文明禮貌、安全與公開表達和辯論之間取得平衡。

在一些學校，想要表明立場的學生利用學年結束典禮這個強大的平台，發表與他們之前告訴學校官員的講話截然不同的演講。

我們對中東緊張局勢的報道
憔悴的兒童揭露了加沙的飢餓問題
馬克龍稱以色列不能在加沙「逍遙法外」
特朗普尋求與伊朗達成協議之際，以色列再次提出可能對核設施進行打擊
以色列軍隊稱他們擊斃了一名「恐怖分子」，年僅14歲。

5月中旬，紐約大學的學生洛根·羅佐斯在畢業典禮演講中提到「巴勒斯坦正在發生的暴行」，隨後學校官員扣留了他的畢業證書。

在喬治華盛頓大學，一位名叫塞西莉亞·卡爾弗的畢業生在演講中敦促其他人不要向學校捐款，並反覆要求學校從在以色列開展業務的公司撤資。校方禁止她參加校園活動和校方贊助的活動。

在麻省理工學院，維穆里女士是周四ONEMIT畢業典禮的九位演講者之一。

維穆里女士的演講稿從皺巴巴的紙張上讀出，時長約四分鐘，她向同學們講述了他們為抗議以色列所做的努力。

Who is Indian-American Megha Vemuri? Meet pro-Palestine MIT student calling out Israel's 'genocide'

「你們向全世界展示了麻省理工學院對自由巴勒斯坦的渴望，」她說道，並補充道，「我知道麻省理工學院的學生們絕不會容忍種族滅絕。」

在歡呼聲中，維穆里女士離開講台後，校長薩莉·科恩布魯斯接著發言。她停頓了一下，因為一些觀眾開始高呼口號。

「好了，各位，聽著，」她說。「在麻省理工學院，我們相信言論自由。但今天是關於畢業生的。」

科恩布魯斯女士以前也曾經歷過這種進退維谷的境地。 2023年12月，她是三位被傳喚到美國眾議院教育與勞動力委員會作證的大學校長之一。該委員會向這些官員施壓，要求他們就校園抗議活動和反猶太主義指控作出回應。

科恩布魯斯女士以前也曾陷入過類似的困境。2023年12月，她與三位大學校長一起被傳喚到美國眾議院教育與勞動力委員會作證。委員會就校園抗議活動和反猶太主義指控的回應向這些官員施壓。

科恩布魯斯女士設法避免了像哈佛大學的克勞丁·蓋伊和賓夕法尼亞大學的利茲·馬吉爾那樣受到批評，這兩人很快被各自的學校取代。

在2023-24學年的大部分時間裡，支持巴勒斯坦的集會和緊張的對峙在全國許多校園上演。去年的畢業典禮經常被用作抗議的場所，包括精心策劃的罷課。一般來說，抗議者和演講者沒有受到紀律處分。

但自特朗普總統今年1月上任以來，大學，尤其是像麻省理工學院和它毗鄰劍橋的哈佛大學這樣的精英大學，面臨著更大的壓力。他的政府正在撤回聯邦政府用於撥款和研究的資金，對多元化項目展開調查，並試圖削減國際學生入學人數。

各地的學校都感受到了威脅，並希望逃避政府的審查。

維穆里女士的講話引發了眾議院議長邁克·約翰遜的批評，約翰遜是特朗普總統的關鍵盟友。

「無知。充滿仇恨。道德淪喪。學校的恥辱感在哪裡？或者說，學校應該如何回應？」他在X網站上寫道。「讓你的孩子不惜一切代價，遠離麻省理工學院和常春藤盟校。」 (Ms. Vemuri』s speech prompted criticism from the House Speaker, Mike Johnson, a key ally of President Trump.「Ignorant. Hateful. Morally bankrupt. Where is the shame—or appropriate response from the institution?」 he wrote on X. 「Have your children avoid MIT & the Ivy League at all costs.」)

傑克·貝格（Jack Begg ）為本報撰稿。

約翰·布蘭奇（John Branch ）為《紐約時報》撰寫專題報道，涉及體育、氣候和政治等廣泛主題。他常駐加利福尼亞州。

科恩布魯斯(猶太人)，2023年麻省理工學院第18任校長

現任就任日期 2023年1月1日

前任：L. Rafael Reif

Sally Ann Kornbluth 1960年（64-65歲）

教育背景威廉姆斯學院（文學學士）劍橋大學伊曼紐爾學院（理學士）洛克菲勒大學（博士）

科研生涯研究領域：細胞生物學

機構：杜克大學論文：細胞SRC家族酪氨酸激酶的調節：磷酸化狀態與多瘤病毒中T抗原結合（1989年）

博士導師：Hidesaburo Hanafus（花房秀三郎）

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTCKJbQzIA_lpWLRMH5XBFW4LALTYQDWX54B6_z2dluumbJh0SE

Hidesaburo Hanafus（花房秀三郎，1929年12月1日～2009年3月15日）

莎莉·安·科恩布魯斯（Sally Ann Kornbluth，1960年生 (猶太人)）是一位美國細胞生物學家和學術管理者。她於2023年1月開始擔任麻省理工學院第18任校長。

科恩布魯斯出生於新澤西州帕特森，在新澤西州費爾勞恩長大，1978年畢業於費爾勞恩高中。她的父親喬治是一名會計師，母親瑪麗莎·加爾瓦尼是一名歌劇演員。

科恩布魯斯於1982年獲得威廉姆斯學院政治學文學士學位，1984年獲得劍橋大學遺傳學理學士學位。她於1989年獲得洛克菲勒大學分子腫瘤學博士學位。

在劍橋大學伊曼紐爾學院學習期間，她是赫歇爾·史密斯學者。她在洛克菲勒大學期間曾在花房秀三郎的實驗室工作，並在加州大學聖地亞哥分校師從約翰·紐波特進行博士后研究。

科恩布魯斯於1994年加入杜克大學任教。她的研究重點是細胞生長和程序性細胞死亡，以及癌細胞如何逃避凋亡。她的研究興趣在於程序性細胞死亡在調節脊椎動物雌性生育期長度方面的作用，而這一機制由胱天蛋白酶-2調控。

在杜克大學，她於2012年獲得研究指導獎，並於2013年獲得杜克大學醫學院校友會頒發的傑出教師獎。2013年，她當選為醫學研究所院士。

2014年，科恩布魯斯成為杜克大學教務長，成為首位擔任該職位的女性。在擔任教務長期間，她見證了杜克大學領導層的更迭，女性院長在校內占多數。 她倡導文理教育，並表示自己在威廉姆斯學院文理學院的經歷使她走上了科學之路。她也倡導將在線學習作為教學創新的驅動力。

她還曾擔任崑山杜克大學董事會主席，並促成了艾爾·布魯姆（Al Bloom (猶太人)）於2020年被任命為該校執行副校長，以及2014年成立了華盛頓杜克大學-杜克研究所。

艾爾·布魯姆(Al Bloom (猶太人阿爾弗雷德·H·布魯姆是一位美國心理學家和語言學家。他於2020年至2021年擔任崑山杜克大學常務副校長。此前，他曾於2008年至2019年擔任紐約大學阿布扎比分校副校長，並於1991年至2009年擔任斯沃斯莫爾學院院長。)

科恩布魯斯於2014年至2022年擔任教務長，並於2006年至2014年擔任杜克大學醫學院基礎科學副院長。

2022年，科恩布魯斯被選為麻省理工學院第18任校長，並於2023年接替L·拉斐爾·賴夫（猶太人）。在她的就職典禮上，她概述了麻省理工學院的目標，包括加快氣候變化方面的工作，以及加強工程學與生命科學之間的聯繫。

在2023年哈馬斯領導的對以色列的襲擊之後，科恩布魯斯以及賓夕法尼亞大學和哈佛大學的校長被傳喚到2023年12月的國會聽證會上，就校園內的反猶太主義問題作證。當美國眾議員埃莉斯·斯特凡尼克（紐約州共和黨）詢問她，根據大學政策，呼籲「對猶太人進行種族滅絕」是否構成騷擾時，她回答說：「如果針對的是個人，而不是公開發表聲明。」斯特凡尼克和其他人將科恩布魯斯的言論描述為反猶太主義，導致一些人呼籲科恩布魯斯辭職。

榮譽
美國國家醫學院
美國國家發明家學院
美國藝術與科學學院

科恩布魯斯的丈夫是杜克大學醫學院藥理學和癌症生物學教授丹尼爾·盧。他們育有兩個孩子。科恩布魯斯是猶太人。

深層媒體《基督教科學箴言報》分析

印度裔美國人為何正在右傾——並有望接替特朗普的幾大職位

作者：西蒙·蒙特萊克撰稿人
@sjmontlake

2025年1月6日，美國東部時間上午8:03

FBI 局長 FBI 局長聯邦調查局局長凱石。頗泰爾

幾十年來，民主黨一直依賴印度裔美國人的選票。印度裔美國人是一個快速增長的移民群體，選舉投票率很高。與其他移民群體相比，印度裔美國人的平均受教育程度更高，生活也更富裕，他們似乎與一個喜歡吹噓其多種族、多信仰聯盟的進步黨派自然契合。

如今，這種政治聯盟可能正在發生變化。隨著美國在11月大選中因對經濟和移民問題的不滿而右傾，曾經的堅實支持基礎出現了裂痕。在加州和紐約州許多印度裔美國人和其他亞裔移民居住的選區，唐納德·特朗普和其他共和黨候選人的表現遠遠超出預期，部分原因是他們與這些州的民主黨政策背道而馳。

自特朗普在大選中擊敗身為黑人和印度裔的副總統卡馬拉·哈里斯以來，這位候任總統已任命印度裔美國人擔任其政府中的重要職位。其中包括提名傑伊·巴塔查里亞擔任美國國立衛生研究院院長，提名哈米特·迪隆擔任司法部民權司司長，提名卡什·帕特爾擔任聯邦調查局局長，提名斯里拉姆·克里希南擔任白宮人工智慧高級政策顧問，以及提名維韋克·拉馬斯瓦米擔任新成立的政府效率部聯合主席。副總統J·D·萬斯的妻子烏莎·萬斯也將成為美國歷史上首位印度裔第二夫人。

我們為何撰寫此文

候任總統唐納德·特朗普提名數名印度裔美國人擔任要職，象徵著這個受過高等教育、富裕的選民群體正在向右翼靠攏。

這些備受矚目的職位，以及2024年大選的黨派搖擺，引發了一個問題：共和黨能否在印度裔美國人中繼續保持日益增長的支持率。大約70%的印度裔移民是在2000年之後抵達美國的，他們被稱為「IT一代」，因為許多人移民到美國科技行業學習和尋找工作。

Julia Nikhinson/AP/File
烏莎·萬斯在2024年7月17日於密爾沃基舉行的共和黨全國代表大會上發表講話。

與20世紀七八十年代抵達美國的前輩相比，這一代人可能對民主黨的依附程度更低。共和黨希望贏得他們的支持，部分原因是採取平權行動和其他由黨內左翼推動的民主黨政策，這些政策被視為與民主黨向新移民做出的精英統治承諾背道而馳。

「我希望特朗普總統能夠兌現他提出的承諾，因為這些都是印度裔美國人的價值觀。注重精英管理，注重教育，注重國家安全，注重家庭和信仰，」弗吉尼亞州醫療保健行政人員兼政治顧問、共和黨州長格倫·揚金的亞裔顧問委員會主席斯里萊卡·帕勒說道。
追蹤印度裔美國人在共和黨中的進展

分析人士正在等待更多投票數據，以確切了解印度裔美國人和其他亞裔少數族裔在2024年大選中的投票情況。但選前民調和選區投票模式顯示，印度裔美國人的投票率出現了細微但顯著的變化，這加劇了民主黨對拉丁裔和其他人口群體支持率下降的擔憂，而這些群體在選民中所佔比例越來越大。印度裔美國人目前人數為480萬，是美國僅次於墨西哥裔美國人的第二大移民群體。
推薦
特朗普「大法案」中隱藏的條款可能會削弱司法部門

卡內基國際和平基金會對印度裔美國人進行的一項選前調查發現，近三分之一的受訪者計劃投票給特朗普，高於2020年類似民意調查中的22%。另一項名為「美國選民投票」的調查發現，印度裔美國人對特朗普的支持率也與特朗普持相似水平（33%），其中66%的選民支持哈里斯。（在同一項調查中，與2020年相比，華裔美國人對這位民主黨候選人的支持率下降了19個百分點。）

儘管如此，這些數字仍然預示著變化：根據加州大學河濱分校對選舉數據的分析，2016年，只有16%的印度裔美國人投票給了特朗普。

「大門已經打開了一點，」卡內基南亞項目主任米蘭·瓦什納夫說。「雖然我們在2020年沒有看到（支持特朗普的）明顯轉變，但我們在2024年確實看到了轉變……所以這可能是一個轉折點。」

卡內基民意調查顯示，共和黨的支持率上升主要來自40歲以下的印度裔美國男性，他們大多出生在美國，比40歲以上的男性和女性都更支持特朗普。

Jose Luis Magana/AP

眾議院議長邁克·約翰遜（左）與維韋克·拉馬斯瓦米（中）和抱著兒子的埃隆·馬斯克一同抵達華盛頓，參加2024年12月5日舉行的會議，討論當選總統唐納德·特朗普計劃中的政府效率部。

Simon Montlake

西蒙·蒙特萊克是《基督教科學箴言報》駐波士頓的資深撰稿人。他曾擔任《基督教科學箴言報》駐雅加達、曼谷和北京的記者，報道過政治動蕩、內戰、經濟危機、自然災害以及北京奧運會等事件。除了《基督教科學箴言報》，他還曾為《經濟學人》和《福布斯》工作。他出生於倫敦，畢業於曼徹斯特大學，至今仍記得曼城足球俱樂部曾經一度處於劣勢的時期。他還曾在墨西哥瓜達拉哈拉和伊利諾伊州香檳-厄巴納-維拉諾瓦地區工作過。

看看這位出身英國的猶太記者如何報道一位獻身人權事業的猶太律師(也是喬治亞州)

馬蒂·羅森布魯斯，《時尚先生》：美國英雄——在這個勇氣、正直和對法治的奉獻精神被政治領袖蔑視，甚至被一些聯邦法官無視的時代，羅森布魯斯與那些合法權利和人性每天都受到嚴重失控的制度攻擊的人們站在一起——《監視者》西蒙·蒙特萊克撰文

《箴言報》記者西蒙·蒙特萊克（上）和馬蒂·羅森布魯斯，律師(Esquire)（下）

西蒙寫道：

勝算渺茫的律師：在美國最嚴厲的移民法庭上為移民辯護

喬治亞州蘭普金

朦朧的太陽從松樹覆蓋的山丘上升起，馬蒂·羅森布魯斯駛出自家車道，在主街左轉。出了城，這條雙車道公路先是下坡，然後又上坡，羅森布魯斯先生減速，右轉前往斯圖爾特拘留中心。這是一所私人監獄，關押面臨被美國驅逐出境的男子。

羅森布魯斯先生身為律師，幾乎每天都會來這裡，要麼在美國最大的移民拘留中心探望客戶，要麼在鄰近的法庭代表他們出庭。這裡距離朗普金一英里，朗普金是一個荒涼的縣城，大多數時候，這裡的居民都比這座擁有2000張床位的監獄還要少。

羅森布魯斯先生把他的紅色豐田普銳斯停在停車場，然後走到入口處。他停在兩扇滑動門的第一扇門前，門上安裝著12英尺高的圍欄，圍欄頂部布滿了帶刺鐵絲網。第一次來的時候，金屬門的摩擦聲和撞擊聲讓他感到不安。現在他已經不覺得了，就像辦公室職員對電梯的叮噹聲視而不見一樣。

穿過大門，羅森布魯斯先生走進法院附屬建築，彎腰脫下黑色鞋子，準備通過金屬探測器。他指點著上班第一天的年輕波多黎各裔助理阿隆德拉·托雷斯，告訴她在哪裡登記，並把她介紹給站在探測器旁的穿制服的保安。

羅森布魯斯先生剃著光頭，戴著黑框眼鏡，留著兩英寸長的灰色山羊鬍，他微笑著攤開雙手。「我以前從未請過律師助理，」他自豪地告訴保安。

斯圖爾特移民法庭是64個聯邦法庭之一，負責裁定美國政府希望遣返的移民的命運，但當地律師資源短缺。該監獄距離亞特蘭大有兩個多小時的車程，律師通常要等上幾個小時才能見到客戶，而且只能帶筆記本和筆進入探視室。

面對這些障礙，律師面臨的勝算更小。平均而言，被拘留的移民獲得庇護的可能性遠低於境外移民，部分原因是在獄中準備和抗辯案件要困難得多。然而，在所有移民法庭中，這或許是最難的。「在律師界，斯圖爾特的名聲就是你肯定會輸，」羅森布魯斯先生說。

這讓許多人不願在這裡接案子。但羅森布魯斯先生卻不這麼認為。兩年前，他搬到了蘭普金，為那些可能擁有合法居留權的人辯護。他的客戶包括最近從美墨邊境來的移民，這些人的持續湧入已成為批評美國庇護法和邊境安全的眾矢之的。但他的大多數案件涉及的都是在美國生活了數年甚至數十年的男性，他們生兒育女，並在美國紮根。

對於被拘留者來說，在移民法庭上聘請律師意義重大。 2015年的一項研究發現，在押移民中，聘請法律顧問的勝訴率僅為21%。而那些自行辯護的移民，勝訴率僅為2%。與刑事被告不同，移民沒有權利聘請公設辯護人。

羅森布魯斯先生在北卡羅來納州達勒姆的一家律師事務所工作，是蘭普金唯一的私人律師。他從未宣傳過自己的服務，但消息傳開了；在押人員會在監獄會議上給他遞紙條。然後，他會與老闆商量是否繼續受理案件。

「如果一個案子沒有勝訴的希望，我們就不會接手，」他說。

但這不僅僅關乎個人庇護申請或保釋申請的力度。還關乎誰來審理：會是一位已經駁回過無數類似動議的法官嗎？還是一位可能，或者說只是可能，設定一個家庭能夠負擔得起的保釋金，以便他們的父親或兒子回家的法官？

「你的法官就是你的命運，」南方貧困法律中心的律師莫妮卡·沃特利說道。

即使羅森布魯斯先生認為自己的案子很有力，也找到了合適的法官，他也知道他的當事人被驅逐出境的可能性很大——而且紐約或洛杉磯的移民法官很可能已經做出了對他有利的裁決。通常情況下，他都會回到一個揮之不去的道德問題上：他是在阻止系統性的不公正，還是只是在為驅逐出境行業鋪路？

人權鬥士

羅森布魯斯先生成為移民權利捍衛者的道路可謂曲折。1979年，他從大學輟學，成為一名工會組織者。幾年後，也就是1985年，他搬到了約旦河西岸，與巴勒斯坦工會合作，致力於改善以色列的現狀。他最初的計劃是待三個月，然後回到全美汽車工人聯合會（UAW）。結果他待了七年。

回到美國后，他作為研究員和發言人為國際特赦組織工作，負責以色列和巴勒斯坦問題。這份工作要求說話輕聲細語、性格內向的羅森布魯斯先生公開談論世界上爭議最大的衝突之一。但他學會了如何與人群交談，以及如何準備應對尖銳的問題。

在勞工問題和國際人權領域工作了數十年之後，法學院似乎是一個不錯的選擇。那時，羅森布魯斯先生已年近五十。他搬到了北卡羅來納州，那裡正逐漸成為更嚴格移民法和驅逐程序的試驗場。

「我仍然在致力於人權事業，只是角度不同了，」他說。「而這些正是我的政府正在國內犯下的侵犯人權行為。」

北卡羅來納州的一些縣最早採用了移民和海關執法局 (ICE) 的一項計劃，該計劃培訓當地執法人員如何查找和移交非法移民。該計劃在巴拉克·奧巴馬總統上任之前就已存在，但他的政府支持將其擴大，以此作為針對罪犯進行驅逐出境的一種手段。

畢業后，羅森布魯斯先生在北卡羅來納州的非營利組織找到了一份移民律師的工作，這些非營利組織接到了大量來自尋求釋放被拘留成員家庭的電話。這些家庭中的大多數人沒有重罪或暴力犯罪的定罪記錄。儘管如此，奧巴馬政府堅稱其正在驅逐罪犯並確保公共安全。

這令人抓狂，但也可能有用：律師們會在法庭上質疑驅逐出境，稱其違反了政府只追捕重犯的政策。「我們可以利用他們自己的宣傳來對付他們，試圖讓我們的客戶獲釋，」羅森布魯斯先生說。

他開始聽說斯圖爾特監獄，這是喬治亞州一個偏遠的監獄，關押著來自該地區各地的被拘留者。它最初是一座私人監獄，但從未投入使用，2006年作為與ICE承包的拘留中心重新開放。在司法部於2010年在監獄綜合樓內設立法庭之前，亞特蘭大的法官通過視頻連線就驅逐出境作出了裁決。

同年，羅森布魯斯先生第一次前往斯圖爾特監獄。「我嚇得魂飛魄散，因為那裡太嚇人了，」他說。不僅僅是金屬大門、囚服和沉默寡言的警衛，他甚至無法在聽證會前與他的客戶交談；甚至連握手都不被允許。

羅森布魯斯先生敗訴了他的第一場官司。接下來的六年裡，他在斯圖爾特的幾乎所有案子都敗訴了，期間他往返於北卡羅來納州和最近的36英裡外的酒店。他突發奇想，在蘭普金開設一家非營利性律師事務所，為儘可能多的被拘留者提供免費法律諮詢。他甚至想出了一個縮寫詞：GUTS，意思是「搞砸這個系統」。

當他向全國自由派捐贈者提出這個想法時，他們驚呆了。他被告知，現在不是搞砸這個系統的最佳時機。奧巴馬先生正在致力於全面的移民改革。總統需要對非法移民的驅逐採取強硬措施。「追夢者」需要保護。
是啊，羅森布魯斯先生心想。他們的父母每天都被關起來，被驅逐出境。

法庭政變

早上8點，蘭德爾·鄧肯法官的法庭宣判。鄧肯坐在黑色的翼背椅上，三排穿著囚服的拉丁裔男子從木凳上回頭看著他。其中一位是雨果·戈迪略·門德斯，一位居住在北卡羅來納州戈爾茲伯勒的墨西哥人，他於今年1月被拘留，原因是鄰居報警稱他家發生了一起事件。他的妻子黛安娜·戈迪略是美國公民，坐在羅森布魯斯先生旁邊。前一天，她開了9個小時的車來參加今天的保釋聽證會，她希望羅森布魯斯先生能說服法官保釋戈迪略先生。

戈迪略女士和丈夫對視了一分鐘。他盯著自己的腳。

獲得保釋或保釋是一件大事。律師建議客戶盡一切可能爭取獲釋，最好能找到一位美國公民及其家人作為擔保人，這樣他們就能回到自己的社區，在那裡而不是在斯圖爾特郡抗爭被驅逐出境。「人們離開斯圖爾特郡后，會儘可能遠離那裡，」亞特蘭大移民律師莎拉·奧溫斯說道。

當然，移居其他司法管轄區並不能保證成功。但成功率會大大提高。根據雪城大學交易記錄訪問清算中心的數據，2013年至2018年間，美國移民法庭約有58%的庇護申請被拒絕。同期，蘭普金郡的拒絕率高達94%。以鄧肯法官為例：在這五年裡，他審理了207起庇護案件，只有12起獲得批准。（其他案件可能在上訴中勝訴。）蘭普金郡的保釋申請被拒率也很高。

戈迪略先生的案件始於ICE律師，他以戈迪略先生的身份和他因襲擊罪被捕為由，拒絕釋放他。「被告沒有證明自己不構成危險，」他說道。

羅森布魯斯先生指出，襲擊指控已被駁回，戈迪略先生要撫養妻子和兩個在美國出生的孩子，其中一個孩子患有重病。「他的妻子黛安娜今天出庭了，」他指著妻子說道。他補充道，黛安娜患有焦慮症和躁鬱症。她將為戈迪略先生提交申請，使其成為合法美國居民。

「我認為我們有一個非常有力、非常可行的」反對驅逐出境的案例，」他說。「我們要求設定合理的保釋金。」

鄧肯法官花了幾分鐘時間做出決定，但當他總結這家人的醫療困境時，他已經在一份文件上草草記下了。「保釋金定為5000美元，」他說。

羅森布魯斯先生把戈迪略女士帶出法庭，並解釋了她如何支付保釋金；她已經籌集了4300美元，剩下的錢她父親會借給她。「他今天就出庭，」羅森布魯斯先生說道，他律師般的風度頓時被興奮所取代。

如果戈迪略先生敗訴，他本可以上訴，並反對遣返墨西哥。但這可能需要幾個月的時間，而且他的當事人被關押的時間越長，他們就越有可能接受驅逐出境作為出路。

「毫無疑問，ICE將監禁作為一種訴訟策略。他們知道人們會放棄，」他說。

法官面臨壓力

雖然移民法官是公務員，應該適用聯邦法律，但研究發現，不同法官和不同法院在處理案件的方式上存在很大差異。被指派給朗普金或洛杉磯的法官審理案件，意義非凡——對於那些擔心在本國遭受迫害的被告來說，這甚至可能危及生命。

一些專家指責司法部未能充分培訓和裝備法官處理複雜的移民案件。「我認為這是資源問題，」天普大學法學助理教授、《難民輪盤賭》庇護裁決研究報告的合著者賈亞·拉姆吉-諾加萊斯說道。「政治意願在於修建邊境牆。」

隨著移民案件積壓的增加，法官們加快審理案件的壓力也越來越大。去年，前司法部長傑夫·塞申斯因指責法官一年內未能審理700起案件而受到批評。全國移民法官協會 (NAIJ) 名譽主席達娜·利·馬克斯 (Dana Leigh Marks) 法官稱，推動人手不足的法院調查複雜案件，就如同「在交通法庭上審理死刑案件」。

拉姆吉-諾加萊斯女士發現，不同法院對庇護申請的裁決存在很大差異。女性法官平均比男性更有可能批准庇護申請，而此前擔任聯邦移民檢察官的法官更有可能駁回庇護申請。

退休法官保羅·施密特（Paul Schmidt）表示，法庭上只處理被拘留者的法官會變得臉皮厚。「如果你只負責拘留[案件]，你就會形成一種先入為主的觀念，認為所有這些案件都是輸家，」他說。「如果你陷入否認模式，法官就更難看到另一面。」

施密特先生曾任移民上訴委員會主席，在弗吉尼亞州阿靈頓擔任了13年的移民法官。他說，在這些法院工作的法官「可能認為大部分案件都會被駁回，而且他們對此很滿意。」施密特先生說，這也符合華盛頓的政治議程。「那些以處理大量案件並最終遣返而聞名的人被歸類為有成效的。處理案件的壓力很大。」

洛杉磯移民法官、NAIJ現任主席阿什利·塔巴多爾（Ashley Tabaddor）也認為法院需要更多資源。但她反對將法官的嚴厲與寬容進行比較，並表示沒有「正確」的拒絕次數。「每個案件都是根據其本身情況來判決的，」她說。

對於今天上午在鄧肯法官法庭上的大多數人來說，這是他們的首次出庭。在聽到另一項保釋動議——「被駁回」——后，他要求剩下的13名被拘留者起立並舉起右手，以確認他們了解自己的法律地位。「是的，」這些人低聲說道。鄧肯法官通過西班牙語翻譯解釋說，他們有權對驅逐令提出異議，並有權對任何裁決提出上訴。

鄧肯法官說，被告也有權聘請律師。「你們當中有多少人有律師？」他問道。兩名男子舉手，並獲得了更多時間準備。其他人被傳喚到法庭。法官裁定，所有被告都將被驅逐出境。

蘭普金唯一的律師

羅森布魯斯先生來到這裡工作后，在鎮上花了2萬美元買了一棟房子。他邀請來訪的律師租下他的第二間卧室，並共用他的家庭辦公室，以便他們能夠在斯圖爾特律師事務所代理客戶。但律師的涓涓細流並沒有變成洪流。有時，羅森布魯斯先生是法庭上唯一的律師。

前往斯圖爾特的律師們對監獄的封鎖、隔著有機玻璃窗與客戶交談以及與吹毛求疵的警衛打交道感到厭倦。「這是為了把你壓垮，」曾在斯圖爾特律師事務所為多名在押人員辯護的奧溫斯女士說道。

為了節省時間，大多數律師會跳過客戶拜訪，而是打電話到蘭普金的法庭聽證會。羅森布魯斯先生從不這樣做。「我認為這幾乎是瀆職，」他說。

起初，朗普金監獄的獄警會阻止羅森布魯斯先生與當事人握手或拍肩膀。「在這裡不行，」他們會責罵他；這是不允許的。身為猶太人的羅森布魯斯先生堅持不懈，禮貌地堅持，但方式與其說是正義，不如說更像是拉比。最終，他一個接一個地說服了獄警，現在他會擁抱他的當事人，這是一種在監獄里無法獲得的親切感。

當他敗訴時——他經常如此——羅森布魯斯先生會安慰被拘留者，然後走出監獄，開著他的普銳斯回到家。「然後我會對著牆大喊大叫，」他說。

羅森布魯斯先生獨自一人在斯圖爾特監獄一次只能處理十幾個個案，因為他知道大多數案件最終都會以被驅逐出境告終。他承認，自己非但沒有破壞整個體系，反而可能只是在為大規模驅逐行為披上一層正當程序的外衣。

儘管如此，他仍然樂於在力所能及的範圍內做出改變。他表示，為了阻止以色列折磨巴勒斯坦嫌疑人，「你得撞牆」，但什麼也改變不了。「在這裡，我每天都在做出改變，而且我親眼見證。」

隨著他的律師事務所Polanco Law今年計劃在蘭普金增加兩名律師，這種改變可能會進一步擴大。羅森布魯斯先生已經開始尋找空置店面作為辦公室。附近的一戶人家也敞開大門，為探望被拘留者的家屬提供免費住宿。

在鎮上掛上招牌可以擴大羅森布魯斯先生的業務範圍，或許還能傳遞出一個信息：被拘留者有機會獲得成功。

「這是最好的」

羅森布魯斯先生接到電話時正在煮咖啡。敘利亞伊瑪目阿卜杜勒·卡德拉一周前獲得政治庇護，在被關押了五個月後即將出獄。律師跳上車，朝斯圖爾特走去，笑容燦爛，鬍子都笑開了。他總是確保在客戶獲釋時出現在監獄門口。「這永遠不會讓人厭倦，」他說。「這是最好的。」

開車途中，他的電話又響了，這次是卡德拉先生本人打來的。「我們現在就來接你，」羅森布魯斯先生告訴他。他帶了卡德拉先生的駕照和信用卡，好讓他自己開車回北卡羅來納州的卡里。

但卡德拉先生所在清真寺的負責人打電話給羅森布魯斯先生，堅持要他坐巴士去亞特蘭大，這樣那裡就能有人來接他。羅森布魯斯先生聳了聳肩。掛斷電話后，他說：「我會按照我客戶的要求去做。」

大多數從斯圖爾特監獄出獄的人都沒有選擇。那些沒有家人或朋友在外面等候的人會被塞進一輛白色貨車，扔到哥倫布市的一個汽車站，通常是在晚上，開往亞特蘭大的最後一班巴士已經開走之後。當地的志願者會提供背包、毯子和過夜的床鋪。

卡德拉先生就幸運得多：監獄側門嘎吱嘎吱地打開時，太陽還高高掛在天上。他穿著灰色束腰外衣和黑色褲子，提著兩個塑料袋走了出來。羅森布魯斯先生在野餐桌旁等候。

他大步走上前去迎接他的客戶。兩位穆斯林和猶太人擁抱在一起，用阿拉伯語互相問候。「真主仁慈。願真主保佑你們。」

然後卡德拉先生走上前，跪在一個水泥蓋板上。他低下頭，開始祈禱。

之後開車回家的路上，羅森布魯斯先生在iPhone上播放了一首他每次獲釋后都會播放的歌。這首歌是里奇·海文斯的《自由》。

漫漫長路

路途遙遠

離開我的家，是的。

離開我的家，是的。

是啊。

唱吧。

自由。

自由。

https://m.youtube.com/watch?v=rynxqdNMry4&t=73s&pp=2AFJkAIB

感謝你所做的一切，馬蒂！你確實是新一代「新正當程序鬥士」的傑出榜樣，鼓舞人心。

他們很快就會趕來，協助你將反對「21世紀吉姆·克勞」移民政策的鬥爭帶到美國的每個角落，帶到美國每一個涉及移民生活和權利的法庭。這個制度依賴於殘酷、脅迫、孤立、非人化、虛假敘述、恐懼、虛假信息、剝奪代表權、虛假的流水線正義、「隨波逐流式評判」，並將「古拉格」和支持並使其得以運作的「袋鼠法庭」的真正恐怖隱藏在公眾視野之外。正因如此，我也欣賞西蒙的傑出貢獻，他揭露了在我們國家運作的「古拉格」的真實情況，他們動用納稅人的錢來資助其根本上違憲且非人化的使命。

我最近在一篇文章中指出，第十一巡迴上訴法院某些法官的共謀行為，他們對此視而不見，甚至不惜曲解法律，縱容亞特蘭大移民法庭和斯圖爾特拘留法庭等機構肆意滋生，繼續傲慢地侵犯人權，並在他們眼皮底下嘲弄正當程序、平等保護和基本公平。https://wp.me/p8eeJm-4dF 那些「視而不見」的第三條法官，與那些操縱這種對美國最弱勢群體施以殘酷司法的腐敗政客一樣應受譴責。歷史不會忘記他們的角色和失職行為。

正如我一直告訴自己的那樣，正當程序的根本在於拯救生命——一次拯救一個人。同時，你們拯救的每一個生命都在「建設美國」，一個案件，一個人，一個寶貴的生命。再次感謝馬蒂和西蒙所做的一切！

正當程序永存！

PWS

2019年4月21日