不惑之惑，寫給四十四歲的自己

孔子在《論語·為政》中說：「三十而立，四十而不惑」，此原本乃孔子自識之言，或說是自我人生總結。後來，由於漢語文化一直重儒而輕百家，人們於是就把孔子的這段話拿來當作了人生階段的準則。無論我們如何說孔子的是與非，但其思慮之深，影響之遠，業成事實。雖是事實，但孔子畢竟不是常人，其人生經驗的確也不能作為普通人的標準。若按這個標準，大部分的人生或許皆是失敗的，因其孔子還有「十五歲立志於學」的壯志在先作為鋪墊，就是說他十五歲就有了明確而遠大的理想，後來又完成了自己的理想。就這立志與酬志，這世間能善盡者，或許也是少數。

我在小學的理想是當一個作家，後來就寫了那些詩文，我不知道這能否算是一個作家？！憑心而論，我自認為比起現在那些官方作協所謂的作家，更有資格被稱作是作家，至少更接近作家這個詞義的本身。而這算是立志與酬志嗎？無論是與不是，我的確都沒有因此而獲得絲毫的成就感，更不要說任何的人生快慰。有生之年，願望很多，比如當初希望娶妻生子，後來就真有了妻子和兒子；希望能堅持自己的愛好，從09年始，我就拋卻生存俗務，全心於自己所鍾愛的思想和藝術，直到今日。我想這一切都因為時過境遷，原本的理想在如今已經發生了變化。這些年來，我一直想把中國文化的問題談清楚，可是俗世喧囂，學界也是烏煙瘴氣，整個社會浮囂除了功利已經容不下任何東西。雖是如此，畢竟有理想總比心死好，所以，這一堅持從頭到尾就是二十多年。驀然回首，確有不堪。

2015年春節駕車去北京，因一路旅途勞頓，回來在床上整整躺了60個小時，也就是三天兩夜。第三天才費勁的堅持爬起來活動，沒想連續三天失眠。惶惶間，彷彿遭到什麼東西的棒喝，恰似猛省，如此清醒的認識到現在的我，曾經輕狂如許，以為青春無際的我，突然間就四十四歲了。原本認定的人生軌跡，彷彿突然被顛覆了一般——一時間不敢面對這個現實的我。於是我又起了猜疑，我是誰？我是人間嗎?而我在這裡幹什麼？我這麼活著有什麼意義？我活著的意義難道就是現在所做的一切嗎？很多很多的問題，隨著這樣清醒的情狀瘋狂襲來。但是最終沒有答案，也沒有肯定。只有不盡的惶惑。生之為人四十四載，冬去春來，四季更迭，童年鄉村的食不果腹；浪跡河北、蘭州、西藏的迷狂而茫然的掙扎；八年牢獄生涯生死未卜的苦難；十二年的珠海富貴夢，如同洪水大濤，席捲於眼前，壯觀的可怕。這明明就是我的人生！在常人眼裡，我可能過得悠閑自在，也不乏優越……可是這一切的一切，是否皆我所求所願呢？這是生活的本來面目嗎？我不能肯定回答自己。然而這一切到底怎麼就成了現在這樣呢？什麼樣的生活才是幸福的？什麼的生命才是歲月本來的面目？這難莫說這就是我們所說的命運？！

太多的詰問，太多的疑惑與不安。我甚至在極短的時間都不能接受已經四十四歲這個事實，人生不過七八十年，而且還要排出疾病和意外才能活到老死。而四十四年意味著一個人生命的大半部分的完結，突然醒悟，情何以堪？！未來還有多少時間供我去思考人生或掙扎或奮鬥？！時日不多了，我告訴我自己。這樣的惶惑與悲觀，與四十而不惑形成了極其尖銳的對立。我想，這或許也是普遍中國人最大的悲哀，因為我們早已失去了上天的庇佑，失去了對信仰的持守，我們以唯物主義為真理，認識的僅僅是狹義的生命。我曾經以為世界如是，皆為我而存在，歲月無邊，青春無敵，然卻不知不覺中年已至。死亡並非遙不可及，身邊親友陸續離世，歷歷在目。對於生命，本就是不可抗拒的，亦不可更改。所以，剩下的給我們選擇的確不多，故不得不感嘆歲月的無情冷酷與堅定不移，但這就是自然給予我們的，或許這就是真正的平等和公正。

死亡如影隨形就在不遠處，而且理性告訴我這是一種必然，想想難免悲觀。經過幾天的失眠與低落，我發現我生活中的一切，原本我不在意的，卻是我應該珍惜的。我的過往，女人、孩子、家人和朋友，以及每一個熟人，每一段過去，每一個清晨與黃昏都變得重要起來。從此，我看待一切事物的觀念也隨之發生了變化，我知道，認識無限與永恆的宇宙並不能讓我們人類變得強大，而它讓我們認識到自己的渺小；讀書和思考並不能讓我變得比別人聰明和智慧，而是讓我們明白自己的愚鈍和無知。哲學和藝術，以及寫作並不一定會帶給我榮譽和財富，但它給予了我孤獨人生以溫暖的慰籍。人到四十，我才知道自己生存的這個世界並不是人自己可以主導把握的。或許，不惑的意義也在於擁有信仰吧，把人所不能知和不能為的一切，交還給上天——順應天意，僅在自己能力範圍之內，努力即可。其實凡事儘力了，也就沒有遺憾，沒有後悔。

我知道我依然還會有疑惑，孩子還小，我依舊還要為生活而努力；至於思想和藝術，於中國社會當前處境，一切都還處於糾結混亂之中，只是我們被經濟發展的表象給蒙蔽了。但人們總有一天會醒來，重新思考生命的意義，那個時候漢語文化及天道信仰也將面臨真正的重建。世界對我而言還是一片荒蕪，事業未競，道路漫遠，我怎敢不惑？！

2015年3月15日星期日