倍可親

《崑崙殤》 摧心肝!

作者:無為村姑  於 2012-6-20 08:56 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:看人|通用分類:文史雜談|已有108評論

關鍵詞:畢淑敏, 崑崙殤, 中國軍隊

最近常有關於軍隊和黨的關係的話題和討論,89年的那場血案也讓軍隊離不開中國政治的話題中心。我們生長在中國的人都熟諳中國政治中「黨指揮槍」的原則。我對軍隊國家化的前途是悲觀的。我對整個中國軍隊的運作也挺悲觀,下面的這篇讀後感也許會讓你也悲觀起來,但願軍隊終有一天走向國家化吧。
 
64中的軍人和士兵因為執行了向民眾開槍的無恥命令而必須承載著民眾的怨憤和恥辱,不過更多的時候,軍隊中的官兵還要冒著當炮灰的危險去執行那些完全是作為執政者一盤政治大棋中小卒的的任務上火線,比如中越戰爭,為這些非正義的戰爭葬送了寶貴青春。
 
有人說,中國如今的軍隊,因為軍中的腐敗,打仗恐怕是不行了,所以才有大國被小國欺負的論調從中國發言人口中冒出。現今的軍隊情況因為沒有太多的曝光或文學作品,也不大了解。但是我湊巧讀過的一篇中國女作家畢淑敏的小說《崑崙殤》,卻非常準確地反映了文革時期軍隊的一些令人扼腕痛惜的情況。這篇幾年前的舊文,側重於介紹這位女作家,但其中也折射出不少軍隊管理及其與黨的關係。
~~~~~~~
去國多年,我離小說絕塵而去。蹉跎多年後,方悟到怎麼也是個活,來日一天少似一天,還是要活在當下,給自己一點閑暇。所以,才又重新捧起中文小說。猛然間象是從遙遠的天涯海角歸來,又一頭扎到了現實的泥潭中,心仍是要隨書中人物的命運抽痛不已,為自己付出青春的那片故土思緒不止。畢淑敏小說集中的一篇《崑崙殤》,就是這樣的讓人震撼,唏噓,疼痛,憤怒,流淚,思考。為畢淑敏身為女作家,卻寫出中國男作家也沒見寫出過的如此大氣磅礴,大膽「揭露」的作品感到驕傲和欽佩。

《崑崙殤》取材於當時文化大革命中流行一時的野營拉練事件。我在高中時也經歷過拉練活動,每天背著背包,打著紅旗,步行幾十里,晚上在村民家裡的堂屋打地鋪。雖然辛苦,可我從來都覺得做做這樣的事,是對年輕人一個很好的鍛煉。對,就象現在叫的一個時髦名詞:挫折教育。我們雖然天天人困馬乏,但是年輕人集體生活(男女同學在一起吃飯,晚上打著電筒串門)的愉快把所有的疲勞都會衝掉。而《崑崙殤》的這次野營拉練,打著備戰的幌子,卻讓崑崙防區里最有優秀的官兵毫無價值地,無辜地付出了寶貴年輕的生命代價。表面上,作者寫的是司令員的一己私念(想出風頭,得表揚,爭口氣),實際上,是在對那個瘋狂年代里的非理性的深層拷問。
 
崑崙防區最高指揮官為響應林副統帥的號召,為了與兄弟部隊爭高低,把這麼一支可愛的部隊,硬是逼到了自古了無人跡的昆崙山無人區。最後,指揮員自己的警衛員犧牲了,那個樸實憨厚的農村小夥子,全軍最漂亮的女衛生員躺在無人區再也起不來了,那個吹號技術精湛過人,聰明要強的年輕老號手吹得嘴流鮮血死去,那個善於獨立思考,對拉練行動方案有深深憂慮的作戰參謀也成了悲劇的一個角色,甚至連指揮官的心愛的座騎,那匹通人性的白牡馬,也為了司令員的「雄心壯志」而光榮獻身,讓自己的鮮血成了官兵們取暖的熱飲。而最終,司令員得到了嘉獎和遷升,可是,他難於同兵士們告別,回到高原,迎接他的是成片的躺著長眠的戰士的白色墓碑,他的心裡是什麼滋味呢?正是那句話,一將成名萬骨白啊!

畢淑敏成功塑造了一系列栩栩如生的軍人形象。他們雖為軍人,可就像是我們的兄弟姐妹一樣的可愛純真,又各有性格。這愈是讓讀者在後面讀到他們一個個悲壯犧牲(不是在敵人的槍口下)時更加心痛不止,悲憤不止。美好的青春無價之寶在決策人的眼裡,什麼也不值。作者從這一令人震撼的敘述中,啟迪我們去反思那個時代,反思那個時代的部隊的整人文化,乃至全中國的整人文化,反思政治,那扼殺人的一切思維能力和權力乃至生命的政治,怎麼產生出了這樣令人扼腕痛惜,摧人心肝的事!這樣的事,在中國,在部隊,從古到今該有多少樁啊!究竟是誰讓我們那麼多可愛的青春戰士,我們的兄弟姐妹,竟在和平時期也無辜奉獻出了血肉之軀?聯繫到最近一個時期,加拿大國人因為幾十個軍人在阿富汗喪生而感到的心痛,乃至責問政府出兵決定的對與錯。而我們中國多少次的政治鬥爭導致的以幾十萬,幾百萬,幾千萬為計的生命失去,除了少數被視為「異見分子」的微弱聲音外,幾乎沒有人敢認真問一個為什麼,沒有人敢要去討一個公平。更聽不到政府的反省和道歉。是因為中國的文化輕視人的生命嗎?將來的社會會有變化嗎?下一代的人會接受這種蠻橫粗暴的整人文化嗎?真的要好好想一想。

《崑崙殤》是作者的處女作。出版后一鳴驚人。請注意,那是在1987年。當然那是她幾十年的心血的凝聚。我想,我們的讀者,是知道分得清好劣作品的。只是,這樣的作品如今可能都難看到了。

畢淑敏自16歲起當女兵被分配到崑崙高原,受過常人,更不要說是女性,少有的軍涯活的磨練。她還同時從一個女衛生員成長為一個女軍醫。她常年的高原軍隊生活,磨練了她的意志,也給與了她超越常人的思考機會和寫作素材。

 
畢淑敏轉業后,說她心裡有話要說,就拿起了筆,得到丈夫全力支持。沒有任何關係,順利發表了這篇處女作。成功后,她竟然從此改行當了作家,而且是名優秀的作家。她的描述集自身經驗和行醫多年所形成的思維慣式,很有其獨特新奇的特點。最震撼人的,氣勢,這是少有的悲壯氣勢,而不同的是,又是多麼令人沮喪的「氣勢」。最明顯的是對昆崙山的描寫,把那種寒冷和險峻都力透紙背地刻劃了出來。如她這樣描寫寒冷:

在萬古不化的寒冰上僵卧了一夜,內臟都幾乎凍成了冰坨了。幸而炊事班燒開了一鍋熱湯,才算將臟腑融開。但行軍一開始,這兒點熱氣就被零下四十度的嚴寒迅速奪走。人體的外露部分,經過極短暫的燒灼樣疼痛后,旋即失去知覺。隨後肌肉逐漸僵直。神經開始遲鈍,只剩下冰冷的血液還在艱澀地流動。再往後,人便進入一種夢幻般的世界:四肢百骸均已消失,只剩下一個孤零零的大腦,浮於冰血之中。它已經不會思考,蒼白的腦屏幕上,只留下一個連自己也弄不懂含義的字體 – 「走」。

對登山的描寫也是沒有親身經歷過的人所像想和寫不出來的。因限於篇幅,不再抄寫。雖然畢的文學功底可以讓她躋身當今中國文壇,但是同樣有才華的作家在中國是如群星燦爛的。而我對於她的欽佩和尊敬卻是由於她身為作家,敢於在今天的中國文壇獨立思考,並把她的思考在作品中表現出來。現在有一個詞很流行,但是也很對中國作家的警鐘,就是「人文關 懷」。畢淑敏作品中強烈的人文關懷吸引了我,贏得了我的尊重。她的氣度和對人類的悲憐情懷(包括其它作品)使她站在了當代中國傑出作家的前列。這可能因為她身上兼有慈愛母性和人道醫德的原因。

畢淑敏對軍旅題材,女性題材,和死亡題材都有不可多得的思考。無奈我這枝笨筆無法表達我的滿腔感受,只能粗淺介紹於此,望有心人覓得原著飽讀過癮。尤其是女性同胞,應該去了解這位位我認為在目前中國女作家中最有思想和膽量的,最值得尊敬的作家。


高興
2

感動

同情

搞笑

難過

拍磚
1

支持
43

鮮花

剛表態過的朋友 (46 人)

發表評論 評論 (108 個評論)

回復 淺色 2012-6-20 09:03
村姑也是值得尊敬的女性。
回復 mosville 2012-6-20 09:04
沒看過。美國軍人也是沒辦法的事,死在越南,阿富汗和伊拉克的。當然民眾可以向政府示威,反對這些政客,下次競選不投他們的票。在中國哪敢啊?
回復 fanlaifuqu 2012-6-20 09:09
淺色: 村姑也是值得尊敬的女性。
你也不錯!
回復 閑雲野鶴一忽悠 2012-6-20 09:11
村姑對事物有獨到的見解,令人佩服
回復 無為村姑 2012-6-20 09:13
淺色: 村姑也是值得尊敬的女性。
這是哪對哪啊? 不過還是要謝謝!
回復 無為村姑 2012-6-20 09:14
mosville: 沒看過。美國軍人也是沒辦法的事,死在越南,阿富汗和伊拉克的。當然民眾可以向政府示威,反對這些政客,下次競選不投他們的票。在中國哪敢啊? ...
我讀了這篇很震撼~
回復 無為村姑 2012-6-20 09:15
fanlaifuqu: 你也不錯!
是啊,她可是不簡單的,就是顏色太淺了,要多多加色!
回復 無為村姑 2012-6-20 09:16
閑雲野鶴一忽悠: 村姑對事物有獨到的見解,令人佩服
謝謝,一點感想而已~
回復 淺色 2012-6-20 10:02
fanlaifuqu: 你也不錯!
謝謝翻老,阿拉也老喜歡你的。
回復 淺色 2012-6-20 10:03
無為村姑: 這是哪對哪啊? 不過還是要謝謝!
呵呵,不要謙虛么,你是不錯啊,有目共睹的。
回復 無為村姑 2012-6-20 10:04
淺色: 謝謝翻老,阿拉也老喜歡你的。
哈哈哈,最喜歡看這種惺惺惜惺惺的情景了~~
回復 淺色 2012-6-20 10:05
   這樣的書,我一般不太敢看的,看了要義憤填膺的。受不了。
回復 無為村姑 2012-6-20 10:05
淺色: 呵呵,不要謙虛么,你是不錯啊,有目共睹的。
色妹妹是別有用心吧~
回復 無為村姑 2012-6-20 10:06
淺色:    這樣的書,我一般不太敢看的,看了要義憤填膺的。受不了。
你這是會保護自己啊,我有一個朋友也是的,她不願看太慘的小說~
回復 淺色 2012-6-20 10:08
無為村姑: 你這是會保護自己啊,我有一個朋友也是的,她不願看太慘的小說~
說明咱的血還是熱的。
回復 ahsungzee 2012-6-20 10:12
一個國家民族的歷史原本是應該由這個國家民族專業的歷史學家來書寫的,不過中國和中華民族比較特殊,因為至今為止讓人民真正信得過的歷史學家還沒問世,因此只能由人民自己來寫。LZ所介紹的《崑崙殤》的作家應該就是其中之一!
回復 天明 2012-6-20 10:16
中國士兵只是黨的螺絲釘。
回復 活水湧泉 2012-6-20 10:23
村姑推薦的,一定要看!我也去找來看看~~
回復 mayimayi 2012-6-20 10:23
無為村姑: 謝謝,一點感想而已~
村姑耶, 您的好名在外呀,

俺該吹捧什麼呢 ?
獻花 一朵
回復 dwqdaniel 2012-6-20 10:42
mosville: 沒看過。美國軍人也是沒辦法的事,死在越南,阿富汗和伊拉克的。當然民眾可以向政府示威,反對這些政客,下次競選不投他們的票。在中國哪敢啊? ...
人家是志願兵,可以不去的,咱們是義務兵,不得不去,兩回事啊。

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2020-2-27 04:15

返回頂部