偷你一生沒商量：我們應該為孩子設計人生嗎？

當父母的一大樂趣就是琢磨孩子能夠出息成什麼樣。娃剛彈出了第一首練習曲，就開始想象他在卡內基音樂大廳里表演的盛況；老師表揚了幾句這孩的作文，就考慮要給他買禮服這樣在領普立茲獎時就有衣服穿了。雖然有點可笑，但這是人之常情，無可厚非。有人還更進一步，把孩子一生的道路都設計好 - 兒阿，你不要朝兩邊看，只管沿著這條道路向前走就對了。

為孩子設計人生的事我以前在某種程度上也做過，但在經歷了一系列失敗最終認識到這是徒勞的。現在無論大寶小寶或者是學生在詢問一些職業選擇問題時我的回答很保守：「這要考慮自己的興趣和能力，也要考慮到社會的需要；我可以給你一些建議，但最終要你自己拿主意。」

我這樣做的第一個原因是說了也白說，孩子多半不會聽你的。我在博文「會拓樸學的女孩」說過大寶選專業的故事，其實她在工作后依舊變化不斷，換專業像換衣服似的。對此我都習慣了，隨她去了。大寶可能是比較極端的例子，但美國長大的孩子很獨立，不大聽父母還是很普遍的。這其實不一定是壞事：娃太聽話，有出息也不大。第二個原因是未來是不可知，你很可能說錯。科技發展、人工智慧、全球化等因素也使得傳統職場正在發生劇烈變化，今天火熱的行業可能轉眼就不行了。另一方面人的壽命變長，現在畢業的大學生恐怕要70多歲才能退休。現代人在50年漫長的職業生涯里可能要回幾次學校、改幾次行。與其把注意力放在押寶上不如培養終身學習的能力和意識。第三個原因是我不想擔這個責任。中國老話說「女怕嫁錯郎，男怕入錯行」，意思是職業選擇的錯誤很難改正。我不擔心那些不聽話的學生，更多是擔心少數把我的建議當回事的人。假如學生50歲了對我說：「我原來可以成為搖滾歌星的，就是聽了你的話，現在成了人人痛恨的銀行家，我一輩子都毀了。」你說我該如何回答？

人生也可以複製嗎？

中國人善模仿。不但要山寨別人的產品、抄襲別人的主意，剽竊別人的文章，甚至連人生道路也想複製。今天講的故事是我在國內的一位朋友。他在上海某大學當教授，還有點小名氣。教書原本是清貧的生活，但因為陰錯陽差，他在上海灘買下了幾處房產，這下不得了。具體身價多少就不說了，反正不差錢就是。這位仁兄為培養他的獨生子也花了不少心血。在中國人去海外旅遊還不大常見的時候就帶兒子去希臘，土耳其，美國等地旅行，目的是想讓兒子開闊眼界。關於產業的承傳他有些奇芭想法：與其把房產直接傳給孩子，不如把房子變成錢，再換成經歷和體驗，然後再變回錢。具體的做法是：讓孩子在國內上大學，打下國文基礎，然後到日本去讀碩士，到美國去博士，再到歐洲做博士后。朋友認為，有這樣的經歷，回國當個大學教授應該是沒問題。文科學生在國外拿到資助的可能性很小，但是沒關係，朋友打算賣掉一套房，從本科到博士后的資金都有了。

朋友的這套想法還是有可圈可點的地方。首先他兒子不是啥事不做就可以得到產業，而是要苦讀N年才能成正果；其次這樣做還真有可能成功，假如娃是塊料子的話。不大清楚的是這到底是娃自己想要的還是老爸的一箱情願，也不清楚孩子是不是真正喜歡文史哲這類東西。除了設想之外朋友還真有後續行動，他有次跟我說正在聯繫到哈佛去做訪問學者，如果搞成就把兒子也帶去，這樣娃可以在哈佛旁聽。

說到這裡你如果覺得這情節好像有點熟悉，那就對了。這個主意其實並不是朋友的原創，他是從清末民國一直到解放后的大儒陳寅恪那裡偷來的。陳1890年出生於清末的一個書香門第，其父是詩文名家並且開有學堂，所以他的家學功底深厚。1904年14歲的陳寅恪隨其兄去日本求學，後來又輾轉歐洲各地的大學。一次世界大戰爆發后他回國避戰數年。1918年陳寅恪28歲時獲得公費資助去哈佛跟隨藍曼教授學習梵文和巴利文。據說當時時局不穩，官費停止，害的他只好每頓吃炒腰花(因為便宜)。從1921到1925年陳轉去德國洪堡大學，向多名導師學習東方古文學，古中亞文字，蒙古文等。很奇怪的是陳寅恪四處求學，最終一張文憑也沒有，按照現在的說法就是職業遊學生。但是沒有文憑沒關係，有真才實學就行。1925年陳寅恪回國，受聘於清華大學任教授。如果從14歲算起，他的遊學生涯竟然有20年出頭。後來他成為清華早期的四大導師之一(另外三人是梁啟超，王國維和趙元任)，這是后話。

分析陳寅恪能成為中國歷史上少見的學貫中西的大家的原因，他獨特的求學經歷只是因素之一。我認為他個人的資質和才華，以及他治學的態度起了更重要的作用。解放后中央想請他出山領導科學院中古史研究所，陳寅恪在1953年寫的「對科學院的答覆」[注1]一文中給出書面回答。他反覆強調學術研究最重要是要有脫離「俗諦之桎梏」的自由意志和獨立精神。這裡的「俗諦」是指當時社會主流的看法，在民國是指三民主義，解放后是指馬列主義。陳寅恪寫道：「獨立精神和自由意志是必須爭的，且須以生死力爭。」他還跟黨中央談條件，如果你要我當所長，就要允許中古史研究所不宗奉馬列主義，並不學習政治。現在回過頭來看都覺得他很大膽，也有點幼稚。這樣的態度在反右和文革時不受衝擊就怪了。

我朋友對陳寅恪是相當推崇的，不然也不會要他兒子向他學。可惜他想學的只是些支節和表象的東西，陳寅恪身上作為文人的最可貴的獨立風骨他卻視而不見。這當然並不奇怪。當代的中國知識分子大部分都已成為體制的既得利益者。吃的喝的都是體制給的他們還有什麼獨立可談？我的朋友想讓兒子走別人設計的、走過的路而成為一個有自由意志和獨立精神的人，你說有可能嗎？娃即使按照老爸的設計當上了教授也絕不會是陳寅恪。

人算不如天算

給孩子規劃的人生到底有沒有可能實現？我的估計：成功的可能性不是零，但也差不了多遠。果然，朋友的孩子沒能如願地考上國內的理想大學。現在改變計劃，要到國外去讀本科了。

不久前我同朋友一家一同吃了頓飯為孩子出國餞行。我問起他對老爸為其設計的人生有什麼看法，他講了幾句實話：「該我想的事都給老爸想了，該我說的話都給老爸說了，我不會想也不會說」。這娃知道自己不會想也不會說還算不錯，說明他還是有些想法的。我覺得希望還是有的，這孩子不會成為陳寅恪，但這並不重要。到了國外，他有機會擺脫對父親的依賴走出一條自己的路來。對於我的朋友，我勸他放手讓孩子去闖，以後只管寫支票就行了。孩子給他一個驚喜也不是沒有可能的。要中國父母放手是非常難的事情，這同他們的本能相違背，但這是做父母必須學會的功課。

[注1] 對科學院的答復(陳寅恪)

相關閱讀：

如何留給孩子最好的產業

好男人都死哪兒去了？

為什麼說兒女都是白眼狼