倍可親

我所認識的張賢亮

作者:belgiumchina  於 2014-10-2 03:54 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:文史雜談|已有1評論


 【我所認識的張賢亮】
                ·楊 明·
張賢亮是中國少數極有才華的作家之一,可惜他在創作鼎盛時期卻突然下海經商中斷了一心一意搞文學創作的初衷。但外人的觀察和感受無法替代作家本人的想法和決定。惋惜也罷,規勸也罷,全都無濟於事。正如自投昆明湖的大學者王國維和創作出大量優秀作品的美國作家海明威突然舉槍自殺,從而結束了創作生涯。
張賢亮則不然,在苦悶的年代,他要以詩歌和小說喧泄,在市場經濟的大潮中,他要獲得物質財富,因為金錢更富有魅力,儘管他在巴黎曾經說過,這個世界不需要文學,只需要少女的微笑。現在金錢財富已向張賢亮湧來,財神微笑了,張賢亮卻垂垂老矣。
有幸見到大作家張賢亮,多少有點兒偶然,也多少有點必然。那一年,張賢亮應邀到布魯塞爾參加國際書展,為他的法語版小說集簽名售書。因為對那個年代極富盛名的大作家的仰慕,我乘火車從大學來到布魯塞爾,還真的就在書展攤上見到了他。
張賢亮溫文爾雅,這是與生俱來的儒者風範,所謂書卷氣也。張賢亮穿著毛衣,戴著眼鏡,在他身邊還有一個翻譯。他從國內來時,從法蘭克福轉機,怎樣也找不到去布魯塞爾航班的登機處,因為他不懂外語,急得不行,好在也有其他中國旅行者得知近在眼前的就是作家張賢亮,熱情送他上了飛機。
我和張賢亮說,一般人都對作家有一種崇敬的心理。他對我說:我就不崇拜任何人。
說到崇拜,大概只有教徒對上帝的虔誠算是一種崇拜。而普通讀者對心儀的作家大概只是心嚮往之的尊敬感覺罷了。那是一種被文字,被思想征服的感覺。
張賢亮談吐不俗,給人以親近感。我們自然說到看到他的那些風彌全國的文學作品,有些被拍成故事片。一時洛陽紙貴,家喻戶曉。這包括《牧馬人》,《男人的一半是女人》,還有《綠化樹》。我問他為什麼那本書叫《綠化樹》,他旁邊的翻譯說小說里有介紹。我其實沒有細看那本小說的中文,只是翻看過法文譯本,而法文里完全沒有綠化樹的意思。
張賢亮的小說文筆細膩,很有思想內含。他對生活體驗觀察細緻,又極富文學才華,語言人物躍然紙上,栩栩如生,不失為上乘文學作品。
張賢亮和我說,不是每個人都有寫作才能的。例如他說他的外語能力就不行他稱讚我可以看懂國際書展上各種精美的外文書籍,他遺憾地說他看不懂,只能望洋興嘆。
張賢亮是敏感的,而且他也是幸運的,因而他的生活,決不是凡夫俗子的經歷。所謂艱難困苦,玉欲汝成。張賢亮十幾歲就顯露出不凡才華,卻因為發表一首長詩《大風歌》進入勞改營,歷經磨難,生活磨鍊鍛造了他。他好學深思,連馬克思的資本論也弄得清清楚楚。張賢亮的作品從題目到內容都富有哲理,情真意切。
張賢亮青年時代歷經磨難,中年以後在文壇名聲大振,聞及海外,而晚年經商富甲一方,述有多少遺憾?如果有一天有人為他寫一本傳記,會為他沒有全力以赴文學創作扼腕嘆息。中國多了一個商人,卻少了一個文學大師。可是人們會不會也為張賢亮下功夫苦讀的資本論作者嘆息呢?馬克思當年為了研究撰寫資本論,貧病交加,孩子也死去。撒切爾夫人說馬克思寫《資本論》卻沒有資本。今天有了財富的張賢亮不知對命運還有什麼感想。他培養孩子學習美術,創造美好的生活環境,全然不是他早年的不幸經歷。
我和張賢亮的會見是留下一枚照片的。他建議我在擺了了一些他的法文譯本前的書架旁拍照,不能說不細心周到。
後來我把他介紹給新來的中國讀者。我說這是張賢亮,而沒有說這是作家張賢亮先生,這是不是缺乏禮貌和尊敬呢?因為他畢竟比我年長,而且是名作家。人們在平時談論作家時,不會刻意地加上禮貌用語,只是說某某人寫了某某書而已,這種習慣會不會影響到當面介紹一位作家呢?
後來我從布魯塞爾把拍攝的照片寄給遠在寧夏的張賢亮,也向他介紹我在歐洲推廣中國書法的活動,並且得知他也開始熱心寫毛筆字了。
現在,不管人們對諾貝爾文學獎和頒情況有什麼樣的議論。我都覺得張賢亮作為候選人是當之無愧的。因為一百年來,大多沒獲獎者都被人們遺忘,而他們當中,的確從作品到才華都遠不如張賢亮。

高興

感動

同情

搞笑

難過

拍磚
1

支持
6

鮮花

剛表態過的朋友 (7 人)

發表評論 評論 (1 個評論)

回復 奪標 2014-10-2 16:37
因為我非常尊敬的幾位長輩也是右派,因此對於張賢亮所經歷的悲喜劇以及貫穿其一生的心靈-現實間強烈的撞擊有隔代的感同身受。他與同代人殊異的性觀念和婚戀觀念似乎也源自他與家人政治生命遭遇的跌宕起伏,這種摧殘也傷害了他作為人的現實生活。好在不屈的作家最後完美地釋放了他的創造力與生命力。我喜歡張賢亮、余華、莫言等秉持宗教般人道主義觀點的現實主義作家。我很少分享他人的博文,這篇我收藏分享了!

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2020-2-18 17:36

返回頂部