蘆笛 公爵夫人的報復

作者：蘆笛 在 驢鳴鎮 發貼, 來自 http://www.***

老蘆摔了一跤，萬眾騰歡。一個未上導讀的閑聊帖，點擊數竟過四百，看來大家對此還頗感興趣。既然如此，我就責無旁貸地介紹一下案發現場以及來龍去脈吧。

我那天去的劉文彩莊園，是位於倫敦Richmond的Ham House（火腿房？）





案發現場是在門廳之中，我參觀完畢，準備離開，從地下室上來，從正對鏡頭的那道門裡進入門廳，卻missed進入大廳的那道台階，當即以重力加速度飛入大廳，先聲奪人、轟轟烈烈地隆重著陸。大廳里站著的那位義工老太太就是救助我的俠女之一：





下圖中的橙色圖形就是我俯卧的大致位置，因視野不全，無法畫出我前伸的上肢：





之所以出事，全是我在樓上參觀歷史肖像時胡說八道招來的。那大廳里不但懸掛著莊園歷代主人畫像，還掛了斯圖亞特王朝兩位國王查理一世與查理二世的畫像：





查理一世就是在英國革命中被國會審判后判處死刑，給砍了腦袋的那位著名國王，他的頭是《大衛•科波菲爾》中某角色苦苦尋覓的對象，也是英國許多酒吧的名字（The King』s Head）。查理二世則是他兒子，在克倫威爾死後復闢作了國王。

當廳內工作人員向我提起查爾斯二世時，我一時嘴癢，說查理二世實在太mean而且brutal，竟然把克倫威爾的屍體刨出來砍頭示眾，這事真TMD丟人，應該算是英國歷史上的一大丑事。沒成想這草民區區一點gossip，竟然讓勞德代爾公爵夫人聽見了，在我下樓時就拽住我的腳跟，摔得我一佛出世，二佛涅槃，發昏章第十一。這還不算，她還遷怒到我太太頭上去，甚至連遠在大洋彼岸的老肚子都沒能逃過毒手。乖乖，厲害哪！連毛主席都沒這兩下子吧？

這可不是我信口胡柴，我並不是第一個受害人。根據National Trust的介紹：

Through the centuries Ham has survived war, fashion and neglect to retain a uniquely mysterious aura. Some visitors even claim that it is haunted by the ghosts of its past residents.（http://www.nationaltrust.org.uk/ham-house/）

「在幾個世紀的悠悠歲月中，漢姆莊園躲過了戰爭、時尚與忽略，保持著一種獨特的神秘氛圍。有的訪客甚至聲稱，該莊園過去的居民的鬼魂至今尚在裡面作祟。」

漢姆莊園最有名的女主人，閨名叫伊麗莎白•麥瑞（Elizabeth Murray），在英國歷史上扮演了一個很不尋常的角色。查理一世登極前，她父親威廉•麥瑞是查理一世的「代受鞭童」（whipping boy，亦即王子們少年時代的玩伴。若王子犯錯該罰，就由他代王子受鞭刑）。查理一世登極后，威廉成了他的心腹，被封為第一代戴薩特伯爵（First Earl of Dysart），查理一世還把鄰近Richmond王宮的漢姆莊園租給了他。英國革命爆發后，因為伊麗莎白與克倫威爾的私交很好，她家沒有遭受衝擊。雖然漢姆莊園一度被查封（sequestrated ），但在伊麗莎白她媽凱瑟琳反覆向當局陳情后又被發還了。凱瑟琳死後，國會出售王室的房產，伊麗莎白就趁機把漢姆莊園以及附近的不動產買了下來，從此該莊園就成了她家的。

伊麗莎白是威廉的五個女兒中的老大，因此承襲了她爹的爵位，是為戴薩特女伯爵。

這裡說明一下，那天莫非在網友指正我的文字後跟帖說，他第一次看見「女男爵」的說法，覺得彆扭，建議改為「女爵」。「女男爵」固然彆扭——請問到底是女是男啊？不過卻是萬萬不能改的，蓋「男爵」並不是性別標誌，而是第五等爵位。若譯為「女爵」，那到底是哪個級別的爵？周朝將爵位分為「公侯伯子男」五等，於是後人在翻譯歐洲爵位便襲用了這套頭銜。我看其實不夠用，因為男爵（Baron）之下還有「從男爵」（Baronet），騎士（Knight）等諸多頭銜，中文中似無等價物。

這裡面還有個英文的混亂不明引起的特殊問題，也就是「爺」與「婆」不分，從國王以下一律如此。例如Queen，既可以是「女王」，也可以是「王后」。兩者完全不是一回事，卻用一個詞來描述。於是Queen的丈夫既必須是國王（如伊麗莎白二世她媽是Queen，她爹是國王喬治六世），又決不能是國王（例如伊麗莎白二世的老公菲利普只是親王兼公爵），當真混賬。

貴族們也是這樣，一個女人如果嫁給公爵，就變成了Duchess，在這種情況下，她是「爵婆」。但承襲父親公爵爵位的女人也叫Duchess，在這種情況下，該女士其實是「爵爺」。這兩者性質完全不同。可英文根本就無法區分，當真混賬，比分不清「哥弟」「姐妹」 「伯叔舅」「姑姨嬸」 「堂表」還混賬。

例如本文說的伊麗莎白•麥瑞。她在她爹死後襲爵，成了戴薩特女伯爵。她的第一位丈夫只是個從男爵（3rd Baronet of Helmingham），爵位比她還低三級，因此她仍是女伯爵，並未變成從男爵夫人（baronetess），而第二任丈夫是勞德代爾公爵（1st Duke of Lauderdale ，她婚後立即自動變成Duchess。在這種情況下，她既是公爵婆，又是伯爵爺。但因為英語缺乏明晰的專用名詞，要知道她那Duchess與Countess究竟是爵爺還是爵婆，就非得去讀她的小傳不可。你說英語笨不笨，煩不煩哪？

（順便說說我在那兒丟的丑。我聽解說員講了這些后，詫異地問：Duke of Lauderdale？但Fort Lauderdale在美國的佛羅里達啊！那位老太太 [她在樓上工作，不在救援我的俠女之中] 笑笑說，沒錯，不過蘇格蘭也有個地方叫這個名字，讓我直罵自己蠢到了姥姥家，跟說「劍橋在美國麻省」「伯明翰在美國阿拉巴馬」或「倫敦在加拿大安大略」甚至「約克在美國」也差不多了，與說「Newark在紐約」全等。）

話休絮煩，卻說這位戴薩特女爵爺是父親的掌上明珠，做閨女時受到了良好的教育，這在那個時代很罕見。而且，此女酷愛攪合政治，玩弄陰謀詭計，這在那個時代更罕見。

前文說了，她爹威廉•麥瑞是查理一世的總角之交，跟韋小寶韋爵爺與康熙爺的交情也差不多。這位麥伯爵與韋伯爵之間的驚人相似之處遠不止此。他也如韋伯爵一般善於玩弄陰謀詭計，在無比險惡的形勢下企圖討好對立雙方，而且身子骨也無比滑溜，遇到大難仍能從容全身而退。或許，金庸的《鹿鼎記》就是以他為藍本創作出來的也未可知。

內戰爆發前夕，查理一世的王后Henrietta Maria在歐洲為王室「平暴」偉業籌措資金，內戰爆發后便淹留法國（她本是法國國王亨利四世的女兒）。麥伯爵如同咱們的關雲長一般，跑到巴黎去陪伴王后，奉她的命代表查理一世與歐洲列強尤其是羅馬教皇談判，為國王做國際統戰工作，謀求友邦增援。

1646年2月，他奉王后之命潛回英國，在坎特伯雷被當成外國間諜抓了起來，被投入倫敦塔。關了幾個月後，他靠蘇格蘭高官們的斡旋出獄，並獲准去紐卡素爾見躲在蘇格蘭軍中的查理一世。行前，這小子沒口子答應他一定盡全力說服國王同意國會的要求（英國革命是國會與國王之間爆發的暴力衝突，最後以國會軍徹底擊敗皇軍以及蘇格蘭的保皇軍結束），但到了國王那兒，他卻又立即倒向查理一世，擔負秘密使命返回倫敦遊說權貴。在無功而返之後，他又密謀策劃國王出逃，但到了最後一刻，查理一世又改了主意，最後被庇護他的蘇格蘭軍隊以十萬鎊的天價（那年頭的錢值錢，可能相當於如今的一千萬鎊以上吧）賣給了國會。國王被議會軟禁起來，而麥瑞則被驅逐出境，回到了歐陸。

1647年底，不甘寂寞的查理一世與蘇格蘭人秘密達成協議：請蘇格蘭軍隊入侵英格蘭，幫助他復辟，交換條件是同意蘇格蘭長老會在英格蘭傳教三年。

1648年5月，英格蘭保皇黨人揭竿而起，蘇格蘭軍隊如約入侵英格蘭。同年8月，保皇軍在普雷斯頓被克倫威爾的「新模範軍」大敗，查理一世再也沒有了武力復辟的希望。1649年1月，「殘缺下院」（Rump House of Commons）廢除了反對審判國王的上院，宣布自己有權單獨立法，通過的法案無需皇家批准，並組成了專門的高等法庭審判查理一世，從而開創了世界史上審判國王的第一例。查理一世被法庭認定有罪並判處死刑。

1649年1月30日早晨，查理一世從甜睡（噩夢？一夜無眠？Who knows and who cares?）中醒來，要求給他拿來兩件襯衣，說：

「天氣這麼冷，我可能會發抖。某些看客可能會以為我是怕得發抖了，我可不想讓人如此歸罪。」

他從容不迫地登上行刑台，「且把刑場當戰場，暢談保皇斥賊黨，揭謊言，明真相，驅迷霧，迎曙光，將火種布向那千里霧鄉！」大義凜然地向革命群眾發表了最後的演說，聲稱：

「我必須告訴你們：人民的權利和自由主要是接受統治這一條，並不意味著他們有資格參加政府。這根本就不屬於他們，一個子民和一個君王是截然不同的兩回事。這不但是如今英國的國情，也是未來中國的國情，是真正的封建時代的普世價值觀！」（聲明，略有藝術發揮，原文是：「But I must tell you that their liberty and freedom consists in having government.. .. It is not their having a share in the government; that is nothing appertaining unto them. A subject and a sovereign are clean different things.）

可惜查理一世體質孱弱，中氣不足，而且自從他的御用理髮師被禁止侍候他之後，他就不許任何一個人拿著鋒利的剃刀接近他，於是頭髮鬍鬚長得非常之長，語聲要穿過濃密的鬍鬚透出來比較費勁（想當年我蓄鬚明志時，鬍鬚也曾長到胸前，太太時常聽不清我說什麼。聲嘶力竭多次后，我憤而落胡出家）。而且行刑台下又被大批士兵包圍，看客無法靠近，於是除了行刑台上的人，誰也沒聽清他在咕噥什麼。

查理一世說完后，微笑著把脖子伸長，引刀成一快，不負中年頭。他最後的話是：「我從此由可以腐化的君王變成不可腐化的君王了。」雖然不失歐洲君主微笑著正視死亡的勇氣，卻也透出了厚重的洋阿Q氣味。事實是，他從此作為第一個被人民審判后處決的君王進入世界史冊。「狀元不也是天下第一么？」

在查理一世蠢動期間，麥爵爺又被王后秘密派往蘇格蘭，落實查理一世與他們訂的盟約，竭力煽動蘇格蘭人出兵，此後又竭力說服蘇格蘭人接見太子威爾士親王（亦即後來的查理二世），最終不負使命，給在法國的王后帶回了蘇格蘭人的邀請信。所以，在整個內戰期間，他都在為斯圖亞特王朝效命，然而卻從未受到過懲罰。

（困了，睡會兒再續，對了，我那《卡文迪許》還沒完呢，抱歉啊）

公爵夫人的報復（二）    時間: 03 7 2013 22:25
作者：蘆笛 在 驢鳴鎮 發貼, 來自 http://www.*** 伊麗莎白•麥瑞也遺傳了她爹的素質。據當時的人說，她金髮碧眼，長得既不漂亮也不算丑，從漢姆莊園懸掛的肖像來看確實如此。我沒有專門拍下來，這兒貼一幅網上勾來的她的畫像： 據說，她給人的印象是心思簡單，胸無城府，但實際上非常敏銳、精明、狠辣與殘忍，很會操縱他人，在當時的政界中頗有影響力。最絕的是，她爹是查理一世的心腹，她卻能不但與克倫威爾拉上關係，還成了後者的密友。在克倫威爾的保護下，她家沒有受到革命的衝擊。議會雖曾一度查封了漢姆莊園，但很快又發還給了她家，後來還被她買了下來。在整個革命期間，她都一直住在那兒，還大興土木，改建擴充，搞得相當豪華，甚至有幾分王家氣象： 請注意牆上掛的織毯（Tapestry，又譯為綉帷），不是所有的劉文彩莊園都掛著這玩意，蓋它非常之貴重，先由畫家畫成壁畫大小的畫樣，再由織工一點點織成。實際上是用不同顏色的毛線取代油彩畫出來的巨幅油畫，但因為用了大量金線，成本遠比油畫高，因此一般只在王宮與豪門的府邸中見到。 這是公爵夫人的卧室，牆上掛的就是她未婚時的畫像： 當然，即使是豪門，畢竟受時代限制。這是公爵夫人在地下室里的浴室，她就在那大木盆里坐著洗澡，洗完後到外間躺下休息，原始吧？ 地下室也是廚房、酒窖所在，是傭人們工作的地方。牆上畫了當時的女傭： 旁邊的說明書給出了女傭的姓名和收入。該同志一年辛苦到頭，據說只掙一鎊多錢，相當於今日一百多鎊。就連公爵府的大廚，年薪也才相當於今日兩千多鎊。 我因問那兒的工作人員：這些資料可靠么？你們是怎麼知道的？他非常自豪地說：我們有漢姆莊園的全部記錄，那女傭的姓名，收入，受雇時期等資料，都是從那上面抄下來的，當然可靠。我大為嘆服：連這種三四百年前的下層勞動者的原始檔案都給保存了下來，真不簡單，為後人提供了翔實可信的社會學歷史學研究的原始資料。 我又問，一年只有一百多鎊，這點錢怎麼夠花？是不是那只是pocket money，吃穿住全讓主人包了？他說是啊，那所謂年薪其實就只是點零花錢。我說即使如此，那也不夠啊！現代人哪怕是孩子，一年的零花錢也不止那個數。他說，那說明書上給出的換算率未必正確，應該不止一百鎊。我想想也是，伊麗莎白•麥瑞向國會買下了漢姆莊園和附近的不動產，也才花了一千多鎊。那豪宅連同花園，如今可能起碼要值上千萬吧？所以，那女傭的零花錢就算抵不上如今的一萬鎊，起碼也相當於上千鎊吧。吃穿住全給主人包了，一年一千多鎊的零花錢，雖然不算富裕，也還能過下去。 我突然想起一個問題，問道，公爵府里的僕人們是不是serf（農奴）？那工作人員一愣，我知道他沒想到那個不常用的詞，我的口音又重，他肯定沒聽懂，於是把那詞拼了出來。他立即說，當然不是！早在12世紀時，英國的serfdom就已經結束了。我心想，屁話，我怎麼記得雖然英國的農奴制主要是在14世紀解體的，但直到17世紀初才徹底消失呢？不過這話當然不能出口，我於是問道，所以，那女傭是自由身，隨時可以離開？ 那工作人員的階級覺悟很低，竟然說，當然可以，但她為何要離開？比起其他職業來，那待遇是非常優渥的。她要是不幹，還不是只能去當農民，還能過上那種幸福生活么？我想想，喔，說的也是，要不為何賈府的女奴們個個寧死也要賴在府里，將「趕出去」視為最大的恥辱與懲罰呢？晴雯被趕回家去，非但不慶賀自己獲得了自由身，反倒給活活氣死了。更何況那女傭不是晴雯那樣的奴隸，是自由勞動者。 那莊園的花園我可不喜歡。西式花園設計有兩種流派，一種是所謂formal的，一種是所謂wild的。那個花園就是前者，專門把樹木修剪成整整齊齊的幾何體，從府邸的窗子里望出去，戶外的花園有如國際象棋棋盤： 不過環繞花園的綠色隧道還差強人意，夏天肯定很涼快，可惜我們這兒沒有夏天, alas： 從綠色隧道一側修剪得整整齊齊的縫隙中看花園，裡面的大理石雕塑活像牧童，驅趕著一群綿羊： 公爵夫人的報復（三） 時間: 04 7 2013 04:06   作者：蘆笛 在 驢鳴鎮 發貼, 來自 http://www.*** 在英國革命期間，伊麗莎白•麥瑞可不光是忙著改建自己的莊園，她更利用與克倫威爾的友誼提供的保護，為逃亡國外的查理二世大做地下工作。1653年，她加入了保皇黨人的秘密組織the Sealed Knot（不知道該怎麼翻譯，姑稱為「封結會」吧），搜集情報，並直接寫信向流亡海外的查理二世彙報，甚至還專門去了一次法國，謁見查理二世。查理二世在復辟后論功行賞，特地賞給她每年800鎊的俸祿（annual pension）。 前文已經說過了，她買下漢姆莊園以及附近的不動產也才花了一千多鎊，年俸800鎊並非小數，可見她確實為查理二世的復辟立下了汗馬功勞。而且，這還是「戰鬥在敵人心臟」中立下的殊勛，是在護國公克倫威爾本人的庇護下進行的。連克倫威爾那種不世出的梟雄都被她欺騙愚弄了，您說這女人厲害不厲害吧？ 卻說查理一世被處決后，英國改成了共和國，稱為Commonwealth of England（又譯「英格蘭聯邦」，竊以為不準確，在那時該詞就是共和國的意思，與後來的英聯邦結構完全不同）。開頭還由殘缺議會集體領導，集立法權與行政權於一身。克倫威爾只是殘缺議會的議員，以及下屬的國務院（Council of State）的一員。但殘缺國會很快就陷入內鬥，國家陷入混亂，愛爾蘭與蘇格蘭相繼構成了對共和國的威脅。 滄海橫流，賦予軍事強人以天賜良機，克倫威爾於焉崛起，成了比查理一世更加位高權重的大獨裁者。他率軍蕩平了愛爾蘭與蘇格蘭，返回英格蘭之後，便索性率領四十名火槍手解散了殘缺國會，代之以議員由他指定的「骨架議會」（Barebones Parliament，語帶雙關，既是因某個議員Barebone的名字而來，又指那議會比殘缺議會還小，只有個骨架子）。骨架議會封他作了「護國公」（Lord Protector）。可他還是不滿意，反覆解散重建議會。最後國會勸進，請他作國王。據說他猶豫了整整六個星期，一方面覺得，為了讓國家穩定，必須有個世襲的國王；另一方面又覺得這違反了他的道德信念。最後他還是沒有接受勸進，只是重新舉行了護國公的上任典禮，據說那儀式與國王加冕也無太大差異。 克倫威爾也是個很有意思的歷史人物，至今英國歷史學界對他尚無定評。兩派主張針鋒相對，似無統一可能。尤其是愛爾蘭人恨之入骨，認定他在愛爾蘭和蘇格蘭搞了種族滅絕。 個人覺得，他在某些方面有點像毛澤東（或許應該反過來說，是毛像他，畢竟他早生幾百年。當然，這種相似並不是毛有意學習的結果。毛那老粗能知道歷史上有這人就算不錯了）。此人祖先也算是個貴族，但父親不是長子，只分到了一點田產，年收入100多鎊，算是個低層次的鄉紳（gentry，所謂gentleman就是由此而來的。克家是gentlemen，不是yeomen [自耕農] ）。 克倫威爾從未受過軍事教育和訓練，四十歲前毫無過人之處。革命發生時，他是代表劍橋郡的議員。內戰爆發后，他先效法程咬金劫皇杠，後效法曾國藩辦團練，靠搶來的王室資金，拉起了一支騎兵隊伍，百戰百勝，從此嶄露頭角，當上了國會軍的將軍。由他組建訓練的「新模範軍」戰無不勝，攻無不克，連續大敗保皇軍，尤以普雷斯頓戰役（Battle of Preston）最為輝煌。是役中，他以9000人之師，摧毀了兵力為其兩倍的蘇格蘭保皇軍，使得查理一世徹底失去了復辟的希望，奠定了共和國的基礎。 克倫威爾軍事才能到底有多高，史學界似乎也無定評。我覺得某位史學家說得比較公允。他認為，克倫威爾享有的是相對的優勢。皇軍或保皇軍都是貴族當軍官，人稱Cavalier（我不知道怎麼翻譯，舊譯為「騎士」，但作為爵位的Knight也譯為「騎士」。knight指的是爵位，而cavalier指的是生活方式乃至風度）。那些人講究歐洲貴族風度，強調視死如歸，個個是「個人英雄主義者」，玩的就是心跳，喜歡單槍匹馬，只手屠龍，覺得倚多為勝的群毆是恥辱，所以在戰場上爭著出風頭，不聽號令，不受約束。 而克倫威爾率領的是農民，就連他任命的軍官也有許多所謂的「low birth」。這些下等人根本不懂什麼貴族風度，卻習慣於服從命令。克倫威爾辦團練首先強調思想教育，用清教徒的道德觀為將士洗腦，激勵他們為神聖的事業拋頭顱灑熱血，特彆強調「圓頭黨」（Roundheads）崇高的道德風貌。在戰術上，他對騎兵編隊作了改革，以密集的隊形衝鋒，構成勢不可擋的打擊力。在獲勝后仍然保持密集編隊，禁止將士像cavaliers那樣，為了炫耀自己的膽量，散開隊伍各自追趕敵人，以免遭到伏擊或是戰況突變而猝不及防。而這些都是針對cavaliers短處的有效措施，實際上是用集體主義去對付個人英雄主義，無怪乎他要百戰百勝。 我說老毛有些地方像他，倒不是說毛也像他那樣百戰百勝，而是在以下幾個方面。 首先，他是個絕對虔誠的基督徒，用現在的話來說就是個完美的理想主義者，堅信他是上帝選中的實現正義與公道的工具，他贏得的軍事勝利，都是天意的表現，是上帝垂青的證明。後世毛澤東也堅信他是人民的大救星，代表了「歷史潮流與客觀規律」（現在是「宇宙真理」了），他取得的勝利都是「歷史規律不可抗拒」的證明。 其次，他是個真誠的自然的人格分裂者。他是個所謂的「獨立的清教徒」（independent puritan）。清教徒與英國國教聖公會（Anglican）以及其他教門的爭吵，是英國革命爆發的重大原因之一。清教徒之所以叫這個名字，是因為他們認為當時的英國教會腐敗了，要由他們來清潔之（purify），所以，他們強調生活簡樸嚴肅，苦吃苦做才是真正的基督徒。不但不許教堂舉辦華麗儀式，就連聖誕節他們都要禁止，認為那是異教徒的勾當（paganism），甚至連教堂里的染色玻璃窗（stained glass）都被他們破四舊砸了。 克倫威爾就是用這類道德說教為他的軍隊將士洗腦的，然而他本人在當上護國公后，卻毫不推辭地接受了御用議會給他定下來的10萬鎊年薪。在那個時代，這可是個天文數字。後來查理二世復辟，整個政府的歲入也才120萬，僅為他個人歲入的12倍。毋庸贅言，在這方面，毛澤東也與之頗為相似，一面無比真誠地提倡「艱苦奮鬥的生活作風」，一面窮奢極侈。 第三，他本能地知道「槍杆子裡面出政權」。內戰爆發后，議會軍是由各種各樣的民兵倉促組建起來的。指揮官們都既擔任政治職務，又有軍職。後來議會覺得不妥，通過了軍政分開的法案，讓這些兼職軍官們在政府職務與軍事職務中任擇一項。除了克倫威爾外，所有的人都放棄軍職，專任政職，尤其是帶兵的議員們都放棄了軍權，好留在議會裡。克倫威爾卻目光遠大，放棄了議員職務，當新模範軍的副總司令去了。此後他從未放鬆過槍杆子，於是只有他炒國會的魷魚，沒有被人解職的可能。終其一生，軍隊始終是他的權力基礎甚至是他唯一的支持者，因為他根本就不得民心。毛澤東在這上頭與他的相似處，對大陸人就不必再說了吧？ 第四，他心狠手辣，殺人無算，然而良心卻無比平安，堅信為了行善，必須除惡，也就是聖經說的："The land cannot be cleansed of the blood that is shed therein, but by the blood of him that shed it."在征服愛爾蘭過程中，他的軍隊多次屠殺了大量的被俘虜的保皇黨人、平民百姓甚至婦孺，然而他卻寫道： 「我深信，這是上帝對這些野蠻的惡棍的公正的裁判，這些惡棍的手上沾滿了如此之多的無辜者的鮮血。它將能預防未來更多的流血。這就是採取這類行動的令人滿意的理由，否則必將貽悔後世。」 這似乎也就是後世共產黨人的「屠民辯證法」，對伐？ 更不用說他在愛爾蘭以暴力推行的「大破四舊，大立四新」與轟轟烈烈的土改運動了。天主教被嚴禁活動，抓到的天主教士一律處決。凡是天主教徒的土地一律沒收，分給英格蘭與蘇格蘭的定居者們。天主教的地主們被強行安置到康諾省的貧瘠土地上，由此留下了據說是克倫威爾的名言：「要麼下地獄，要麼去康諾省。」 所以，我屢次說共產教是從基督教里發源出來的，並不是信口胡柴。英國革命其實不是什麼我黨說的「資產階級革命」，而是暴力宗教運動導致的宗教戰爭，論其實質，我看與十字軍東征的區別只在於十字軍是殺異教徒，而英國革命是同門相殘而已。 當然，這不是說基督教就是共產邪教，更不是說克倫威爾就是毛澤東那樣的魔鬼。早就反覆說過了，兩家都是宗教，而且還有母子關係，但畢竟還是有正邪之別的。基督教的核心教義是愛，而共產教的核心是仇恨。克倫威爾以及其他一切religious fanatics的大錯，是「愛上帝」超過了「愛人」，堅信「除惡」就是「行善」，因而冒充上帝，去輕易作出與他人性命攸關的「善惡」裁判。 公爵夫人的報復（四） 時間: 04 7 2013 16:22   作者：蘆笛 在 驢鳴鎮 發貼, 來自 http://www.*** 1658年，克倫威爾病故，他的護國公是終身爵位，卻不是世襲爵位，不過如袁世凱那終身大總統一般，可以指定繼承人。克倫威爾軍事才能或許遠超先總統袁公，其政治才能卻遠遠不如。他沒有老袁的遠見，在死前指定了他兒子理查德繼任。而且，他連金日成、金正日都不如，沒有在生前刻意培植兒子的勢力。因此，無論是在國會裡還是在軍隊里，理查德都毫無人脈，當了8個多月的護國公就再也混不下去了，不得不退位。政府陷入群龍無首的狀態中。 目睹此景，克倫威爾的愛將、蘇格蘭總督喬治•芒克（George Monck）擔心國家陷入無政府的混亂狀態，便從蘇格蘭揮師南下，進入倫敦，強制恢復了被革命解散的長期國會（Long Parliament）。長期國會在制訂了選舉辦法后解散了自己，舉行了中斷近二十年的大選，選出了新國會，是為「常規國會」（Convention Parliament），其中保皇黨人與國會黨人各佔一半，聖公會與長老會的勢力也旗鼓相當。 1660年4月25日，新國會首次集會，不久就聽到了查理二世剛剛發布的宣言。查理二世答應赦免大多數革命亂黨，國會於是宣布奉查理二世為國王，並派出專使邀請他回國。查理二世於1660年5月25日在多佛上岸，於29日到達倫敦。斯圖亞特王朝在查理一世被砍了腦殼11年後，終於在英國恢復了君主制，使得英國人民至今還生活在君王統治之下，而且在可以預見的未來還見不到擺脫王室的希望。 查理二世復辟后，隨即開始報殺父之仇。根據國會通過的《大赦法案》，當初審判查理一世的59名法官，以及參與審判和行刑的官員不在赦免之列。那倒不是什麼冤案，因為那些法官都在查理一世的處決令上籤了名還打了火漆印： 除了那些身子骨特別滑溜，見勢不妙就逃到海外（瑞士、荷蘭、德國以及北美殖民地）去的幸運兒外，其餘的都被抓起來受審。在1660年的審判中，有10人被判為犯了弒君罪，一人被判絞刑，其餘9人被判處「絞、掏腸、碎屍」刑（hanged, drawn and quartered）。受刑者被捆在木板上拖到行刑處，先受絞刑，被吊到快死時又放下來，割掉生殖器，剖腹掏腸，砍頭，再將軀體剁成四段。1662年，又有三名倒霉蛋遭受了這種極刑，19人被判處終身監禁，其餘的則被赦免。四名在復辟時已經死去的弒君犯則被判開棺戳屍。 克倫威爾就是這四個倒霉蛋中的一個。在1661年1月30日那天，作為查理一世就義12周年的隆重紀念，他享受了開棺戳屍的特殊待遇。護國公死後享受了盛大國葬，屍體埋在西敏寺中（那是國王的家廟與陵墓，也是專埋偉人的地方，牛頓就埋在那裡），此時屍體卻被拉了出來，先用鐵鏈吊在絞架上示眾; 后被砍了腦殼，戳在樹立在西敏寺廳外的一個高達6.1米的木柱尖頂上示眾，足足展覽了24年，創下第一個吉尼斯世界紀錄： 這種超級爛事，連老天爺都看不下去了。1685年，一場風暴吹斷了那木柱，克倫威爾的腦袋終於接了地氣。此後該頭落入私人之手，作為珍貴文物在收藏家與博物館之間流轉。有的把它當成聖物崇拜，有的則放肆侮辱，更有人認定那是贗品，聲稱克倫威爾的遺體早就被他的死黨們秘密運走了，另埋在別的地方。至於埋在何處則各說不一，有人說在倫敦，有的說在劍橋郡、北安普頓郡、約克郡，等等。 直到1960年3月25日，克倫威爾的頭才入土為安，被埋在劍橋大學的悉尼•薩賽克斯學院里。哪怕是在該文物入土后，科學家與考古學家還在為它是否為真聚訟紛紜，但至今也沒有令人信服的確鑿結論。 依愚見，盜走遺體說不足為信。凡是橫死的大人物身後總有這種不經謠傳，希特勒不就是更有名的一例么？要從西敏寺開棺偷屍，談何容易？再說，那木樁上的人頭確實也像克倫威爾斷氣后給他作的石膏面膜： 其實這問題也不難解決。以如今的考古學手段，靠顱骨復原面貌是小菜一碟，piece of cake。只需將那珍奇文物再從劍橋刨出來，請頂尖高手復原其相貌就行了。至今沒有這麼干，我想還是主流科學界對此問題毫無興趣吧。 這就是我看不上查理二世的原因：人都死了，還效法馬悲鳴鞭屍，未免太卑怯。毛澤東雖是我一生最恨的人（其實也就是我唯一仇恨的人，我這人沒有仇恨能力，對毛是唯一例外），但若是有人將來也要這麼干，那我預先在此鄙視一把。 話說回來，那畢竟是個brutal的時代，而且，弒君犯名單是國會擬定的，審判則由相對獨立的法庭進行。但查理二世畢竟是一國之主，又是苦主，他要干預審判，或是在判決作出后發布特赦，完全可以制止這種爛事發生。 這就是我為何要在樓上說他的壞話，沒成想下樓來就遭到了公爵夫人的報復。其實我還沒說，她是克倫威爾的密友，過去得到了克倫威爾的庇護，查理二世復辟后更加備受榮寵，在宮廷中勢力很大，以致引起他人嫉妒，指控她搞巫術（witchcraft）。於情於理，她都應該、也有能力向查理二世進諫。但我哪怕沒說她的壞話，還是沒有逃過她的暗算。我那一跤摔得真是莫名其妙，好像被人拽住腳跟一般，什麼都還沒反應過來就飛出去了。看來時人說她搞巫術還真有點道理，而現代遊客聲稱那莊園有鬼魂作祟也絕不是向壁虛構。 我已經在舊作中說過了，鬼魂之事，信有之。東西方本是互相隔絕的兩個世界，然而兩地有關鬼魂的流傳卻高度一致，而且多發生在橫死的人身上，壽終正寢的一般不會淹留人世作祟。鬼魂作祟的方式也高度一致。這種高度吻合的平行描述，強烈提示它確有一定的真實依據。相比之下，西方什麼吸血鬼（vampire），狼人（werewolf），花仙子（fairy），東方就沒有，而西方也沒有東方的僵屍、狐仙與花精樹怪，說明這些統統是屁話。 英國有著悠久的鬼魂作祟史，其最有名者當數著名的「法老的詛咒」。上次我給大家貼過Highclere Castle的照片 該莊園的前主人是第五世卡納文伯爵（5th Earl of Carnarvon）喬治•赫伯特，他是贊助並參與霍華德•卡特打開著名的埃及法老圖坦卡蒙（Tutankhamun）陵墓的金主，也是有名的「法老的詛咒」的受害人。據參與考察的著名埃及學家James Henry Breasted說，在陵墓打開后不久，一天他到卡特家去，快到他家時，他聽到了「一聲微弱的、幾乎是人類的哭叫」，進門后，他發現卡特的鳥籠里盤踞著一條響尾蛇，籠里的金絲雀葬身蛇吻。而響尾蛇恰是古埃及法老的皇室徽號。幾周后，卡納文爵爺被蚊子叮了一口，在刮臉時不慎割破了面頰，引起了敗血症，10天後在埃及的醫院不治身亡。去世那晚，開羅全城的電燈突然熄滅了五分鐘。這就是有名的「法老的詛咒」 所以，看來我摔那跤，完全是公爵夫人的報復。只是我又沒有盜墓，不過是發了兩句局外人的評論而已。如此小肚雞腸，是不是也太過分了些？我給大家的忠告就是，若您以後去參觀古堡，千萬要管住舌頭，跟生活在毛的暴政下一般，明知不對，少說為佳。 （全文完）