唐朝的兩個大詩人,杜甫和白居易,結婚都挺晚。杜甫是30歲結的婚,白居易是37歲結的婚。現在男人30歲以上結婚很常見,可是在唐朝,一般都是20歲之前成家,過了20歲就算是大齡青年了。唐玄宗規定過,男人年滿15歲、女人年滿13歲,就能組成一個小家庭,這麼算起來,杜甫過了法定婚齡15年才結婚,白居易過了法定婚齡22年才結婚,他們比大齡青年還大齡青年。
兩位大詩人之所以成家這麼晚,不是因為找不著對象。事實上,杜甫出身官宦家庭,爸爸杜閑當過副市長(兗州司馬),爺爺杜審言在初唐文壇赫赫有名,有個姑父是公安局局長兼武裝部部長(常熟縣尉),他還有個堂弟娶了宰相李林甫的女兒,杜甫本人又是個神童,七八歲時候就有詩集問世,誰要說他找不著對象,那簡直就是誹謗。
白居易也出身官宦家庭,他爸白季庚也當過副市長(徐州別駕),爺爺白鍠做過縣長(鞏縣縣令),還有三個叔叔也都是縣長(分別是沛縣縣令、溧水縣令和許昌縣令),同時白居易跟杜甫一樣也是個神童,年紀輕輕就獲得長安文壇大腕顧況的賞識,要找對象自然也是不難的。既然他們的家庭條件和自身條件都這麼好,為什麼還會晚婚呢?原因可能有很多,譬如說太挑剔,非門當戶對並才貌雙全的姑娘不娶;再譬如說志向很大,非要等到功成名就之後再成家。這些原因都可能成立,但還有一個因素必須要考慮到,那就是兩人都到很晚才擁有屬於自己的房子。
杜甫的第一所房子是在30歲那年蓋的,位於河南洛陽澠池縣首陽山下,取名叫「陸渾庄」--陸渾是澠池縣的古名。過去稱一處宅子為「庄」,一定是因為業主在這處宅子附近還有農田,房子在當中,農田在周圍,耕住結合,就像西方的農場那樣。杜甫把自己的房子叫做「陸渾庄」,說明他不但蓋了房,還買了一些耕地,這些耕地可能是他自己耕種,也有可能是租出去給佃戶耕種,杜甫身為陸渾庄的莊主,只負責收租就行了。有了這所陸渾庄之後,杜甫才娶妻生子,他娶的媳婦是司農少卿楊怡的女兒,算是門當戶對。
白居易的第一所房子是在34歲那年蓋的,位於陝西長安渭南縣的一個村子里,緊靠著渭水。跟杜甫一樣,白居易也是在置了房子之後才結婚。
為什麼他們不能早點兒買房呢?
第一,家裡能給予的資助不多。兩人雖然都出身世家,上一輩都是清官,積蓄不多,而且他們都不是獨生子女,杜甫有幾個兄弟,白居易也有哥有弟,上輩的積蓄不會全部留給他們。
第二,兩個人就業都很晚。杜甫屢試不第,在長安求官二三十年,才有了平生第一份工作:右衛率府曹參軍。這是個負責管理禁軍裝備的八品小官,不恰當的比方,就像一個大型國企的倉庫管理員。白居易雖然在29歲那年靠中進士,卻要到32歲才通過吏部的公務員選拔考試(在唐朝,並不是通過科舉考試就能做官,進士們還需要參加吏部的詮選,如果詮選通不過,科舉考試成績再好也難以進入官場,唐朝另一位大詩人韓愈就曾經連續參加10年詮選才得以為官)。
第三,那時候大城市的房價很高,一般人買不起。《君子愛財:歷史名人的經濟生活》當中有一個章節叫《中晚唐房價考》,用大量數據論證了長安和洛陽的房價遠遠超過普通市民的收入水平,一個抄寫員想在京城買房,需要付出一輩子甚至幾輩子的努力。杜甫一直想在長安買房,可是這個願望終其一生也沒有實現。白居易在長安上班,卻只能在距離單位100多里的渭南農村安家,安家渭南以後,他在長安的租房生活仍然持續了18年之久,最後才在長安城裡買了一所需要花大力氣重新裝修的二手房。那時候,白居易已經50歲了。
(ZT)