武漢,這座歷史名城,自從有了武鋼,「光灰城市」就名揚天下了。在武漢生活工作多年,早就習慣了灰塵漫天的空氣。湖北經濟比較落後,武漢的城市發展也相對落後沿海城市10-20年。2000年左右開始,武漢進入大施工、大開發階段。
這次到達武漢的第二天,乘坐計程車逛街,遊走在一個霧狀氣體籠罩的容器之中。一方面感受到整個城市高樓大廈的豪華、城市公共設施的完善,一方面也感覺到武漢仍舊是一個巨大的工地。到處都是建造中的高樓、橋樑、路面,城市洒水車不停地給城市的路面、花草洒水澆水。但幾乎所有城市的景觀植物,都是灰濛濛一片,各種車輛的外表也是一層灰。天空中漂浮著什麼東西,能見度相當低,遠處的高樓只能看見下半部。在郊區的開發區,灰塵就更加嚴重了,很能讓人回想起硝煙瀰漫的戰場。
大街上車流和人流在搶奪道路,幾乎沒有交通規則。乘坐過好幾輛計程車,幾乎有一半的司機,都會在一段時間內向窗外吐痰。司機說:難受啊!只有下一場雨,才會感覺好一些。因為比較熟悉武漢的道路,但這次要到達某個地點,就完全聽司機的了。因為他們知道什麼時間什麼道路比較通暢,不會堵車。
城市交通車輛的尾氣,只是一個方面。在公共場所,人們吸煙也是很大的一個污染中心。車站、市場等人口密集的地方,煙霧繚繞,我幾乎不能呼吸。晚上洗澡時,發現頭髮粘乎乎的,鼻子裡面也是一層灰,白襯衣的衣領和袖口都是黑黑的。這也讓我在短時間內形成了一個習慣:不停地洗手。更糟糕的是,第二天,我咽喉感覺明顯不適。需要使用潤喉片了。