減輕「鴨嘴鉗檢查之苦」的衛生巾，女性買賬嗎？
來源：倍可親(backchina.com)
無論是期待還是懷疑，女性用戶之所以對PadX衛生巾的發明產生如此大的反響，本質上還是反映了女性對於固有的婦科檢查及其器具心存疑慮的複雜心理。畢竟，人們渴望非侵入式的婦科檢查器具出現已經太久了。
題圖 | 《非正常死亡》
提到讓現代女性最為頭痛的事，婦科檢查一定名列前茅。
一百多年前發明的鴨嘴鉗，至今仍然是全球範圍內用於婦科檢查中的主流工具。對於醫生而言，它是廉價、便捷的醫療器械；但對於患者而言，它又會帶來不得不面對的痛苦。
鴨嘴鉗，可以被取代嗎？帶著這樣的疑問，有人做出了相關嘗試。
最近，一款聲稱可以檢測HPV的衛生巾「PadX」在中文網際網路上引發廣泛關注。其在產品說明中聲稱，女性只需要在經期血量最大的一天使用這款衛生巾4小時，確保衛生巾上收集到足夠供檢驗的經血，再將衛生巾包裝好寄送到指定的檢驗機構，等待檢測結果即可。
這款衛生巾的研發者是香港中文大學生物化學系博士、哈佛大學博士后蔡佩樺。在接受新周刊採訪時，她表示，這款產品不是為了「解決」鴨嘴鉗而被發明，而是成為鴨嘴鉗之外的另一選項。
鴨嘴鉗帶來的不適感、醫護態度不夠溫和、檢查手法粗暴、隱私問題得不到尊重……都是讓女性對進行婦科檢查產生顧慮的原因。因此，這項新發明出現時，不少人感到精神為之一振，畢竟，人們渴望非侵入式的婦科檢查器具出現已經太久了。
等待做婦科檢查的患者，需要張開雙腿，以便醫護人員使用鴨嘴鉗進行檢查。（圖/視覺中國）
不過，在「女性科學家解決女性困境」的讚揚聲音之外，一些爭議也紛紛出現。有人質疑這款衛生巾的數據不夠公開透明，對產品抱有懷疑的態度。害怕被背刺，也是人們質疑的原因之一：這會不會又是一個來收割女性紅利的產品？
10月26日，香港衛生署也發布聲明，不點名地指出以經血檢測HPV的做法未有充分科學證據證實可靠，呼籲市民不要使用。對此，蔡佩樺及其團隊於10月28日召開記者招待會解釋臨床研究的過程、相關數據和介紹其他國家經血檢測HPV的相關研究，表示未來會進一步提交更多能佐證PadX檢測可靠性的科學依據。
社會上關於婦科檢查器具的討論一直存在。一方面，許多女性對鴨嘴鉗檢查感到不適，渴望新發明的出現；另一方面，當新發明出現一段時間后，又總是被爭議包圍。
女性對於婦科檢查的複雜心理並不僅僅源於檢查器械帶來的不適，對於檢查的羞怯、健康觀念的缺失、對醫療成本的焦慮，共同導致了女性對婦科檢查的猶豫和抗拒。想要扭轉這種社會心理，往往需要一個漫長的過程，並非是一個技術上的創新就能夠解決的。
婦科檢查器具，是否有新的可能性？
關於婦科檢查，蔡佩樺先跟我們分享了一個有些諷刺的事實。儘管她花了差不多十年時間進行女性疾病的研究，也深知接受檢查的必要性，但到了每年體檢的時候，她卻總是會拒絕婦科檢查。
蔡佩樺覺得自己的行為既「諷刺」又有趣。身為長期研究女性疾病的科學家，她非常清楚定期進行婦科檢查可以幫助她及早發現病症。但即便如此，她還是過不了心理那關。
香港中文大學生物化學系博士、哈佛大學博士后蔡佩樺。（圖/由受訪者提供）
除了個人對傳統婦科檢查的抗拒，身邊人的親身經歷也促使她重新思考婦科檢查器具的可能性。
蔡佩樺的一名女性親戚曾經連續高燒兩周，到醫院檢查后才發現子宮內有組織壞死的情況，手術中甚至一度失血過多。那名親戚和她說，如果早一點知道的話，自己就可以及早介入疾病。
她的另一位朋友則有過被性侵的經歷，出於一些文件上的需要，要開具目前的健康狀況證明。朋友詢問蔡佩樺目前的婦科檢查有哪些方法可以做到非侵入式，但蔡佩樺查證搜索了許久，最後還是無奈答覆對方：目前的檢查方式都是侵入性的。「我記得她當時真的很失望，我也從這時候發現，原來很多人都有難以啟齒的需求和顧慮。」
蔡佩樺告訴新周刊，在中國香港地區，儘管當地衛生署有一些針對女性TCT（thinprep cytologic test，薄層液基細胞學檢查）、HPV檢測項目的優惠政策，但只有百分之三十幾的女性會定期做這類檢查。「這還只是城市，如果在農村地區，這個數據會更低。」蔡佩樺補充道。
婦科檢查用的「鴨嘴鉗」學名是陰道窺器。醫生通過陰道窺器擴張陰道，使原本貼合在一起的陰道前後壁分離，從而能夠清晰地觀察到陰道和宮頸的內部情況。（圖/視覺中國）
對於很多女性來說，婦科檢查是一件需要鼓起勇氣去做的事。
進行檢查的女性需要在陌生的診室里張開雙腿、暴露下半身，以便醫護人員再使用鴨嘴鉗器械，擴張開就診人的陰道，接著再用棉簽、棉棒一類的物品刮取宮頸，獲得檢測的樣本。叫號聲、討論聲從不太隔音的房門外傳來，還可能面臨個別醫護不夠尊重的催促和提問。在大部分情況下，傳統婦科檢查實在算不上是一個舒適的體驗。
因此，當看到有非侵入式的婦科器具被發明出來，網上迅速聚集了一批為此叫好的聲音。「做女人不易，有多種選擇是好事。」有網友如此評論道。
失望太多次的女性消費者，PTSD了
剛開始看到這條新聞的時候，芒狗也按捺不住欣喜的情緒。她目前在荷蘭準備攻讀博士學位，非常關注女性議題。在她看來，有女性科學家做出這樣的新發明，無疑是一件喜聞樂見的事。
高興之餘，由於讀研過程中長期接觸科研，她習慣性地搜索和查證了這款發明的實驗數據和資料，卻發現並未查到公開的檢測報告和文獻。她發布了一則名為《抱歉我要唱點反調了》的視頻，質疑這款產品的檢測實驗數據不夠公開透明，存在疑點。
博主芒狗發布視頻，認為應該辯證看待新發明的出現。（圖/社交媒體截圖）
芒狗告訴記者，如果想要評估一個醫學檢測手段是否可靠，更應關注靈敏度和特異性兩個指標。靈敏度代表了能多大程度上找出真正的患者，特異性指的是不把健康的人當作患者的可能性。但翻閱包裝和說明書許久，芒狗才在包裝的一個角落處找到「靈敏度為96.3%，特異性100%」的數據。
提及有女性用戶質疑這款衛生巾的實驗數據不夠透明時，蔡佩樺表示只要有查詢需求，她和團隊都會公開。但是他們還需要一些時間才能公開實驗的文獻部分，目前仍有版權相關問題需要處理。
芒狗則認為，自己並不是反對新技術，相反，她很支持和希望有更多能改善女性生活和健康的產品出現，但產品的數據應該公開透明。在她看來，女性進步的確很值得令人高興，但自己習慣性地持有謹慎態度，因為許多產品和女性議題息息相關，有人也真的會因為女性主義符號而消費。
（圖/《印度合伙人》）
這種保持關注、謹慎樂觀的態度，可以視為一種女性消費者對市場的PTSD（創傷后應激障礙）。許多商家打著情懷和良心的標語，信誓旦旦地表示要生產出尊重女性、符合衛生標準的產品，但卻在實際表現中讓人失望。
今年3·15期間，央視曝光了衛生巾的生產亂象。演員黃子韜在直播中稱「那些賺衛生巾黑心錢的人真的太噁心了」，並表示想做透明化的衛生巾工廠。然而，6月底，其衛生巾品牌「朵薇」上線沒多久，就因含不明黑色異物被推上熱搜；同樣是今年，美髮化妝品品牌施華蔻在一款燙髮套裝的產品說明中，將未經燙染的頭髮形容為「處女發質」。
這類以女性作為主要消費群體，又在宣傳和產品上「背刺女性」的品牌屢見不鮮。女性消費者對主打女性市場的產品，抱有審慎態度，也是意料之中的事。
今年3·15，央視曝光了衛生巾生產亂象。（圖/社交媒體截圖）
面向女性生活和健康的產品，令女性消費者失望了太多次，以至於當新發明出現時，她們自動調整為了「放低期待，暫時觀望」的態度——人們害怕這又是一次還未來臨的塌房，害怕女性的身體再一次成為資本營銷的試驗場。
蔡佩樺理解這類質疑和猶豫的複雜心理。在她看來，女性科學家的比例從整體而言並不大，與女性疾病相關的醫療研究進展也相對緩慢，而在市場上又出現了不少純粹以商業為目的的女性產品。
蔡佩樺參加過許多大大小小的學術研討會。她記得，有一些男性科學家會分享自己發明的女性產品，但時常讓她啼笑皆非：帶有WiFi（無線網路）的月經杯、內含晶元的衛生巾……
「做女性產品的人很少，所以當有一個女性產品出來，很多用戶會搶著買。但產品的初心是真的為了貼合女性權益，還是想在女性市場里撈一筆錢，時間會檢驗出來的。」蔡佩樺說道。
無痛的婦科檢查，究竟還有多遠？
無論是期待還是懷疑，女性用戶之所以對PadX衛生巾的發明產生如此大的反響，本質上還是反映了女性對於固有的婦科檢查及其器具心存疑慮的複雜心理。
芒狗在國內做過一次婦科檢查。由於是臨時增加的項目，自己並沒有多少心理準備。不過，可能因為處於放鬆的狀態下，芒狗回憶那次檢查並沒有太多不適感。但她也坦言，自己仍然對鴨嘴鉗有一種恐懼心理，「如果那天我提前知道自己要做使用鴨嘴鉗的檢查，我可能會再猶豫個兩三天才敢去醫院。」
在社交媒體上，女性用戶對這款能檢測HPV的衛生巾進行討論。（圖/社交媒體截圖）
在去年的「鴨嘴鉗是不是婦科檢查刑具」的討論中，有醫護人員耐心解釋，表示女性的陰道壁是有一定彈性的，之所以覺得疼痛，很大部分是因為心理緊張導致的肌肉收縮，做檢查時儘可能深呼吸放鬆，反而會減輕不適感。
雖然科學原理如此，但並不是每個人都能真正做到毫無芥蒂地放鬆。女性對鴨嘴鉗的恐懼，不能僅僅用「不夠勇敢」來簡單概括。
社會對婦科疾病的污名化，同樣放大了女性在婦科檢查時的恥感，讓人覺得被暴露的不僅是自己的身體，被評判的還可能是自己本人。有不少網友表示，自己在做婦科檢查時對醫生表示疼痛或緊張，對方卻大聲回應「你都有過性生活/生過孩子了，怎麼還會痛？」，讓自己更加無所適從。
（圖/《好東西》）
而對於婦科檢查來說，效率和人文關懷變成了天平的兩端，而國內的醫療環境註定讓天平暫時偏向效率的一側。在一天接待幾十名病人、報酬卻並不高的情況下，又似乎很難要求每一位婦科醫生都足夠溫柔和耐心地對待病人。
今年33歲的蒲蒲一直聽聞做婦科檢查的不佳體驗，看到新發明的新聞時，她覺得如果有可以更方便和無痛的HPV初篩方式，對女性來說再好不過。「就好像糞便潛血檢查一樣，可以先用試紙在家裡測試，如果試紙有問題再去醫院做腸鏡。如果每一次檢查都要動用鴨嘴鉗的話，會讓就醫的心理成本變高。」
害怕面對婦科檢查，必要時也得硬著頭皮去檢查——這更像是女性的常態。
而婦科檢查能否不再是一個女性需要「克服」的心理阻礙，是否還有新的可能性，這種可能性又是否能經得起女性和市場的考量，還需要時間去驗證。
（應受訪者要求，芒狗、蒲蒲為化名）