趣讀史記：不可不知的四十九個史記人物

「竊符救趙」是中國人耳熟能詳的著名故事，也是一部情節跌宕起伏、扣人心弦的大片。這部大片的總導演，竟然是魏國一個看守城門的低級小吏。

　　該小吏名叫侯嬴，雖是小吏，其實侯嬴已經七十歲了。俗話說「大隱隱於市」，侯嬴這個貧寒的隱士，卻是「大隱隱於門」。

　　信陵君魏公子無忌聽到侯嬴的大名，派人給他送去厚禮，想結交侯嬴。侯嬴拒絕了，理由是：「我修身、潔行數十年，不能因為現在貧窮就接受公子賞賜的財物，那豈不是一生的修行都付諸東流了嗎？」

　　信陵君一看這招不管用，有一天設宴大會賓客，待眾人都入座之後，信陵君卻帶著大批隨從，空著車上左邊尊貴的座位，親自去迎接侯嬴赴宴。侯嬴略微整理了一下襤褸的衣衫和帽子，上車就坐在左邊的上座，也不謙讓一下。信陵君恭恭敬敬地抓著馬韁繩伺候著。侯嬴又對信陵君說：「我有一個朋友在屠宰場，希望委屈您一下，帶我去拜訪他。」信陵君二話不說，立刻駕車前往。到了屠宰場，侯嬴下車，故意和朋友朱亥高談闊論，很久都沒有談完的意思。侯嬴斜著眼睛觀察信陵君，只見他仍然神態謙和，沒有一絲不耐煩的表情。這時，信陵君府中魏國的貴族將相們還都等著信陵君回去宣布開筵呢。

　　信陵君這一番奔波，街市上的人都看在眼中，大家都很奇怪：誰的面子這麼大，居然勞動信陵君親自為他駕車？信陵君的隨從們肚子里都在暗暗咒罵侯嬴。

　　侯嬴終於和朱亥聊完了，終於又上了信陵君的車。到了府中，信陵君請侯嬴上座，向賓客讚譽侯嬴乃修身潔行的賢士。滿座賓客盡皆大驚。酒喝到酣處，信陵君起身，到侯嬴面前敬酒祝壽。侯嬴於是對信陵君說：「今天我這一番做派，都是為了成就您的美名。我只是一個把門的，您這麼禮遇我，我還這麼傲慢，魏國人都會認為我是小人，而認為您能夠禮賢下士啊。」

　　侯嬴鄭重向信陵君推薦他的朋友，屠夫朱亥，信陵君多次前去拜訪朱亥，朱亥卻從不回禮致謝，信陵君心中很不滿。

　　信陵君的姐姐是趙國平原君的夫人，此時秦國攻打趙國，她多次給魏王和信陵君寫信，請求他們出兵援趙。魏王派將軍晉鄙率領十萬大軍救趙。秦王聞訊，派使者威脅魏王如果膽敢救趙，下一個就要進攻魏國。魏王害怕了，命令晉鄙停軍觀望。平原君不停地派使者謁見信陵君，催促他快說服魏王出兵，說你即使不為趙國著想，也要為你的姐姐著想啊。

　　信陵君非常著急，魏王始終按兵不動。信陵君於是率領門客數百人趕往趙國，決心和趙國一起玉石俱焚。

　　路過都城東門，侯嬴正好值班，信陵君向侯嬴訣別，侯嬴說：「公子您加油干吧，我老了，不能跟隨您了。」信陵君走了幾里路，越想侯嬴的態度越不是滋味，扭頭又回來了。侯嬴一看就笑了，說：「我就知道您要回頭。公子您禮賢下士，天下聞名，如今公子有難，萬般無奈之下，以肉投虎，去和強秦作戰，有什麼用呢？又要我們這些門客幹什麼呢？公子待我甚厚，公子赴難我卻無一語相送，因此知道公子心中惱怒，肯定要返回來質問我。」

　　信陵君一聽有門道，趕緊支開身邊的人，向侯嬴請教。侯嬴說：「我聽說晉鄙的兵符在魏王的卧室里，如姬最受寵幸，經常出入魏王的卧室，肯定能偷到兵符。我還聽說如姬的父親被人所殺，三年之久都沒有抓到仇人，如姬向公子泣求，公子派門客斬了仇人的頭，獻給如姬。如姬殺父之仇得報，全出於公子，公子只要開口，如姬可以為公子萬死不辭。」信陵君於是請求如姬，如姬果然盜出了晉鄙的兵符。

　　拿到兵符之後，侯嬴又對信陵君說：「將在外，君命有所不受。晉鄙如果看到兵符仍然不交出兵權，事情就危險了。你把朱亥帶去吧，晉鄙如果不聽，就讓朱亥殺了他。」

　　侯嬴去拜訪朱亥，告訴了這件事。朱亥大笑說：「我只是一個市井的屠夫，公子多次親自登門問候，我所以不回禮致謝，是覺得勇士應該不拘小節。如今公子急難，正是我效命的時候。」

　　信陵君臨別時向侯嬴致謝，侯嬴說：「本來我也應該跟隨公子一起去的，可是我老了，沒什麼用處。我會計算時日，等公子到了晉鄙軍中，我將面對北邊公子的方向，吻頸而死，以此送別公子，感謝公子的知遇之恩。」

到了晉鄙軍中，信陵君假借魏王的命令要晉鄙解職。晉鄙把兩片兵符合在一起，仍然將信將疑。朱亥突然從長袖中取出四十斤重的鐵椎，椎殺了晉鄙。信陵君取代了晉鄙，下令道：「父子都在軍中的，父親回去；兄弟都在軍中的，兄長回去；獨生子的，回去贍養父母。」選精兵八萬人，向秦軍大營進發。秦軍不敢和趙、魏聯軍接戰，解圍而去。

　　趙王和平原君親自到邊界處迎接信陵君，平原君替信陵君背著箭囊在前領路。趙國的圍解了，信陵君再一次名揚天下。

　　侯嬴呢？這位「竊符救趙」大片的總導演，一諾千金，在信陵君到達晉鄙軍中的時候，北向吻頸而死。

　　【個性點評】

　　名譽和諾言，春秋戰國時期的人士視這兩樣東西比自己的生命還重要。

　　權力和金錢，今天的人們視這兩樣東西比自己的生命還重要。

　　「剛烈死了。情感死了。正義死了。時代已變，機緣已去。貴比千金的血性死了。」今天的大片導演，只會破壞環境，敗壞人家女演員的清白，最後還死不認賬。他們比侯導演惟一優越的地方在於：他們能經常坐飛機出國。

　　嗚呼！夫復何言！

飛鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。這幾乎是歷朝歷代的潛規則。漢朝的開國功臣都被劉邦給「潛規則」過，下場的悲慘程度和其功勞成正比，功勞越大，下場越悲慘。譬如淮陰侯韓信，才能卓越，戰功累累，最後卻落了個被夷滅宗族的下場。

　　然而，漢朝的開國功臣中也有一個例外，此人就是張良。自始至終，張良都深得劉邦的信任，同時也贏得了呂后的尊敬，以至於張良死後還獲得了文成侯的謚號，兒子張不疑也襲封為侯。

　　所有這一切，也許和一個「莫須有」的黃石老人有關。

　　張良的先人是韓國人，其祖父和父親加在一起做過五代韓王之相。可是等張良長大的時候，卻已經沒有在韓國做官的可能了，因為秦國在統一的過程中，早把韓國給滅掉了。我們可以理解張良心中的憤懣。亡了國的張良決定用全部財產尋求勇士謀刺秦王，最後找到了一個大力士，製造了一個一百二十斤重的鐵鎚，埋伏在秦始皇巡遊必經之地。張良和大力士在博浪沙斷然出手，像擲鉛球一樣把鐵鎚擲了出去，可惜僅僅命中了秦始皇的副車。

　　此後，時代風雲變幻，張良信念堅定，意志頑強，為劉邦奪取天下立下了不世之功。遼闊的大地上，處處記載了他的政治遠見和高超謀略。他設計擊敗秦軍，勸諫劉邦撤出秦宮，爭取黥布、彭越，籠絡韓信，進而滅楚。劉邦稱帝后，他四兩撥千斤，建議封賞與劉邦有宿怨的雍齒，從而徹底安定了人心，將禍患消滅在了萌芽之中。他是劉邦智囊團中的核心人物，劉邦對他言聽計從，高度評價他「運籌策帷帳中，決勝千裡外」。

　　然而，這些都不足以說明張良的偉大，張良真正的偉大不在於輔佐劉邦，而在於自保。張良深知「敵國破，謀臣亡」，面對爭功的同僚，他「不敢當三萬戶」；劉邦對他的任何封賞，他都表現得極為滿足；在波詭雲譎的劉邦統治晚期，他經常稱病杜門不出，行「道引」、「辟穀」之術；他揚言「願棄人間事，欲從赤松子游」，處處表現得急流勇退。因此，在漢初「三傑」中，韓信被殺，蕭何被囚，張良卻始終毫髮無損。

　　至此，該讓黃石老人上場了。

　　張良和黃石老人的相遇如同一場事先策劃的傳奇故事：在張良籍籍無名的時候，他經常在下邳一座破敗的橋上孤獨漫步。有一天，應該是傍晚吧，張良無意之中意外地看見一個仙風道骨的老者。他徑直走到張良跟前，故意把鞋甩到橋下，挑釁似的對張良說：「小子，去把鞋撿上來！」張良有些驚訝，最後還是強壓怒火，把鞋子撿了回來。誰知那老者得寸進尺，竟要張良替他把鞋穿上。張良想，既然已經把鞋撿了上來，就替他穿上吧。老人把腳伸出來，看著張良乖乖地給自己穿鞋，滿足的表情在臉上流露出來，最後老人笑著離去了，把張口結舌的張良落在了橋上。

　　老人走了半天之後卻又突然返回，很突兀地說道：「你是個好孩子，看你還有些前途。這樣吧，五天以後天剛亮時，你來這裡見我。」

　　五天之後，曙色初現，急匆匆趕到的張良，發現那老者已先行來到，還沒站穩，他就聽到了那老人的不滿：「沒想到你和老人約會居然好意思遲到！」老人留下一句話之後憤而離去：「五天以後再來吧！」

　　又是五天之後，儘管起了個大早，但張良遲到依舊，老人依然是那句話：「五天之後再來吧！」

　　這次張良學乖了，他不到半夜披星戴月地趕到橋上，如同地下黨接頭。還好，這次總算早來了一次。過了一會，老人也來了，這次終於露出了笑容：「早就應該這樣啊！」

　　在暗淡的月光之下，那老人如同變戲法一樣拿出了一部書：「這是部奇書，掌握其要領，完全可以當帝王的老師。我料定你十年以後就會有大的發展。小夥子，好自為之吧！」最後，老人又補充道：「十三年後，別忘了到濟北見我，我就是谷城山下的那塊黃石。」

　　從此，張良精研兵法，果然在十年之後找到了用武之地。劉邦為他提供了廣闊的舞台。他的文弱之軀可以抵得上千軍萬馬，在劉邦的心目中無人可以替代。

　　在和老人闊別十三年之後，機緣巧合，張良果然因公事來到濟北，那時他正跟隨劉邦外出視察，路過濟北的谷城山，意有所感，心內惆悵不已，十三年前的雲煙往事突然湧上心頭。他蒼茫四顧，果然見到谷城山下那塊醒目的黃石，他不管不顧地奔向黃石，畢恭畢敬地將黃石取回，從此奉若至寶，須臾不離。

後來他去世之時，還特意留下遺言，要求將黃石和自己一起安葬。

　　於是，黃石老人就成了一個永遠傳誦不已的神話。

　　【個性點評】

　　漢初開國三傑中，只有張良獲得了善終。張良的水平和謀略不僅僅體現在運籌軍國大事上，更體現在其防患未然的自我保護之上。一個關於黃石老人的傳說，就是他的智商和情商明顯高於韓信和蕭何的具體表現。黃石老人來無影去無蹤，神出鬼沒，除了張良之外沒有第二個目擊證人。可是到最後，神話卻來了個現實的結尾，張良假戲真做地弄來了個黃石作為物證，以此證明自己從前所言句句為實。雖然這是張良缺乏自信的表現，但這塊黃石卻巧妙地補足了張良所編造的黃石老人傳說的缺憾。這塊石頭的出現，為張良提供了物證，同時也幫張良完成了自我神化。面對天助的神人，凡夫俗子豈可嫉妒？因而，最終張良得以全身終老。

　　因為需要，所以存在，黃石老人是個實用主義的標本。司馬遷曾說他自己看到過張良的畫像，貌如美女。不僅外貌，看來張良的心思也同女子一樣綿密。男人女相，大富大貴之本啊！

汲黯，人如其名，遇到這個人的時候，人們只能黯然無語，連皇上也只好保持沉默。這樣的酷哥，中國歷史上有幾個？

　　汲黯為人嚴正，嚴正到了令人畏懼的地步。漢武帝時，汲黯官拜謁者，為皇上掌管傳達之事。東越的兩族人互相攻伐，漢武帝令汲黯去視察調解。汲黯到了半路的吳縣就回來了，對漢武帝說：「越人相攻，只不過因為他們的性格本來就好鬥，不值得皇上過問，也不值得皇上派我去調解。」此公居然如此明目張膽地違抗詔令，還振振有辭。

　　河內郡失火，連綿燒了一千多家，漢武帝又派汲黯去視察。汲黯這回倒是真的去了，不過回來說的話更氣人：「有一家人不慎失火，因為鄰居住得密集才蔓延開來，皇上不必擔心。倒是我經過河南郡時，發現河南的老百姓飽受水旱災害，災民多達萬餘家，有的甚至父子相食。我就自作主張，憑著皇上所賜的符節，命令河南郡開倉放糧，賑濟災民。現在我回來了，請皇上治我的矯詔之罪。」此公不務正業，在路上亂管閑事，漢武帝聽了也無話可說，只好把汲黯貶為滎陽令。

　　誰知汲黯根本看不上這個小小的滎陽縣令，覺得簡直是對自己的羞辱，於是稱病不去上任，回到老家休養去了。漢武帝無可奈何，只好又把汲黯召了回來，官拜中大夫。汲黯仍然改不了老毛病，經常直言相諫，漢武帝實在忍受不了，又把他貶為東海太守。這一次汲黯沒有再任性，在東海太守任上無為而治，自己病怏怏地天天躺在卧室里睡覺，居然把個東海治理得井井有條，官民人等交口稱讚。漢武帝又趕緊把汲黯召回來，官拜主爵都尉，位列九卿。汲黯的官越做越大。

　　竇太后的弟弟武安侯田蚡做了宰相，百官來朝賀的時候，年俸中二千石的大官都行跪拜之禮，田蚡非常傲慢，根本就不還禮。他傲慢，汲黯比他更傲慢，見到田蚡的時候作個揖就算作行禮了。

　　漢武帝好儒學，廣攬天下的文學之士和儒生。汲黯看不過去了，公然在朝堂上進諫說：「皇上您其實內心裡的慾望很多，對外卻偏偏假裝要施行仁義，怎麼能真正獲得唐堯虞舜那樣的功績呢！」漢武帝一聽，照例地沉默不語，但是越想越生氣，不等結束上朝的時間，拂袖而去。回去對近侍發牢騷：「汲黯這個人，真是他媽的又戇又愚！」大臣們都替汲黯擔心，有的還數落汲黯不該這樣赤裸裸地指責皇上，汲黯回答說：「皇上要咱們輔佐他，難道咱們都非要阿諛奉承不可？這不是明擺著要陷皇上於不義嗎？」

　　漢武帝氣消了以後，也不再怪罪汲黯。相反，大將軍衛青入宮侍奉，漢武帝就蹲在廁所上接見他；丞相求見，漢武帝有時連帽子都忘了戴。可是汲黯求見的時候，漢武帝帽子沒有戴好是不會接見他的。有一次漢武帝坐在武帳中，汲黯前來奏事，漢武帝還沒有戴帽子，一看見汲黯，趕緊躲進帳子裡面，囑咐近侍代他出面，汲黯奏什麼就准什麼。

　　對丞相公孫弘，汲黯指摘他是小人，「懷詐飾智」，阿諛皇上；對酷吏張湯，汲黯更是一見就上前痛罵他實行苛法，不過就是個刀筆吏，有什麼資格做公卿。以前這兩個人都比汲黯官小，現在反而都爬到了汲黯的頭上。汲黯也不是聖人，心中常常憤憤不平，對漢武帝抱怨說：「皇上您用人就像堆柴火垛，後來者居上。」漢武帝只好照例地沉默不語，權當耳旁風。

　　匈奴渾邪王率眾來歸降漢朝，漢武帝下令徵發兩萬輛大車去接他們，長安府沒錢，於是向老百姓借馬，老百姓就把馬藏起來，結果馬沒有湊齊。漢武帝大怒，想殺了長安令，汲黯進諫說：「長安令無罪！匈奴叛主降漢，皇上您應該按照慣常的規矩，讓沿途各縣慢慢地接運過來，幹嗎弄得天下騷動，讓我國的老百姓疲於奔命地去侍奉討好匈奴人呢！乾脆您把我殺了得了！殺了我，老百姓就把馬獻出來了。」聽完這一番諷刺刻薄的諫言，漢武帝又是只好照例地沉默不語，權當耳旁風。

　　等到渾邪王來到長安，商人們不懂得法律，不知道和匈奴人交易犯了走私罪，於是和匈奴人交易的五百多人都被判刑下獄。汲黯進諫說：「漢匈連年交戰，死了多少人，花費了多少軍費，皇上您不把投降的匈奴人發配給死難者家屬做奴婢也就罷了，卻反而拿國庫里的錢賞賜他們，徵發良民侍奉他們，把他們寵得真像天之驕子一樣。如今還要殺掉犯法的這五百人，這不就是俗話說的庇護了樹葉卻傷害了樹榦，得不償失。」漢武帝又是照例地沉默不語，偷偷在背後發牢騷：「很久沒聽到汲黯說話，如今又開始胡說八道了。」

數月之後，漢武帝找了個由頭，罷了汲黯的官，汲黯於是回鄉隱居。

　　幾年之後，楚地私鑄錢幣的風氣大盛，漢武帝又想起了汲黯，召回了汲黯，官拜淮陽太守，讓他去治理淮陽。汲黯拒不受命，來往了好幾個回合，汲黯沒辦法了才接受任命。臨走前向漢武帝抱怨說：「皇上您這不是又發配我嗎？」漢武帝安慰他說：「你名聲大，本事也大，躺著就能把淮陽治理好，哪裡是發配你呢！」汲黯辭行，最後去見好友李息，對他說：「我被發配到外地，不能再管朝廷的事了。張湯是個大壞蛋，李息你位列九卿，你要不向皇上進諫，你和皇上都會被張湯所殺。」李息可不像汲黯這麼膽大妄為，哪兒敢進諫呀。後來張湯果然事敗自殺，漢武帝聽說了汲黯和李息間的這一席話，遂把李息治罪。

　　汲黯把淮陽治理得很好，七年後去世。漢武帝再想聽汲黯的刻薄之言也聽不到了。

　　【個性點評】

　　汲黯和漢武帝的關係，只能說是高水平的大臣遇到了高水平的皇帝。水平如此之高，功力悉敵，當然誰也離不開誰。一旦一個人離開了，另一個人立馬就感到了寂寞。因此，當汲黯向漢武帝抱怨皇上用人就像堆柴火垛，後來者居上，為什麼老是不升自己的官時，漢武帝照例沉默不語，不過心裡肯定在嘀咕：再陞官就升為皇帝了！那我還幹什麼！這話漢武帝可沒有膽子當面說出來，因為依汲黯的個性，立馬就敢撂挑子，就像汲黯死後，漢武帝就像懷念情人一樣懷念他一樣。

黥布原名英布，從英布到黥布的轉變，是一段恥辱的往事，但這段恥辱令英布興奮、激動。

　　「黥」是古代一種在犯人臉上刺字塗墨的刑法，又稱墨刑。黥刑雖不算太嚴重的懲罰，但因所刺的部位在臉上，所刺的圖案或文字極難清理，因此被公認是對犯人的人格最具傷害的一種懲罰。譬如《水滸傳》中林沖就是經過黥刑之後發配滄州的，這種懲罰幾乎摧垮了這位八十萬禁軍教頭的自尊心。後人曾這樣描述林沖：「男兒臉刺黃金印，一笑身輕白虎堂」，其痛何如？

　　但英布不同，英布一直盼望著自己能遭受黥刑，所以當他「坐法黥」之時，他甚至有一種發自內心的愉悅，讓施刑的警察大跌眼鏡。

　　為什麼？

　　原來在英布很小的時候有人為他看過相，看相的人信誓旦旦地對他說：「孩子，你將在受刑之後稱王！」所以，在英布看來，這次受刑簡直是加冕，別人以為恥的受黥，反而成了英布驕傲的資本，成了他與未來約定的一個信物。別人看他受黥如此興奮，就乾脆把他的名字改成了「黥布」。

　　如同受了催眠一樣，黥布每天念叨著「受刑而王」的預言，對即將到來的每一天都充滿了期待。他是一個易於受別人暗示的人，有了這樣的暗示，作為勞改分子的黥布在驪山服役工地上如魚得水，很快身邊就團結了一批江洋大盜，並且不久之後就帶領這麼一幫人越獄，跑到長江上做了響馬。

　　在秦末風雲際會中，黥布很快出人頭地，他幾乎參與了那個年代所有改變歷史的標誌性事件：活埋章邯二十萬降卒，命令是項羽下的，但活兒就是黥布乾的；追殺楚懷王，命令是項羽下的，但活兒也是黥布乾的……因為這些驚天動地的業績，黥布終於被項羽分封為王—九江王。

　　黥布就是這樣完全靠自己的實力證實了「受刑而王」預言的正確性。

　　黥布做事最大的特點是不按常理出牌，他是一個無可無不可的人，當上了九江王之後就更是這樣。在楚漢相爭的關鍵時刻，坐了項羽封贈的九江王的他，出人意料地坐山觀虎鬥，無心對項羽施以援手。

　　黥布的反常舉動終於為劉邦所利用，在劉邦的使者隨何三寸不爛之舌的蠱惑下，他終於決定倒向劉邦，並成為垓下之圍的絕對主力，為劉邦最終走向皇位掃清了最後的障礙。在劉邦的大封賞中，黥布再次被封為王—淮南王。果然是「受刑而王」啊！

　　在劉邦建國之後的大清洗中，眼見自己的同類項韓信、彭越一個個被滅族，黥布頓時感覺如同喪家之犬，惶惶不可終日。為防萬一，黥布只好加強自我防衛，並且時刻留意周邊局勢的發展變化，以避不測。黥布知道，對於自己來說，沒有比這個王位更重要的東西，千辛萬苦掙來的諸侯王豈可輕失？

　　他的小老婆就挑在這個節骨眼上有了病，這個小老婆可是黥布的心肝寶貝。病了就去看醫生唄，這一看可導致了天崩地裂的大事情發生。

　　黥布小蜜所就醫的診所和一個人的家是對門，此人就是黥布的中大夫賁赫。眼見自己直接領導的愛妾住院治療，賁赫和我們一樣自以為是地認為這是間接向領導表達忠誠的天賜良機。能巴結上領導的小蜜顯然是終南捷徑。

　　時不可失，時不我待，賁赫於是就給黥布小蜜的主治大夫送上了一筆厚禮，以求讓領導的小蜜得到最好的治療。賁赫的誠心得到了應有的回報，他不僅得到了最高領導人的親密愛人的親切接見，並且很榮幸地擁有了一次和她共進午餐的機會。升遷指日可待矣！

　　領導人的親密愛人果然不騙人，在侍奉淮南王時，她終於抓住個機會，在安逸舒緩、不慌不忙的談話中間，真摯地稱讚賁赫是忠厚老實人。誰知敏感的黥布隨即質問其中原因，小蜜自認為光明正大，就很坦然地講出了和賁赫交往的前前後後。但淮南王黥布卻咬定她和賁赫有淫亂關係。真他媽活見鬼！

　　賁赫偷雞不成反蝕一把米，腸子差一點後悔成青的，百口莫辯啊！驚懼之下的他，只有稱病躲避和黥布見面。事情越描越黑，黥布決定重拳出擊，殺掉「情敵」賁赫。

　　憂懼之下的賁赫只好豁出性命，先行一步，隻身奔赴首都長安，上書告變，說黥布有造反的跡象。淮南王見賁赫潛逃，知道大事不妙，只好先行起兵。

黥布起兵，其實正暗合劉邦心意，早就準備對黥布下手呢，這次倒正好有了理由，於是決定親征。言及局勢走向，一個和黥布熟悉的人一針見血地說：黥布其實有三條道路可以選擇，但性格決定命運，他最終會選擇消極防守的下策：把輜重轉移到越地，自己帶領人馬投奔做長沙王的親戚。

　　事情果然朝預料的方向發展，黥布的軍隊向西挺進，在半道上和劉邦的軍隊短兵相接。劉邦遙遙望見黥布，質問他為何造反，英布由衷地說道：「我也想當皇帝啊！」咽得劉邦半天沒有回過神來。

　　兩軍大戰，英布敗走，終致徹底滅亡。

　　「受刑而王」，「受刑而王」，這話只對了一半，這話預料了黥布會被封王，但沒有預料「王」了之後會怎樣。

　　【個性點評】

　　沒有信仰的人是可恥的！黥布的無可無不可就源於他骨子裡的缺乏信仰，因為缺乏真正的大志，所以，他可以坑殺降卒，可以追殺義帝，可以隨時背叛項羽，也可以隨時背叛劉邦。當「受刑而王」的預言得以實現，黥布就開始聚精會神地維護自己的地位，因此，黥布不可能成就大事，這是他的世界觀與方法論所先天決定了的。

　　劉邦曾很迷惑地問別人：「黥布為什麼放棄上策、中策而選擇下策呢？」那個被稱為薛公的人這樣說：「英布本是原先驪山的刑徒，自己奮力做到了萬乘之主，他平時做事的出發點全都是為了自身的富貴，而從不顧及當今百姓，所以他選用下策。」—看，這就是最早的階級分析！

多少年之後，被稱為「飛將軍」的李廣一定還記得當年梁孝王私自把將軍印信授給自己的情景。那時的李廣還年輕，不知道這是一場嚴重的政治事件。

　　還是從李廣的家世說起吧。

　　毫無疑義，李廣是名門之後。有點歷史知識的人都應該知道荊軻，知道荊軻就應該知道燕太子丹，李廣的高祖就是俘獲燕太子丹的秦朝名將李信。只是到了李廣這一代，他們李家已經成為徹底的普通百姓了。

　　李廣生活在偉大的時代，他跨越了文景之治，並有幸成為漢武帝的臣民。不僅如此，漢朝的這三代領導人都對李廣的名字耳熟能詳，並不時給予高度評價。

　　在李廣還是青澀的毛頭小夥子之時，他衝鋒陷陣，手搏猛虎一類的英勇事迹已經廣為流傳，以至於漢文帝曾用惋惜的語氣說道：「可惜啊！李廣你生不逢時，若你能出生於高祖時代，萬戶侯豈足道哉？」

　　漢文帝一語成讖！他已經為李廣蓋棺論定，只是尚是早晨八九點鐘太陽的李廣不知。

　　漢景帝時期，七王作亂，吳楚叛軍西進之時，梁國首當其衝。此時的李廣作為驍騎都尉隨從太尉周亞夫馳騁梁國，協同景帝之弟梁王打了幾場勝仗，並且在一場關鍵的戰役中，李廣所向披靡，一鼓作氣，奪了敵方的主將之旗。無敵的李廣自然贏得了滿堂喝彩。雖然他僅僅是個都尉，李廣還是被前敵總指揮梁王破例私下授予了將軍之印。這是破格的獎勵，不知深淺的李廣只顧著高興，哪知這次私下的破格獎勵將給自己以後的人生帶來巨大的負面影響。

　　朝廷內部的事情李廣當然無緣知曉，他所知道的是，就因為梁王的這次獎勵，朝廷取消了對他的任何封賞。

　　之後，李廣就成了邊將，上谷、上郡、隴西、北地、雁門、代郡、雲中等地都留下了他嘚嘚的馬蹄聲，只是一直在太守職位上徘徊，從來沒有任何提拔。政治上不可靠啊—和梁王私下授受，豈能怪得別人？

　　在這期間，李廣曾創造了一個經典戰例：匈奴大舉入侵上郡，天子派來一名宦官跟隨李廣學習軍事，抗擊匈奴。這位宦官帶領幾十名騎兵，縱馬馳騁，遇到三個匈奴人，就與他們交戰，三個匈奴人回身放箭，射傷了宦官，幾乎殺光了他的那些騎兵。宦官逃回到李廣那裡，李廣說：「這一定是匈奴的射鵰能手。」李廣於是帶上一百名騎兵前去追趕那三個匈奴人。那三個人沒有馬，徒步前行。走了幾十里，李廣命令他的騎兵左右散開，兩路包抄。他親自去射殺那三個人，射死了兩個，活捉了一個，果然是匈奴的射鵰手。把他捆綁上馬之後，遠遠望見幾千名匈奴騎兵。他們看到李廣，以為是誘敵之騎兵，都很吃驚，跑上山去擺好了陣勢。李廣的百名騎兵也都大為驚恐，想回馬飛奔逃跑。李廣說：「我們離開大軍幾十里，照現在這樣的情況，我們這一百名騎兵只要一跑，匈奴就要來追擊射殺，我們會立刻被殺光的。現在我們停留不走，匈奴一定以為我們是大軍來誘敵的，必定不敢攻擊我們。」李廣向騎兵下令：「前進！」騎兵向前進發，到了離匈奴陣地還有大約二里的地方，停下來，下令說：「全體下馬解下馬鞍！」騎兵們說：「敵人那麼多，並且又離得近，如果有了緊急情況怎麼辦？」李廣說：「那些敵人原以為我們會逃跑，現在我們都解下馬鞍表示不逃，這樣就能使他們更堅定地相信我們是誘敵之兵。」於是匈奴騎兵終於不敢來攻擊。有一名騎白馬的匈奴將領出陣來監護他的士兵，李廣立即上馬和十幾名騎兵一起賓士，射死了那騎白馬的匈奴將領，之後又回到自己的騎兵隊里，解下馬鞍，讓士兵們都放開馬，隨便躺卧。這時正值黃昏，匈奴軍隊始終覺得奇怪，不敢進攻。到了半夜，匈奴兵又以為漢朝有伏兵在附近，想趁夜偷襲他們，因而匈奴就領兵撤離了。第二天早晨，李廣才回到他的大軍營中，大軍不知道李廣的去向，所以無法隨後接應。

　　多年之後，漢武帝即位。此時的李廣已是舉國公認的名將之花。新皇帝，新氣象，李廣終於從地方來到了中央，被漢武帝調任未央宮的禁衛軍長官。只是多年的邊地生涯之後，李廣已告別了中年。

　　李廣有個參照，那就是堂弟李蔡。誰都知道，李蔡才幹遠在李廣之下，可是人家李蔡到漢景帝時，已是年俸二千石的高官，漢武帝時，李蔡更是一帆風順地升至列侯，官位達到三公。李廣屬下的軍官和士兵們，也有人得到了侯爵之封。

　李廣豈能不憂心如焚，總要有個實實在在的東西來證明自己啊！在親愛的漢朝，哪還會有比封侯封地更能代表一個人的成功呢？要知道，奮鬥了半生，李廣還只是個年俸千石的廳局級幹部啊。

　　漢武帝一改文景之時的韜光養晦政策，時時表現出有所作為的政治姿態，使李廣再次看到希望之光。

　　李廣躍躍欲試，大概又等了四年，李廣才正式由衛尉升任將軍，帶兵出雁門關進攻匈奴。這次遲來的機會卻讓李廣蒙受了恥辱。

　　匈奴兵多勢眾，生擒了李廣。受俘的李廣被放在繩編的網兜里，被匈奴士兵的兩匹馬馱著走，好不狼狽！

　　李廣假裝死去，斜眼看到他旁邊的一個匈奴少年騎著一匹好馬，突然一縱身跳上匈奴少年的馬，趁勢把少年推下去，奪了他的弓，打馬向南飛馳數十里，重又遇到他的殘部，於是帶領他們進入關塞。匈奴出動追捕的騎兵幾百名來追趕他，李廣一邊逃一邊拿起匈奴少年的弓射殺追來的騎兵，最終逃脫，灰頭土臉地回到長安，被判斬首，李廣用錢物贖了死罪，被削職為民。

　　歲月不居，時光如流。在偉大的時代，李廣只能在閑居中打發光陰。

　　多年之後，匈奴再犯入遼西太守，李廣再次進入漢武帝的視野，被任為右北平太守。多年的威名，讓匈奴望而卻步。不久，李廣又被任為後將軍，跟隨大將軍衛青的軍隊征伐匈奴，可惜這次李廣依然是無功而返。

　　李廣自己知道，他太需要一個證明了。他自己常常自言自語：自從漢朝攻打匈奴以來，沒有一次不參加。可是各部隊校尉以下的軍官，才能還不如中等人，然而由於攻打匈奴有軍功被封侯的有幾十人。我李廣不算比別人差，但是沒有一點功勞用來得到封地，這是什麼原因呢？

　　兩年之後，命運之神再次敲門。

　　漢朝將軍的後起之秀，大將軍衛青、驃騎將軍霍去病率軍高調出征匈奴，李廣幾次親自請求隨行。天子認為他已年老，沒有答應；好久才准許他前去，讓他任前將軍。這一年是公元前119年。

　　出邊塞以後，衛青捉到敵兵，知道了單於住的地方，就自己帶領精兵去追逐單於，而命令李廣和右將軍的隊伍合併，從東路出擊。東路有些迂迴繞遠，而且大軍走在水草缺少的地方，勢必不能並隊行進。李廣就親自請求說：「我的職務是前將軍，如今大將軍卻命令我改從東路出兵，況且我從少年時就與匈奴作戰，到今天才得到一次與單於對敵的機會，我願做前鋒，先和單於決一死戰。」

　　大將軍衛青曾暗中受到皇上的警告，認為李廣年老，命運不好，不要讓他與單於對敵，恐怕不能實現俘獲單於的願望。那時公孫敖剛剛丟掉了侯爵，任中將軍，隨從大將軍出征，大將軍也想讓公孫敖跟自己一起與單於對敵，故意把前將軍李廣調開。李廣當時也知道內情，所以堅決要求大將軍收回調令。大將軍不答應他的請求，命令長史寫文書發到李廣的幕府，並對他說：「趕快到右將軍部隊中去，照文書上寫的辦。」李廣不向大將軍告辭就起程了，心中非常惱怒地前往軍部，領兵與右將軍趙食其合兵后從東路出發。軍隊沒有嚮導，有時迷失道路，結果落在大將軍之後。大將軍與單於交戰，單於逃跑了，衛青沒有戰果只好回兵。大將軍向南行渡過沙漠，遇到了前將軍和右將軍。李廣謁見大將軍之後，回到自己軍中。大將軍派長史帶著乾糧和酒送給李廣，順便向李廣和趙食其詢問迷失道路的情況，衛青要給天子上書報告詳細的軍情。李廣沒有回答。大將軍派長史急切責令李廣幕府的人員前去受審對質。李廣說：「校尉們沒有罪，是我自己迷失道路，我現在親自到大將軍幕府去受審對質。

　　到了大將軍幕府，李廣對他的部下說：「我從少年起與匈奴打過大小七十多仗，如今有幸跟隨大將軍出征同單于軍隊交戰，可是大將軍又調我的部隊去走迂迴繞遠的路，偏又迷失道路，難道不是天意嗎！況且我已六十多歲了，畢竟不能再受那些刀筆吏的侮辱。」

　　於是李廣拔刀自刎，一地鮮血如同梅花飄落。

　　【個性點評】

　　他們曾用詩句這樣緬懷李廣：「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」「君不見，沙場征戰苦，至今猶憶李將軍。」「平明尋白羽，沒在石棱中。」也有人將衛青和李廣放在一起來對比：「衛青不敗由天幸，李廣無功緣數奇。」……這些詩句不提也罷。

司馬遷也曾意味深長地引用《論語》里的話語讚揚李廣：「『其身正，不令而行；其身不正，雖令不從』。其李將軍之謂也？」說過之後，他依然意猶未盡，又深情地說：「余睹李將軍悛悛如鄙人，口不能道辭。及死之日，天下知與不知，皆為盡哀。彼其忠實心誠信於士大夫也！」說完這句話，他依然感到意猶未盡，於是再次旁徵博引地說：「諺曰『桃李不言，下自成蹊』。此言雖小，可以喻大也。」能被司馬遷這樣一贊三嘆地表達敬意的漢朝人物實在少之又少。

　　然而，在我看來，李廣一生的悲劇都源於他和梁王的那次私下授受。在「七王之亂」的政治背景之下，如同驚弓之鳥的漢景帝已不再相信任何諸侯。因此，皇帝對於任何僭越行為都有一種從生理到心理的排斥。不幸的是，李廣無意之中踩到了高壓線。從此，李廣在漢景帝心裡就被打入了另冊。皇帝手裡有的是官帽，也有的是封地，但他卻沒有理由將這些賞賜給自己不信任的人。真是一失足成千古恨啊，政治失誤從來就沒有改正的機會。因此，終漢景帝一朝，李廣一直在第一線疲於奔命，卻從來不見提升。生不成名身已老，時光不會因李廣「無功」而停留。

　　當一個朝代冉冉而去，任你心雄萬夫，任你被各界譽為「飛將軍」，任你的白羽「沒入石棱中」……全都沒什麼用途。

戰國時期，趙國離匈奴最近，匈奴衣食匱乏了，就侵入趙國的邊境，大肆擄掠一番，把男人擄去做奴隸，把婦女擄去給軍兵取樂，牲畜擄去放牧。面對這個縱馬馳騁，來去自如的對手，趙國上下想破了腦袋也想不出更好的辦法。

　　趙國派大將李牧去駐守雁門郡（今山西代縣），李牧也沒有對付匈奴的好辦法，乾脆就用了最笨的一招：拖。作為邊將，李牧擁有很大的權力，可以根據需要隨意設置官吏，不受朝廷的干涉，所謂「將在外，君命有所不受」。而且不光官吏的任命權在李牧手上，防區內的所有租稅也都歸李牧徵收。李牧把租稅都收入自己的幕府中，卻並不濫用，而是全部劃歸為邊防守軍的經費。

　　這一筆租稅為數可不算少，李牧樂得大方，每天都殺幾頭牛犒賞兵卒，對他們的待遇十分優厚，以此激勵他們練習騎射。同時加強戰備—維護好烽火台，軍情緊急時保障通訊暢通；大量派出間諜，刺探匈奴的動向……總之，戰備工作做得滴水不漏。

　　與此同時，李牧下了一道死命令：「如果匈奴入侵，所有人馬立刻退入軍營中，不能和匈奴作戰，有膽敢和敵人接戰的，有擅自去追捕敵人的，一律斬首！」因此匈奴每次入侵，兵卒們就點起烽火通知各處守軍退入城中固守。

　　如此數年，李牧的軍隊從未出戰，但是百姓、牲畜卻也沒有什麼損失。

　　這個笨辦法很讓人瞧不起，匈奴和邊防守軍都認為李牧是出於膽怯。兵卒們平常在一起聊天，都哀嘆說：「唉，怎麼攤上這樣一個貪生怕死的將軍啊！」

　　朝中大臣也眾議洶洶。趙王承受不了輿論的壓力，譴責李牧，李牧說：「我就這樣，陛下您要覺得我不行，您就換人吧。」

　　趙王一聽，你這不是將我的軍嗎？你怎麼這麼固執啊！大怒，把李牧召回朝中，換了另外的將軍代替他。

　　這個將軍很有進取心，匈奴一旦入侵，立即出戰，但是匈奴人強馬壯，趙國的軍隊根本不是對手，結果不僅戰士減員，百姓、牲畜損失極大，邊境上幾乎不能耕種、放牧了。

　　趙王一看這可不行，又來請李牧重新出山。李牧像對待匈奴一樣對待趙王，也來了個「拖」字訣：閉門不出，稱自己有病。趙王厚起臉皮，數次強迫李牧去雁門郡抵禦匈奴。李牧端足了架子，這才說：「趙王您要非用我不可，我的策略還是像以前那樣，您看著辦吧。」趙王只好答應。

　　李牧回到雁門郡，故伎重施，匈奴是有勁無處使，又是好幾年一無所得，只好繼續嘲笑李牧是膽小鬼。

　　守邊的將士們過著這種和平的生活，不光糧餉不缺，每天還都有豐厚的賞賜，人人都渴望戰鬥。李牧看時機已經成熟，於是精選了一千三百輛戰車，一萬三千匹戰馬，五萬名勇士，十萬名弓弩手，全部組織起來訓練作戰。同時一反常態，派牧人把牲畜趕出去大模大樣地放牧。

　　匈奴一看這種形勢，反而不敢貿然進攻，派先頭部隊試探性地入侵。李牧命令數千人的接戰部隊稀哩嘩啦一觸即潰。單於聽過先頭部隊的彙報，立即率領主力部隊大舉入侵。李牧布下奇兵，從左右兩翼包抄匈奴，大破匈奴十幾萬鐵騎。李牧乘勝追擊，先後滅襜襤，破東胡，收降林胡，匈奴單於無法存身，只好從與趙國接壤的邊境地區逃跑了。

　　其後十幾年的時間裡，匈奴都不敢迫近趙國的邊城。

　　李牧一發而不可收，先後和燕國、秦國大戰，攻城拔寨，戰無不勝，被封為武安君。

　　不過這個百戰百勝的常勝將軍，下場卻非常凄慘。秦王嬴政吞併六國的戰爭開始之後，著名的大將軍王翦攻打趙國，王翦忌憚李牧的軍事才能，私下賄賂趙王的寵臣郭開金，讓他在趙王面前構陷李牧和另一員大將司馬尚謀反，趙王這個笨蛋居然聽信了這種不入流的反間計，遂派人去取代李牧。李牧了解到內幕之後，拒不受命，堅決不交出兵權，趙王派人趁其不備逮捕了李牧，把他殺了。司馬尚也被剝奪了兵權。

　　三個月之後，王翦大破趙軍，俘虜了趙王。趙國宣告滅亡。

　　【個性點評】

　　李牧看來是那種真正的「睡獅」：我先打盹，你隨便玩；但是我打盹並不等於我真的睡著了，我是先把一切都布置好了再打盹。一旦時機成熟，立馬就醒，給你致命一擊。

這種蔫人最可怕，你罵他，你打他，他就像一個正宗的東亞病夫那樣毫無反應。他就用一個「拖」字訣，讓你沒脾氣。對誰都「拖」，對外「拖」，對內「拖」。「拖」得你筋疲力盡，突然反戈一擊。得！投降吧！匈奴投降了，趙王也投降了。

　　不過，睡獅的特點是時睡時醒。如此一來，睡的時候別人說你膽怯，醒的時候你是常勝將軍，你不膽怯了，別人倒膽怯了。所以你的末日來臨了。

　　並不是所有的睡獅的末日都會來臨，有的睡獅，還是拿破崙同志親口封的睡獅，到現在既沒有醒，也沒有末日，還在繼續睡著。

　　睡就睡吧。不醒最好。魯迅不是說了嗎：不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。

　　就像李牧一樣，最終也滅亡了。

這是秦末漢初最經典的一個場景：

　　劉邦帶兵經停陳留，欲謀取一官半職的高陽儒生前來拜見。酈食其在傳達室奉上自己的名片，溫文爾雅地對門衛說：「我乃高陽儒生酈食其，素仰沛公之雄才大略，原為沛公效犬馬之勞。敬請諸位給通稟一聲，說我想拜見沛公，渴望和他一起談論談論天下大事。」使者進去稟告的時候，劉邦正在洗腳，他一邊摳著雞眼，一邊問辦事員：「來者是個什麼貨色？」辦事員繪聲繪色地描述道：「他頭戴高帽，形象古雅，貌似滿腹才華。」聞聽此言，劉邦胃口大倒：「我最煩的就是狗屁儒生！替我損他幾句，就說我正忙于軍國大事，無暇聽儒生忽悠！」

　　等了半天，沒想到等來的是劉邦這幾句話，酈食其勃然大怒，雙眼圓瞪，手握寶劍，如同愛斗的公雞，氣鼓鼓地對辦事員說：「那你小子就再給我通報一遍，就說老子我是高陽酒徒！」如同我們知道的那樣，劉邦向來吃硬不吃軟，聽說來人脾氣很大，馬上答應接見酈食其。

　　其實，為這次求職，酈食其已經準備了很長時間。

　　他是陳留高陽（今屬開封）人，喜歡讀書，但家境貧寒，平時靠下賤職業維持生計。雖然如此，卻喜歡喝酒罵人，弄得自己像個人物似的，因此贏得了「狂生」稱號。

　　在此之前，酈食其也見過陳勝、項梁各路豪傑，每次都備感失望。那些翻身的奴隸個個都斤斤計較，剛愎自用，小肚雞腸，齷齪不堪。但是在他的想像中，劉邦不是這個樣子。多方彙集來的信息使他對劉邦充滿了期待。他知道劉邦不喜歡儒生，最喜歡的惡作劇就是在儒生的帽子里撒尿，但經過認真思考，他決定對劉邦還是不能走討好的路線，只有用革命的兩手對付劉邦的反革命的兩手，才會一鳴驚人。

　　此時的酈食其已經60歲了，他知道事情該怎麼辦。

　　果不其然，事情就是按照酈食其的設計發展的。

　　見到劉邦之後，酈食其首先從氣勢上蓋住了他：「你以為自己很了不起，但在我看來您卻不過如此—統共萬把來人，千把條槍。這樣和強秦對抗，絕對是肉投餓虎。怎麼辦？我知道你最想問的就是怎麼辦，我的建議是奪取陳留。因為陳留是天下的交通要道，四通八達，且為天下糧倉。」見劉邦已漸漸入巷，酈食其壓低聲音，神神秘秘地說：「我和陳留的縣令是酒友，如果您想清楚了，就委託我前去勸降此人。」

　　就這樣，劉邦不戰而得陳留。酈食其一舉成名，常以劉邦使臣的身份奔走於天下諸侯之間。

　　漢王三年（前204年）的秋天，項羽攻打漢王，攻克了滎陽城，漢兵逃走去保衛鞏、洛。不久，楚國人聽說淮陰侯韓信已經攻破趙國，彭越又多次在梁地造反，就分出一部人馬前去營救。淮陰侯韓信正在東方攻打齊國，漢王又多次在滎陽、成皋被項羽圍困，因此想放棄成皋以東的地盤；屯兵鞏、洛以與楚軍對抗。酈生便就此進言道：「真正的王者以百姓為天，而百姓又以糧食為天。敖倉是重要的糧倉，目前守敖倉的部隊戰鬥力低下，我們正好乘虛而入。」

　　劉邦馬上採納了酈食其的建議，出兵據守敖倉，酈食其又為劉邦的發展壯大作出了無可替代的貢獻。

　　天下格局初定，漸漸成為了楚漢相持的形勢，只有齊國還保留有相當的實力，和楚漢不即不離，因此，齊國的立場就顯得格外重要。

　　酈食其自告奮勇出使齊國，只是他不知道自己已經走到了生命的盡頭。

　　在齊王面前，酈食其口吐蓮花，頭頭是道。他盛氣凌人地問齊王：「您知道天下人心的歸向嗎？」齊王回答：「我不知道。」酈生說：「您若是不知道天下人心歸向的話，那麼齊國就不可能保全了。」於是，酈食其從天時、地利、人和，大氣候和小氣候，主觀與客觀……縱論天下形勢，探討楚漢的發展前景，得出了漢興楚亡的重要結論，並和齊王達成了共識。

　　於是，齊王撤除兵守戰備，天天和酈生一起縱酒作樂。

　　災難就這樣來臨了。

　　淮陰侯韓信聽說酈食其沒費吹灰之力，坐在車上跑了一趟，憑三寸不爛之舌便取得了齊國七十餘座城池，心中既不服氣，又很失落，於是就採用蒯通的計策，乘夜幕的掩護，偷襲不設防的齊國。

結果可想而知，正與酈食其喝酒的齊王聽說韓信兵臨城下，頓時有一種被欺騙的感覺，便惱羞成怒地說：「你他媽騙我啊！你明明說劉邦要和我建立良好的個人關係，可是劉邦派來的大軍卻把刀架在了我的脖子上！做人怎能無恥到這種地步？如果你能阻止漢軍進攻的話，我讓你活著，若不然的話，我就要烹殺了你！」酈生知道這次被韓信給涮了，局面已無可挽回，就恢復了酒徒本色，咬牙切齒地說：「干大事業的人不拘小節，有大德的人也不怕別人責備。你老子豈肯替你遊說韓信！」

　　於是，酈食其被齊王投進了滾熱的油鍋，如同一根油條。

　　多麼圓滿啊，酈食其以酒徒始，以酒徒終—雖然他更多的時候是個儒生。

　　【個性點評】

　　少年時代，我所就讀的那所學校不知怎麼就開始流行書籤。書籤的大小接近於今天新版的一元紙幣，大概就是一毛錢一個的樣子。清新的圖案，清淺的格言，美觀大方，惠而不費，它很容易就吸引了我們清貧的目光，同學之間熱衷以之互贈—此物最勵志。

　　當時，一個有些另類的書籤吸引了少年的我：有些破舊的畫面上是一抹淡淡的青色，充盈畫面的是植滿大蔥的原野，蔥葉密密麻麻。應該是暮春的景象吧，畫面上的大蔥已經結出了類似於蒲公英種子的圓球。幾句詩就壓在畫面上：

　　出門何所見，

　　春色滿平蕪。

　　可嘆無知己，

　　高陽一酒徒。

　　那時，我雖然不知道詩作者是誰，也不知道高陽酒徒是誰，但卻被這幾句詩所深深吸引。直到今天，我仍然不知道這幾句詩到底為什麼讓我入迷，也許是「春色」背後的感傷，也許是「平蕪」詞義的古雅，也許是「可嘆無知己」的矯揉造作迎合了少年的淺薄青澀，也許是「高陽一酒徒」的棄世姿態打動了懵懂的不解風情……於是，我買下並珍藏了這枚書籤，鄭重其事地在上面寫下了「贈給自己」（這其中的矯情真令今天的我汗顏）。

　　幾天前，那枚書籤曾在不經意間從一本書中現身，依然是20年前的模樣，歷歷往事如在昨日，而我已經不再少年。春色，平蕪，知己，酒徒……已經不能讓我有些許激動，只有逝去的青春讓我扼腕慨嘆。

　　細細想來，我的酒徒生涯就和「高陽」有關，「高陽」是個地名，距我謀生的城市不遠。曾有半年的時間，我就被安排在那裡「鍛煉」。在那裡我見識了花樣百出的酒令，見識了懷著各種目的狂放飲酒的人們，在與人斗酒之中無意之間創造出了我自己的白酒紀錄……

　　然而，兩年前，我戒了香煙，兩月前，我戒了白酒。如果說戒煙是一種自我了斷，那麼戒酒則是一種自我閹割。戒煙戒酒，讓我徹底遠離了曾經的圈子和曾經的迷夢，遠離了不可思議的幻想和不可思議的虛妄，遠離了耳熱酒酣隨意而為的佯狂，遠離了宿酒醒來令人心悸的清醒……我要求自己：戒煙戒酒，不下圍棋，做一個「完美」的人。我在全面收縮，我在努力活出「非我」。

　　我如果是從前的我，我會看不起現在的自己。

　　所以，我知道有兩個我，一個是曾經嗜酒的我，一個是今天極力讓自己平靜的我。我愛我自己嗎？我愛哪個自己？我想我不愛，哪個都不愛！

　　酈食其也不愛。

　　和那個書籤相遇之後很久很久我才知道所謂的「高陽一酒徒」指的就是酈食其。酈食其是高陽人，其身份是儒生。秦末，儒生並不是一個多麼正當的身份，因此，也就少了許多來自外界的約束和內在的收斂，所以，那時的儒生也是一群無可無不可的人，是啊，離「獨尊儒術」的時代還遙遠得很呢。酈食其是個儒生，也是個酒徒。用儒生的方式走不通的時候，他就用酒徒的方式，而用酒徒的方式走不通的時候，他就用儒生的方式。他做了一個精神分裂的儒生。

　　劉邦不喜歡儒生，但喜歡酒徒，酈食其的酒徒身份打動了劉邦，之後就用儒生的身份為劉邦服務。酒徒和儒生互為表裡，這是時代的需要，也是劉邦的需要。

　　但是最後，這個酒徒兼儒生依然沒有躲過被投進油鍋的命運。

　　我剛才百度了一下那首詩，原來是高適的名篇。

楚國人黃歇陪伴楚國太子在秦國當人質好幾年了，太子的父親楚頃襄王病重，請求秦國放回太子繼位，秦國哪裡肯放？黃歇為太子獻計，趁楚國使者即將返國的時候，讓太子換上下人的衣服，冒充使者的馬夫，混出了關外。黃歇自己守在駐秦大使館里，深居簡出，各國大使開會或者秦王召見的時候，黃歇稱病不出。估計太子已經晝夜兼程回到了楚國，黃歇才梳妝打扮，以正式的外交禮節參見秦王，請罪說：「我已經偷偷把楚太子送回國了，罪當死，請您殺了我吧。」親王大怒，立刻就想賜黃歇自殺。應侯范雎勸說道：「黃歇捨生忘死，掩護楚國太子撤退，一旦楚國太子繼位，定會重用黃歇，咱們不如赦免黃歇，放他回楚國去，以後楚國和秦國結好，對秦國的大業也有好處。」

　　黃歇回國三個月後，太子繼位，是為考烈王。考烈王拜黃歇為丞相，封為春申君，和齊國的孟嘗君、趙國的平原君、魏國的信陵君齊名於天下，號稱「戰國四公子」。

　　考烈王三宮六院，居然一直沒有子嗣，可見考烈王的生殖系統有毛病，不是陽痿就是早泄。黃歇給他找了許多生殖力旺盛的女人也無濟於事。這時趙國人李園出場了。

　　李園有個親妹妹，是個艷名遠播的美人，李園想把美女妹妹獻給考烈王，作為晉身之階。可是聽說考烈王陽痿，怕妹妹生不齣兒子，時間長了失寵，自己的榮華富貴也就失去了保障。於是退而求其次，把火力對準了春申君黃歇。

　　李園極富心計，先通過關係做了春申君的隨從，過了一段兒時間請假回家，又故意延誤返回的日期。回來銷假時，春申君很生氣，要懲罰李園，李園辯解說：「齊王派媒人來向我妹妹求親，我陪他們喝酒商議親事的細節，所以誤了假，請您原諒。」

　　春申君一聽齊王都來向李園妹妹求親，不覺色心大動，抓耳撓腮地問：「下聘禮了嗎？」

　　李園眼見春申君一步一步進入圈套，肚裡暗暗發笑，一本正經地回答說：「還沒有呢。」

　　春申君趕緊問：「我能見見你妹妹嗎？」

　　李園回答：「當然可以了。」

　　李園帶著妹妹來到相府，春申君一見之下，果然是個傾城傾國的美人兒，當仁不讓地納了她為妾，而且不久就有了身孕。

　　曲線救國的第一步已經得逞，李園和妹妹密謀后，讓妹妹給春申君下說辭：「楚王對丞相您的寵信，連他的兄弟都比不上。您已經做了二十多年的丞相，可是楚王沒有兒子，百年後勢必會立他的兄弟為王。他的兄弟繼位后，肯定會重用他們自己的親信，則將置丞相您於何地？況且您掌握了這麼多年的朝政大權，對楚王的兄弟多有失禮得罪之處，一旦楚王的兄弟繼位，丞相您就大禍臨頭了，還談什麼保住相位和江東的封地？剛好我已經有了身孕，又沒有人知道；我嫁給您時間不長，以楚王對您的寵信，如果您把我獻給楚王，楚王也一定會寵信我。假如我天幸生了一個男孩，那麼繼承楚國王位的就是您的兒子啊。」

　　這一番說辭果真打動了春申君，春申君於是秘密把李園妹妹送出府外，安置到一個不為人知的住處，然後隆重向楚王推薦李園的妹妹，說得天花亂墜。楚王當然言聽計從，納李園妹妹為妃。不多時生下一個男孩，楚王大喜之下，立為太子，立李園妹妹為王后，同時重用李園。

　　李園多年的謀划終於變成了現實。

　　李園是個心狠手辣的陰謀家，下一步要對付的毫無疑問就是春申君了，因為害怕太子繼位之後，春申君和盤托出其中的機密，那樣的話春申君就成了太上皇，他李園說不定還會因爭權奪利被春申君殺了呢。於是李園秘密豢養了一批死士，藉機要殺春申君滅口。

　　有一個叫朱英的人探知了李園的陰謀，剛好這一年考烈王病重，朱英覺得事不宜遲，立刻謁見春申君，進言道：「世上有飛來橫福，也有飛來橫禍。今天是一個生死無常的時代，您侍奉的又是一個喜怒無常的國君，因此也必會有飛來之人。」

　　春申君一聽此話費解，就問：「何謂飛來橫福？」

　　朱英說：「您雖然名為相國，可是大權在握，和國君又有什麼區別？楚王病重，駕崩后太子繼位，可是太子年齡還小，您輔佐太子，就像當年的周公一樣攝政。等太子長大之後，您再把朝政大權交給太子，這不就等於您南面稱孤，親自統治楚國嗎？此之謂飛來橫福。」

春申君又問：「那麼何謂飛來橫禍？」

　　朱英說：「李園是太子的舅舅，將來也一定是您的仇人。如今他不理兵事卻豢養大批死士，楚王一死，他必定搶先入宮奪權，殺您滅口。此之謂飛來橫禍。」

　　春申君又問：「那麼何謂飛來之人呢？」

　　朱英說：「您把我安置到宮中郎中的位置上，楚王一死，李園必定先入宮，那時我趁機替您殺掉李園。我就是飛來之人哪！」

　　沒想到春申君聽完這番話，來了一句：「你就算了吧！李園不過是一個軟弱之輩，我對他向來又很好，他怎麼會反目為仇呢！」

　　朱英看春申君不納諫，恐怕以後災禍上身，趕緊逃亡。

　　十七天後，考烈王駕崩，果然不出朱英所料，李園搶先入宮，在棘門之內埋伏下死士。春申君入宮弔唁，剛一走進棘門，李園的死士衝出來刺殺春申君，砍下他的頭扔到棘門外面。李園隨即滅了春申君全家，立李園妹妹的兒子為楚王。李園全面把持了楚國大權。

　　【個性點評】

　　李園可謂深謀遠慮之徒，就像下圍棋一樣，走第一步的時候已經看到了下一步，步步為營，穩紮穩打，最終完美地全盤實現了他們兄妹的計謀。

　　司馬遷對春申君的評語是：「當斷不斷，反受其亂。」春申君是忠厚長者，怎麼斗得過心思細密、心狠手辣的李園？君子碰見小人和陰謀家，只有束手就擒。這就是為什麼總是壞人當政的原因。

「亂世出英雄」，這幾乎是一個真理，因為亂世是一個缺乏秩序的時代，缺乏了秩序，就為各色人等的脫穎而出提供了最大的可能性。因此，每一次亂世都會造就大量英雄。秦末當然是亂世，許多英雄應運而生，不足為奇，到了漢高祖五年（前202年），居然還有人能抓住亂世的尾巴，奮力成為英雄，終至封侯，就不能不讓人嘆服了。

　　此人就是婁敬。

　　婁敬是齊國人，漢高帝五年，他被徵發到隴西戍守邊塞，途徑洛陽之時，聽說高祖劉邦正住在那裡，心裡一激靈，決定碰碰運氣。當時他穿著破破爛爛的羊皮短襖，身份是戍卒車夫。進城之後，作為車夫的他突然扔掉拉車子用的橫木，大聲喊道：「我要求晉見皇帝！我要求晉見皇帝！」有人好心地送給他一身漂亮的衣服，好意地勸他，總不能這麼衣衫襤褸見皇帝吧。婁敬昂然答道：「我穿著絲綢衣服來，就穿著絲綢衣服去拜見；穿著粗布短衣來，就穿著粗布短衣去拜見。我向皇帝貢獻的是思想不是形象，我為什麼要從外表上修飾自己呢？」我們知道，劉邦向來作風民主，並且對有個性的人青睞有加，當他聽說從山東來了個神經病，馬上撥冗接見。看這個神經病一副窮酸樣子，劉邦還破例賞了他一頓飯吃。

　　看婁敬吃飽喝足，開始切入正題。他一開口就向劉邦發問：「聽說陛下要建都洛陽，難道是為了跟偉大的周朝比試嗎？」皇帝心中暗暗稱奇，因為這個人一開口就抓住了他的心，當時劉邦正為建都之事徵求文臣武將的意見，因為他的大臣大都來自東部，他們強烈建議劉邦定都洛陽。他們引經據典地說，周朝建都洛陽稱王天下幾百年，秦朝建都在關內只傳了二世迅速滅亡，因此，洛陽應該是首選。他為此正猶疑不決，所以很想聽聽這個剛吃飽了飯的神經病會有怎樣的高見。

　　婁敬不開口則已，一開口就滔滔不絕，他分析了周朝的先祖取得天下的原因、途徑和經過，論證了周天子治理天下的手段、方法和特點，然後對比了劉邦取得天下和周朝取得天下的不同之處，最後詳細論證了建都關內的重要意義。婁敬眉飛色舞，口若懸河，發揮奇佳，讓劉邦聽得一愣一愣的。婁敬的這些觀點不僅和留侯張良的觀點接近，也和劉邦的觀點不謀而合。劉邦不再猶豫，當日就乘車西行到關中建都。

　　建都地點確定之後，劉邦對婁敬說：「你有功於建都，因此，我決定賜你國姓，從此之後，你就姓劉了。」婁敬變成了劉敬，並且留在了劉邦身邊。

　　建都問題上，劉敬露了一小手，但更多的機會還在後面。

　　漢高帝七年（前200年），韓王信與匈奴勾結，準備聯手進攻漢朝。皇帝震怒，為了摸清虛實，就派使臣出使匈奴。為了迷惑漢朝的使者，匈奴故意隱匿壯士肥馬，只把老弱病殘拿出來展示。派去的使臣有十餘批，回來都說可以出擊匈奴。出於對劉敬水平的賞識，劉邦決定派劉敬出使匈奴，打探匈奴的底細。劉敬一眼就看出了問題所在，回來之後他這樣對劉邦分析：「兩國交兵，正常的情況下，應該炫耀顯示自己的長處以此來威懾對方。可是，匈奴卻不這樣，其中一定有詐，估計他們準備出奇兵來爭取勝利。我以為此時攻打匈奴凶多吉少。」

　　劉邦喜歡罵人，一言不合，他的髒話就會噴涌而出：。皇帝聽了劉敬的話非常惱怒，罵劉敬道：「你這齊國雜種！憑著兩片臭嘴撈得官做你就翹尾巴，今天竟敢胡言亂語阻礙我的大軍。你知不知道，我的二十萬大軍已經出征！」於是，劉邦先拘禁劉敬，然後御駕親征，他要用輝煌的勝利來搧劉敬的臉。

　　誰承想，劉邦剛到平城，就被匈奴的奇兵圍困在了白登山上，七天七夜后才得以脫身。回來之後，他馬上釋放劉敬，同時賞賜給他食邑二千戶，並封他做建信侯。

　　雖然解了圍，但匈奴的戰鬥力卻讓劉邦感到后怕，夜不能寐，就召來劉敬詢問對策。劉敬賣起了關子：「我有長久之計，可以讓匈奴的子孫後代臣服漢朝，只是怕陛下不願去做。」劉邦被劉敬說得抓耳撓腮，急不可耐：「果真可行的話，為什麼不能辦！只是該怎麼辦呢？」劉敬回答說：「陛下如果能把皇後生的大公主嫁給冒頓做妻子，給他送上豐厚的禮物，他知道是漢帝皇後生的女兒又送來豐厚的禮物，粗野的外族人一定愛慕而把大公主做正妻，生下的兒子必定是太子，將來接替君位。為什麼要這樣辦？因為匈奴貪圖漢朝的豐厚財禮。陛下拿一年四季漢朝多餘而匈奴少有的東西多次撫問贈送，順便派能言善辯的的人用禮節來開導啟發他。冒頓在位，當然是漢朝的女婿；他死了，他的太子，漢朝的外孫自然就是君主。哪曾聽說外孫同外祖父分庭抗禮的事情呢？這豈不是不用出兵便從根本上解構匈奴的絕佳辦法嗎？」高帝聽后，派著大腿說：「高啊，真他媽的高啊！」劉邦向來對自己的孩子就沒有多少感情，曾有遺棄子女的不良記錄，如今聽說女兒還有這樣的用場，喜不自勝，立馬就要送公主去配匈奴。只是最後被頭髮長見識短的呂后給攪黃了，劉邦終究沒能派出大公主，最好只好找了個宮女冒充公主的名義，嫁給了冒頓君主做妻子。同時，派遣劉敬前往與匈奴訂立議和聯姻盟約。

【個性點評】

　　能崛起於戍卒之中，劉敬當然有其過人之處。沒有一寸戰功，卻創造了別人難以企及的紀錄，最後封妻蔭子，位列王侯。要知道，「封侯」可是後世的李廣用盡了畢生精力也沒能實現的一個夢想。

　　劉敬是個奇人，奇人總有奇計，「和親」就是劉敬的創造性發明。犧牲一代女人的胸脯，換取當代的繁榮和後代的幸福，無論如何都稱得上是奇計，是那些用屁股思考問題的文臣武將一輩子也想不出來的奇計。至於「和親」是否真的有效，那是另外一個問題，結果不重要，重要的是過程。

　　劉敬更是一滴水，折射出了劉邦的偉大，折射出了時代的寬容，不論「和親」的目的達沒達到，至少那些女人沒有被拉回來遊街，劉敬也沒有被人罵作皮條客。

　　如果有人告訴我漢朝是個大時代，我一定願意相信！

「不能同年同月同日生，但願同年同月同日死」，這是劉關張在桃園組建黑社會之時所宣讀的誓詞，同時也是引證率最高的誓詞。自這句誓詞橫空出世以來，它就無數次地激蕩起綠林好漢、豪滑大俠的壯志，成為他們與同夥相互鼓勁的經典用語。但我們應該注意到其中深深的遺憾—「不能同年同月生」。因此，「同年同月同日生」似乎也是衡量友誼的一個重要指標，只是古往今來一對異姓兄弟之間真能「同年同月同日生」的實在少之又少。

　　但有兩個人例外，他們就是劉邦和盧綰。

　　劉邦與盧綰不僅僅是同年同月同日生，而且是同鄉，不僅如此，他們的父親也是莫逆之交。這麼多的相同，使二人建立起了深厚的友誼。他們一起讀書，一起玩耍，一起泡妞……即使劉邦被官吏追拿東躲西藏之時，盧綰也總是隨同左右，東奔西走，如影隨形。

　　天下大亂，劉邦起兵，盧綰就以賓客的身份相隨。到漢中后，盧綰被劉邦任命為將軍，但很少真正單獨外出打仗，他似乎每天都陪在劉邦身邊。即使劉邦做了漢王之後，盧綰依然可以在劉邦的卧室內自由出入，甚至連劉邦的避孕套放在哪個抽屜里他都了如指掌。明眼人看得很清楚，在劉邦這裡，沒有任何人比盧綰更吃得開。就是蕭何、曹參等人，雖然也很受重用，但那更多是一種工作關係，一種上下級關係，這些關係是無法與劉邦、盧綰之間的關係相提並論的。

　　因此，在劉邦還是漢王的時候，盧綰就被封為長安侯。

　　漢高祖五年（前202年）冬天，不可一世的項羽已經在烏江邊給自己的生命畫上了句號，大漢王朝即將正式建立。劉邦深知盧綰還沒有像樣的功績，就特意挑了一個風險較小但又易於建功的機會給盧綰，讓他另帶一支軍隊，和劉賈一起攻打紙老虎—臨江王共尉，當然是旗開得勝。之後又隨劉邦攻打燕王臧荼，臧荼也是俯首稱臣。伴隨著盧綰的幾次轟轟烈烈的勝利，天下平定。

　　高祖平定天下之後，在諸侯中不是劉姓而被封王的共有七個人。高祖想封盧綰為王，但又害怕群臣心存怨恨，自己的真實想法因此不好說出口。於是就採取民主推舉的辦法，讓群臣推選誰可以做燕王。結果可想而知，盧綰以全票當選燕王，長時間熱烈的掌聲從漢高祖劉邦的朝堂里傳出。劉邦隨即以最快的速度簽署了盧綰的任命書。

　　漢高祖十一年（前194年）秋天，陳豨在代地造反。這在當時可是個大事。

　　陳豨是宛朐（今山東曹縣附近）人，也是劉邦的開國功臣。高祖七年冬天，韓王反叛，逃入匈奴。劉邦封陳豨為列侯，以趙國相國的身份率領督統趙國、代國的邊防部隊，統管這一帶戍衛軍隊。

　　怎麼說呢，陳豨這個人有很多優點，譬如他沒有一點架子，對待賓客用的就是平民百姓之間的交往禮節，而且總是謙卑恭敬，屈己待人。他這人就是有些愛慕虛榮，有一次，他高調地休假回鄉，後面隨行的車子就有一千多輛。沒辦法，他就喜歡這麼誇張，如同今人結婚喜歡弄幾十輛轎車裝點門面一樣。那次回鄉，走到趙國正好趕上天黑，就在趙國國都邯鄲過夜，一下子就把邯鄲所有的賓館住滿了，一時傳為美談。

　　自己不注意就容易給別人留下把柄。陳豨龐大的行親隊伍還沒走出趙國國境，趙相國周昌就專程進京找劉邦去墊磚去了。周昌添油加醋，大肆渲染，依據陳豨賓客眾多、獨掌兵權的客觀事實，推斷陳豨必有變故。於是劉邦就派人追查陳豨的賓客在財物等方面違法亂紀的事，其中不少事情自然牽連到陳豨頭上。陳豨非常害怕，不久便自立為代王，劫掠了趙、代兩地。

　　劉邦御駕親征，陳豨自然不是對手，情急之下只好派手下王黃去向匈奴求救。為了打亂陳豨聯合匈奴的計劃，燕王盧綰也派手下張勝出使匈奴，聲稱陳豨等人的部隊已潰不成軍，想以此來影響匈奴的出兵計劃。

　　張勝是個很有政治頭腦的人物，善於獨立思考。這樣就很可怕。

　　張勝抵達匈奴以後，恰逢被驅逐出境的前燕王的兒子臧衍，臧的一席話改變了張勝的命運，也改變了盧綰的命運：「您之所以在燕國受重用，是因為您熟悉匈奴事務。燕國之所以能長期存在，是因為諸侯多次反叛，戰爭連年不斷。現在您想為燕國儘快消滅陳豨等人，但陳豨等人被消滅之後，接著就要輪到燕國，您這班人也要成為俘虜了。您為什麼不讓燕國延緩攻打陳豨而與匈奴修好呢？戰爭延緩了，能使盧綰長期為燕王，如果漢朝有緊急事變，也可以藉此安定國家。」這顯然是臧版的「狡兔死，走狗烹」，結合韓信等功臣的結局，張勝沒有理由不認為臧衍說得在理。於是他掉轉方向，開始暗中讓匈奴幫助陳豨攻打燕國。

很快，燕王盧綰開始懷疑張勝和匈奴勾結，就上書皇帝請求把張勝滿門抄斬。張勝返回，把之所以這樣乾的原因全部告訴了盧綰。盧綰恍然大悟，找了一些替身治罪處死，把張勝的家屬解脫出來，使張勝成為匈奴的間諜，又暗中派遣范齊到陳豨的處所，想讓他長期叛逃在外，使戰爭連年不斷。

　　小小寰球，有幾隻蒼蠅碰壁！

　　陳豨與盧綰的狼狽為奸不久就難以為繼了。

　　一年之後，劉邦的連襟樊噲斬殺陳豨，手下作鳥獸散。一員副將投降朝廷，揭發了盧綰與陳豨暗中勾結的事實。盧綰的幸福日子走到了盡頭。

　　劉邦一再簡訊要求盧綰進京對質，盧綰一概稱病推託。他擺著指頭說：「也許老朋友劉邦不會殺我，但是目前劉邦病重，呂后專權，去年春天，韓信已被滿門抄斬，去年夏天，彭越也被夷族，呂后同樣不會放過我的！」

　　後來，漢朝又得到一些投降的匈奴人，說張勝逃到匈奴中，是燕王的使者。於是皇帝說：「看來盧綰是真的反了！」於是就派樊噲前去問罪。

　　面對朝廷的征剿大軍，盧綰縈繞在心頭的話就是：「邦哥，我真的不想反，我只是心裡不踏實啊！你們在逼我，我實在是沒有辦法！」

　　盧綰把自己所有的宮人家屬以及幾千名騎兵安頓在長城下，等待機會，希望皇帝龍體康復，重新主政之後，親自進京謝罪。他知道，以這麼多年的交情，邦哥一定會原諒他的，一定會！他的一切都是邦哥給的，因此，他從來沒有想過要和邦哥作對。他自己沒有那麼貪心，只是不想失去邦哥所給予的天堂。即使所謂的勾結匈奴，串聯陳豨，不就是想通過這三者之間的零和遊戲來延緩自己的榮華富貴嗎？盧綰儘力想說服自己，因為，無論如何，這樣做的確是僅僅為了自保。

　　然而邦哥卻沒有給盧綰任何機會，很快，人們的高祖、盧綰的邦哥就和全國人民說了「再見」。只是至死他也不會原諒盧綰，世界上任何人都可以反叛，但盧綰不能反叛，盧綰是他心底最後的一絲溫暖。

　　對於盧綰來說，沒有了「邦哥」的漢朝就如同天崩地裂。他逃入匈奴，一年之後，鬱鬱而終。

　　是啊，世界上哪有既同年同月同日生又同年同月同日死的好朋友呢？

　　【個性點評】

　　和漢王朝眾多開國勛臣相較，盧綰所作的貢獻幾乎可以忽略不計。但是，盧綰又是一個重要人物，他的存在，讓劉邦真正成為了一個立體的人，情感豐富的人。他讓人知道，劉邦不僅會誅殺功臣，也會關愛自己的弟兄。

　　玩弄的是政治，在意的是友情。盧綰平衡了因劉邦誅殺功臣所導致的形象傾斜。如果說《春江花月夜》為「孤篇壓全唐」，那麼，盧綰則是「匹夫戰功臣」。

　京劇《淮河營》講的是漢朝的事情：漢高祖劉邦死後，呂后專權，欲篡劉家江山。劉邦之子劉長，鎮守淮南，甚為勇武。劉長為趙妃所生，呂後為了爭權害死趙妃。二十年來，劉長一直認呂後為生母。於是，漢室舊臣蒯通、欒布、李左車等前往淮河營，欲向劉長講明往事，請其立即發兵除呂扶漢。

　　在去淮河營的路上，有一段膾炙人口的唱腔：

　　此時間不可鬧笑話，

　　胡言亂語怎瞞咱!

　　在長安你也曾誇大話，

　　為什麼事到而今要奸滑？

　　左手拉住了李左車，

　　右手再把欒布拉；

　　三人同把那鬼門關上踏，

　　生死二字且由他！

　　這一段是劇中人蒯通唱的，在這一段之前還有一段不太著名的唱腔：

　　戰鼓不住地打，

　　只打得欒布心中亂如麻。

　　乘此機會我溜了吧，

　　生死關頭只恐事有差！

　　這一段是欒布唱的。欒布在戲里是個十足的丑角，膽小如鼠，面對即將到來的革命高潮，欒布時時想著腳底抹油，一走了之。這和正史上欒布的形象可謂南轅北轍，風馬牛不相及。這個錯誤不知是從哪裡來的，也不知是從什麼時候開始的。

　　說欒布，就必須說另外一個人—彭越。

　　彭越是山東昌邑人。秦末，他夥同一幫人在巨野的大澤中當強盜。彭越是個有頭腦的強盜，最大的特點是從不跟風。在陳勝、項梁揭竿而起，鬧得轟轟烈烈的時候，他卻平靜地對躍躍欲試的手下說：「現在兩條龍剛剛搏鬥，還是等一等吧。」這一等就等了一年多。

　　一年後，在「澤間少年」及其眾人強請之下，彭越決定起事。面對一夥烏合之眾，他以「後期者斬」予以約束；以「誅最後者一人」殺一儆百，很快就以軟硬兩手制服了手下的亡命徒。這時局勢已稍微明朗，而彭越手下已經聚集了一千多人。

　　從此，他助漢擊楚，於濟陰大破楚軍，得魏地十餘城。其後又復下昌邑二十餘城，「得谷十餘萬斛，以給漢王食」。最後率師大會垓下，攻破楚軍，以其卓越戰功被劉邦立為梁王。

　　與彭越相比，欒布就是小人物了，但這不妨礙二人的相知相識。

　　欒布本來是梁地人，當彭越還是平民百姓時，二人曾有極深的交往。只是那時欒布家徒四壁，每天連飯都混不上，只好外出打短工，在一家小飯店裡當酒保。人走背運的時候，喝口涼水也會塞牙，在飯店當小工的欒布居然被人給綁架了，被強行買到了北方做奴僕。

　　滄海橫流，方顯英雄本色，被人綁架之後，欒布骨子裡的英雄氣概終於找到了突破口，他抓住時機，替主人家報了大仇，並因此出名。於是，燕將臧荼就推薦他擔任都尉。

　　後來臧荼做了燕王，欒布也跟著升做了將領。然而好景不長，後來臧荼反叛漢朝，事敗之後，欒布也就做了俘虜。

　　做了梁王的彭越聽到了這件事，便四處奔走，向皇上進言，請求贖回欒布。就這樣，欒布不僅被贖回，而且還坐上了梁國的大夫，開始了一個小官僚的幸福生活。

　　然而，又是好景不長。

　　漢十年的秋天，陳豨在代地造反，漢高祖劉邦御駕親征。軍隊到達邯鄲之後，劉邦突然沒有了底氣，就向梁王彭越徵兵。梁王推說自己有病，只派出將領帶著軍隊到邯鄲。劉邦於是懷恨在心，派人去訓斥彭越，弄得彭十分緊張。恰在此時，彭的手下有人跑到高祖那裡控告梁王陰謀反叛。因此，梁王因此被劉邦囚禁到洛陽，很快就被殺，其家族誅滅。之後，劉邦讓人把彭越的屍體剁成肉醬，分贈天下諸侯，大搞國家恐怖主義，並且還把彭越的腦袋懸掛在洛陽城門之下，明令：「有敢來收殮或探視的，立即逮捕。」

　　當此天崩地裂之時，欒布在幹什麼呢？他被派去外出公費考察。考察的地點是齊國，就是劉邦的私生子劉肥的封國。

　　得知情況有變，欒布迅速處理完在齊國的公幹，馬不停蹄，晝夜兼程趕往洛陽。對著風乾了的彭越的人頭，欒布高調地做起了述職報告，邊祭祀，邊哭泣，聲淚俱下，聲聞四野。

　　天網恢恢，疏而不漏，很快就有便衣上前將欒布逮捕，並將此事報告了劉邦。

我們知道，劉邦是個好奇的人，聽說有人如此和自己對著干，劉邦萌發了見見此人的念頭。見到五花大綁的欒布，劉邦情不自禁地罵道：「老子我禁令任何人不不得以任何形式表達對彭越的敬意，哪怕在心裡也不行，你小子卻在光天化日之下公然祭拜，難道你不知道天下是誰的天下了嗎？因此，我決定給你洗個熱水澡—烹殺你個雜碎！」在走向皇帝布置好的湯鑊的路上，欒布平靜地說道：「我死可以，但有幾個問題我必須要問！當你被困彭城，兵敗滎陽、成皋一帶的時候，項王之所以不能順利西進，就是因為彭王據守著梁地，跟漢軍聯合而跟楚為難的緣故啊。在那個時候，只要彭王調頭一走，跟楚聯合，漢就失敗；跟漢聯合，楚就失敗。再說垓下之戰，沒有彭王，項羽不會滅亡。現在天下已經安定了，彭王接受符節受了封，也想把這個封爵世世代代地傳下去。現在陛下僅僅為了到梁國徵兵，彭王因病不能前來，陛下就產生懷疑，認為他要謀反，可是謀反的形跡沒有顯露，卻因苛求小節而誅滅了他的家族，我擔心有功之臣人人都會感到自己危險了。現在彭王已經死了，我活著倒不如死去的好，就請您烹了我吧。」

　　眾所周知，劉邦是個有逆向思維的人，他最大的愛好就是和別人唱反調，在一般情況下，你不要指望他按你的思路去思考問題。你想死，我偏赦免你；你想活，我偏殺了你。很多人不知道劉邦這個思維定勢，因此吃了大虧。譬如項羽為了讓劉邦有所讓步，就捉了劉邦的老爸過來，明確告訴劉邦，如若不有所收斂，將會把劉邦的老子烹而食之。而劉邦的回答更爽快：咱們曾結拜為弟兄，因此，我的老子就是你的老子，如果你願意將老子烹了吃，那麼請分我一杯羹。弄得項羽哭笑不得，一點脾氣沒有。

　　還有另外一個姓丁的傻叉也因不了解劉邦的思維特點而錯判形勢，結果連命也丟了。此人叫丁公，曾在項羽手下任將領，楚漢相爭之時，丁公負責在彭城西面追逐劉邦，由於丁公技高一籌，使得劉邦屢次陷於窘境。短兵相接的時候，丁公苦苦近逼，讓劉邦感到十分頭疼，只好掉轉馬頭對丁公說：「英雄相惜，我們兩個好漢為什麼要互相為難！」能被劉邦目為英雄，並且是同等分量的英雄，這一點讓丁公十分興奮。於是，丁公就高高興興地放了劉邦一馬。等到劉邦成了漢高祖之後，丁公還記著和劉邦之間曾經的往事，就屁顛屁顛地去拜見皇帝。誰知劉邦卻來了個大變臉，吩咐手下捉住丁公並且推到軍營之中去示眾。劉邦傳令三軍：「丁公做項王的臣下不能盡忠，使項王失去天下的，就是丁公啊！」示眾畢，丁公的腦袋就不翼而飛了。劉邦用一句話概括殺丁的理由：「使後世為人臣者無效丁公！」你看，劉邦就是這樣幽默。

　　面對欒布，劉邦愛和別人唱反調的定律再次生效。聽說欒布想死，劉邦激動地說：「靠，死，哪有那麼容易？小子，你聽著，你自由了，回去洗洗澡吧，休息過之後去做都尉。」

　　就這樣，欒布和劉邦對著干倒干出來了個都尉！

　　後來，欒布就順風順水了，一路做到燕國國相，後晉升為將軍，直至最後封侯。

　　欒布常常這樣總結自己的人生經驗：「窮困不能辱身下志，非人也；富貴不能快意，非賢也。」用今天的話來說就是，窮的時候要低調做事，富的時候要高調做人！

　　【個性點評】

　　在一個有幽默感的領導人手下工作，是一個人上輩子修來的福分。都說劉邦刻薄寡恩，但我覺得劉邦的幽默體現在骨子裡，他的流氓習氣，他的虛榮高傲……都是他骨子裡幽默天性的自然流露。

　　欒布是幸福的，他的幽默和劉邦的幽默終於撞出高質量的火花。兩個變態一相逢，便勝卻人間無數！

　　儘管歷史上的欒布高大挺拔，但戲台下的觀眾卻看透了其中的貓膩，因此，他們毫不猶豫地將欒布確定為丑角，並將欒布內心的怯懦在舞台上淋漓盡致地表現了出來。

漢高祖劉邦的寵姬戚夫人是跳楚舞的高手。戚夫人是山東定陶人，劉邦被項羽封為漢王之後才得到她，非常寵愛，四處征戰時也帶在身邊。和項羽垓下一戰，項羽和虞姬聽到的四面楚歌，首先就來自於劉邦和戚夫人，然後才令漢兵應和的：「高祖令戚夫人楚舞，自為楚歌，是楚人之歌聲也。」

　　劉邦和戚夫人感情深厚，因為常常帶著她一同出遠門，朝夕相處。正牌皇后呂雉常常留守在宮內，加上年齡又大，倒反而疏遠了。呂雉生子孝惠，立為太子；戚夫人生子如意，封為趙王。孝惠為人仁慈軟弱，劉邦乃小流氓出身，好酒好色，豈能看上為人仁弱的孝惠？因此非常不喜歡他。加上戚夫人對著劉邦日夜啼泣，劉邦就想廢掉太子，立戚夫人的兒子如意為太子。

　　呂雉可不是善茬兒，她為人剛毅，劉邦平定天下期間，誅殺的不聽話的大臣大都是呂雉出的主意。這樣一個女強人，戚夫人居然想和她爭奪儲位，豈不是以卵擊石？

　　果然，在呂雉和留侯張良的策劃下，太子孝惠「卑詞安車」，親自去迎接名滿天下的隱士—「商山四皓」。這四個80多歲白髮蒼蒼的老頭兒被太子的甜言蜜語和禮賢下士所打動，遂跟隨太子左右，像四個白色恐怖的門神，嚇阻了劉邦的易儲之念。

　　在滿朝的反對聲浪中，劉邦「嘆息凄愴」，無法更換太子，只好躲在深宮中，讓戚夫人擊築，自己流著一把老淚唱起了盛年時的《大風歌》：

　　大風起兮雲飛揚，

　　威加海內兮歸故鄉。

　　安得猛士兮守四方？

　　唉，俱往矣，那威加海內的好時光；俱往矣，那當年跟隨我的猛士一個個都被我親手殺了；眼前的美人，心愛的兒子，我都幫不上你們了，好自為之吧。

　　公元前195年，劉邦駕崩，太子孝惠繼位，是為漢惠帝。

　　緊接著，對戚夫人嫉恨已久，如今大權獨攬的太后呂雉，展開了駭人聽聞的瘋狂報復。

　　呂雉先把戚夫人關押在永巷。永巷是專門關押犯罪宮人的地方，戚夫人乃堂堂漢高祖的妃子，居然也被關押於此，可見呂雉怨毒之深。她讓人把戚夫人剃光長發，穿上粗布衣服，舂米勞作。戚夫人不堪勞作之苦，吟出了中國史上最早的五言詩：「子為王，母為虜，終日舂薄幕，常與死為伍！相離三千里，當誰使告汝？」

　　當然沒有人告知她的兒子趙王如意。

　　呂雉想加害趙王如意，派人去叫趙王到長安來。使者來催了三次，趙國的丞相周昌對使者說：「聽說呂后最怨恨的就是趙王和戚夫人，想把趙王召到長安去殺掉。趙王年齡又小，身體又不好，常常生病，我不敢讓他去長安。」呂雉一聽使者回報，大怒，馬上又派使者召周昌到長安來。周昌不敢不來，來了就被呂雉扣留。然後又派使者召趙王。沒有了丞相的庇護，趙王只好親自前來。

　　漢惠帝很仁慈，知道呂雉想要殺掉趙王，就親自去霸上迎接趙王，把趙王帶進自己宮中，起居飲食都和自己寸步不離。呂雉根本沒有機會下手。

　　有一天天還沒亮，漢惠帝照例起得很早，出去打獵，趙王貪睡，不能早起。呂雉偵知趙王一個人獨居，於是派人用毒酒毒死了趙王。等到了黎明時分，漢惠帝打獵回來，發現趙王已經死了。

　　呂雉毒死了戚夫人的兒子趙王如意后，就該整治戚夫人了。她的手段異常殘酷：把戚夫人斷手足，挖去雙眼，熏聾耳朵，飲啞葯致啞，扔到茅坑裡，取名叫「人彘」（人豬）。這還沒有完，過了幾天，居然派人召來兒子漢惠帝「觀人彘」。一個「觀」字，把呂后那種幸災樂禍的心情表露得淋漓盡致。

　　即使是呂后的兒子，得知此「人彘」竟然是趙王的母親戚夫人後，也不禁放聲大哭，因此成病，派人對呂后—自己這個野雞似的親娘—決絕地說：這不是人乾的。我是太后您的親生兒子，所以我也連帶著不是人了，無法治理天下。

　　從此之後，漢惠帝自暴自棄，不上朝，不聽政，天天淫樂無度。

　　過了一年，楚王、齊王入朝朝賀。因為齊王是漢惠帝的哥哥，漢惠帝就請齊王上坐，用對待家人一樣的禮節對待齊王。呂雉大怒，叫人倒了兩杯毒酒放在齊王面前，讓齊王起身為漢惠帝敬酒祝壽。漢惠帝一看哥哥起身，自己馬上也起身，端起另外一杯毒酒，一同向呂雉敬酒。呂雉一看害怕了，趕緊起身，倒掉了漢惠帝手中的毒酒。齊王看勢頭不對，趕緊裝醉離去，事後才知道是毒酒，就很擔心，怕不能全身離開長安。他的謀臣出主意說：「太后只有漢惠帝和魯元公主這兩個孩子，齊王您被封了七十餘座城，可是魯元公主才有幾座城，如果您把一個郡的封地給魯元公主，太后肯定會喜歡。」齊王於是上疏，讓出一個郡的封地送給魯元公主。呂雉果然心中歡喜，就放回了齊王。

漢惠帝淫樂無度，24歲年紀輕輕就病死了。

　　為親生兒子發喪的時候，呂雉只是乾哭，卻一滴眼淚也不掉。張良的兒子問丞相知不知道太後為什麼乾哭，丞相當然不知道。張良的兒子指點說：「漢惠帝沒有成年的兒子，太后怕的只是你們幾個大臣，你們奏請呂家的人入宮掌握大權，太后才會心安，你們也才會免禍。」丞相趕緊按照指點奏請太后，於是呂雉才開始放聲大哭。從此開始垂簾聽政。

　　【個性點評】

　　俗話說「虎毒不食子」，可是呂雉非但用酷刑折磨戚夫人和趙王如意，甚至連親生兒子都不放過：先是對漢惠帝實行精神折磨，導致漢惠帝對她徹底絕望，荒淫無度只求速死；然後在兒子的葬禮上假哭，絲毫沒有喪子之痛，想的只是自己以後的大權。

　　這個心理變態以至殘忍無度的女人，這個用「禽獸」一詞來形容反而損害了「禽獸」聲譽的女人，就這樣取得了全面勝利。

匈奴單於頭曼的太子叫冒頓，後來頭曼喜歡小兒子，就想廢掉冒頓。他想了一個餿主意：派冒頓去月氏做人質，轉過頭來頭曼卻馬上進攻月氏。月氏當然要殺掉冒頓這個人質。冒頓可不是任人宰割之輩，趁亂盜了一匹好馬，連夜逃回了匈奴。頭曼大吃一驚，覺得這個太子不簡單，就給了他一萬騎兵。

　　冒頓製作了鳴鏑，一種帶著哨音的箭簇，對手下說：「鳴鏑射向的目標大家都要射，不射的殺！」會獵的時候冒頓就用這個辦法訓練手下。有一次，冒頓故意將鳴鏑射向自己的愛馬，結果手下有的不敢射，冒頓立刻把這些人殺掉，毫不手軟。又有一次，出獵的時候，趁父親頭曼不在，冒頓將鳴鏑射向父親的坐騎，手下也跟著全部命中目標。久而久之，冒頓的手下被他訓練成了死士，一切聽從冒頓的鳴鏑。冒頓看時機已經成熟，遂跟隨父親頭曼出獵，冷不防將鳴鏑射向頭曼，手下都跟著鳴鏑而射。就這樣射死了頭曼，冒頓自立為單於，篡了父親的位。

　　強盛的東胡聽說冒頓弒父自立，就想趁虛而入，找了一個由頭，說頭曼有有匹千里馬，東胡想要。冒頓徵詢群臣的意見，大家都說千里馬是匈奴的寶馬，怎麼能給東胡呢？冒頓卻不聽這一套，說：「咱們國家和人家相鄰，應當和人修好，幹嗎吝惜一匹馬呢？」於是把千里馬給了東胡。東胡一看冒頓好欺負，得寸進尺，又派使者告訴冒頓，想得到他的一個閼氏（單於的妻妾）。群臣大怒，紛紛斥責東胡太過分了，要求和東胡作戰。冒頓又說：「幹嗎吝惜一個女人呢？」於是把最愛的閼氏送給了東胡。

　　東胡王愈來愈驕橫，開始向西侵擾匈奴。兩國之間有一塊一千多里的空地，沒人居住，邊界地帶兩國都修有哨所。東胡又派使者向冒頓索要這塊空地，欲全部佔為己有。冒頓徵詢群臣的意見，有人說：「這本來就是塊廢棄的空地，給他們也行，不給也行。」

　　沒想到這一回單於勃然大怒：「土地是國家的根本，怎麼能隨便送人呢！」殺了所有同意割讓的人，然後盡出國中之兵，向東進攻東胡。東胡因為輕視單於，毫無防備，遂大破東胡，殺了東胡王，擄走了大批的人畜。冒頓乘勝追擊，吞併了周圍的部落，不僅收復了秦將蒙恬奪去的匈奴地，而且一直向南推進到燕、代一帶。此時，劉邦正和項羽打內戰，自顧不暇，遂使匈奴坐大。

　　劉邦建立漢朝之後，匈奴大舉進攻代地，漢高祖七年（前200年），劉邦御駕親征，時在隆冬，大寒雨雪。

　　這是中國史上一次著名的會戰。冒頓假裝敗走，把精兵隱藏起來，以老弱殘卒引誘三十二萬漢兵追擊，冒頓卻親自率領四十萬精兵殺了個回馬槍，把劉邦圍困在白登山上七日七夜，史稱「白登之圍」。當此時，只見漫天遍野都是匈奴的鐵騎：西方全是白馬，東方全是青驄馬，北方全是黑驪馬，南方全是赤黃馬。劉邦聽從了謀士的建議，派使者偷偷去重重賄賂單於的閼氏，閼氏向單於下說辭，單於於是網開一面，解圍一角，漢高祖劉邦才得以全身而退。

　　脫圍后，劉邦只好和親匈奴，以「宗室女翁主」嫁給單於為閼氏，並和冒頓結為兄弟，開了漢朝和親的先河。漢文帝時，「復遣宗人女翁主為單於閼氏」。漢景帝時，「遣翁主如故約」。如此和親模式，都是漢朝不得已的妥協行為，以求換取短暫的安寧。

　　劉邦死後，漢惠帝劉盈繼位，年僅十七歲，母親呂雉垂簾聽政。

　　漢朝政局未穩，冒頓更加驕橫起來。他親自給呂后寫了一封信，說：「孤僨之君，生於沮澤之中，長於平野牛馬之域，數至邊境，願游中國。陛下獨立，孤僨獨居。兩主不樂，無以自虞，願以所有，易其所無。」—陛下你現在孤身一人，和我一樣都是獨居。兩主失去了配偶，都不快樂，也沒有什麼可以用來娛樂的，我願意拿我所有的，換取您沒有的。「願以所有，易其所無」是性關係的隱語。顯然，冒頓單於真的以弟自居，願意幫助兄長的妻子解決獨居寂寞的問題。

　　匈奴是游牧民族，有兄死弟繼，甚至父死子繼的傳統，可是這封信到了呂後手中，兩國習俗不同，呂后大怒，把這封信視為對自己的侮辱，準備立即出兵攻打匈奴。諸將對「白登之圍」心有餘悸，紛紛勸阻呂后說：「像高祖那樣聖明和神武，尚且被困在白登山上。」言下之意是呂后您也不照照鏡子看看自己是誰，這份奇恥大辱您就啞巴吃黃連，生生吞下去吧。呂后很有自知之明，於是和匈奴和親。

　這大概是冒頓單於一生中最爽的時刻了。

　　【個性點評】

　　冒頓是一個膽大妄為之徒，弒父在前，調戲呂后在後，在他心中，大概沒有任何道德束縛。當然，這也跟漢、匈兩個民族不同的文化習俗有關。

　　在我看來，冒頓寫給呂后的求愛信不光情真意切，還頗富文采；而且「願以所有，易其所無」不過是游牧民族以物易物的傳統而已，說不上是對呂后的侮辱。相反，呂后如果真的能夠高瞻遠矚，和冒頓結成秦晉之好，實現兩個偉大民族的團結與和平，那中國史就將完全改觀了。

　　可惜啊可惜！

聶政是軹縣（今河南濟源）深井裡這個地方的人氏。因為殺了人，為了避開仇人，聶政和母親、姐姐一起到了齊國，在市場上替人殺豬為生。

　　濮陽人嚴仲子輔佐韓哀侯的時候，和韓國的丞相俠累結下了仇。俠累勢力大，嚴仲子只好離開韓國，到處逃亡。逃亡途中暗暗物色刺客，準備暗殺俠累。

　　逃亡到齊國之後，嚴仲子聽人說起聶政是一個勇士，「大隱隱於屠」。嚴仲子就上門去拜見聶政。去了好幾次，也沒說什麼事，聶政覺得很奇怪。這一日剛好是聶政母親的生日，嚴仲子帶了一桌豪華的酒席去給聶政母親祝壽。酒酣耳熱，嚴仲子捧出一百鎰黃金，當作生日禮物送給聶政的母親。一百鎰黃金可不是小數目，聶政僅僅是一個殺豬的屠夫，恐怕一輩子也賺不到這麼多錢。

　　聶政心知有異，堅決拒絕接受。嚴仲子非要給。一個給，一個推，聶政於是說：「天幸我老母親還在世，我家裡很窮，客居齊國做屠夫，是為了賺些錢贍養母親。這些錢足夠母親養老了，您的饋贈我不敢接受。」

　　嚴仲子把聶政拉到無人之處，小聲告訴聶政：「我有一個仇人，所以才到處遊盪。到齊國后聽到了您的大名，心裡非常仰慕您，因此才獻上一百鎰黃金，只不過是想給您母親養老，和您結交為朋友，可沒有別的什麼想法。」

　　聶政回答說：「我也有雄心壯志，可是現在甘願做一個屠夫，只是為了給母親養老。只要老母親健在，我不敢輕易許諾別人，替別人去辦事。」

　　嚴仲子看聶政態度這麼堅決，只好又把黃金揣回口袋裡，盡了賓主之禮后告辭而去。

　　過了幾年，聶政的母親天年以終。給母親辦完喪事，守完孝，聶政想起了嚴仲子，自言自語地說：「我聶政不過是一介屠夫，嚴仲子卻是諸侯的卿相，不遠千里趕來和我交朋友。我對他無恩無親，他卻拿著一百鎰黃金給我老母親祝壽，真是我的知己啊！前幾年我已老母親健在的理由拒絕了他，現在老母親已經去世，士為知己者死，我去找他吧！」

　　於是聶政到了濮陽，見到了嚴仲子，說：「我母親已經去世了，你想要我替您報仇，請問您的仇人是誰？」

　　嚴仲子一看聶政親自找上門來，喜出望外，連忙詳細相告：「我的仇人就是韓國的丞相俠累！俠累不光是丞相，又是韓國國君的叔父，宗族的勢力非常龐大，他的相府更是戒備森嚴。我曾經派人去刺殺過他，都沒能成功。如果您願意幫助我，請讓我給您準備車馬和隨從，跟隨您一起去韓國。」

　　聶政回答說：「韓國和濮陽所屬的衛國離得太近了，如今要刺殺人家的丞相，丞相又是國君的親戚，這件事可不能知道的人太多，人一多保不住誰多嘴就泄露了秘密。這個秘密一泄露，就等於是整個韓國和您結仇了，那麻煩就大了！還是我一個人來干吧！」

　　於是聶政辭別嚴仲子，單身奔赴韓國。

　　到了韓國，聶政問明相府所在地，揣著劍就去了。剛好俠累正在相府辦公，大批兵卒守護著他。聶政二話不說，也不通報，直通通地就闖進去了。踏上台階，趁著眾人還沒有回過神來的時機，一眨眼就跑到了俠累的眼前，舉劍刺殺了俠累。俠累的左右大亂，上前捕殺聶政。聶政大呼酣戰，又殺了數十人。然而敵人越來越多，聶政寡不敵眾，用盡最後的力氣，舉劍把自己的麵皮割破，剜出雙眼，又切腹把腸子拉了出來，這才死去。

　　面對這一飛來橫禍，韓國國君大怒，懸賞千金，求問聶政的身份，以便尋找背後指使的人是誰。但是卻沒人知道。韓國國君於是把聶政的屍體暴晒在大街上，讓來往的人眾辨認。

　　過了很長時間還是沒有結果，但是俠累被人刺殺這件事已經風傳諸侯國。

　　這時聶政的姐姐聶榮早已經嫁到了齊國，聽到了這個傳聞，心裡有了不祥的預感：「以前嚴仲子找過聶政，這個刺客莫非是我弟弟不成？」於是啟程前往韓國。

　　到了韓國，在大街上看到屍體，果然是自己的弟弟聶政！聶榮伏屍痛哭，邊哭邊說：「這是軹縣深井裡的聶政啊！」

　　來往的行人大驚失色，對聶榮說：「這個人殺了我國的丞相，我們國君懸賞千金求問他的名字，誰不知道這件事？你怎麼還敢來認屍？」

　聶榮回答說：「我知道這件事。聶政之所以降志屈身，甘願做一個屠夫，是因為老母親還健在，我還沒有出嫁。老母親去世，我也已經出嫁，聶政才答應替看重他的嚴仲子報仇。如今為了我的緣故，聶政自殘身體，又不能安葬，屍體都拋在大街上示眾，我怎能害怕殺身之禍，而埋沒了我弟弟的大名呢！」

　　這一番話聽得韓國人大驚。聶榮大叫三聲，悲傷地死在了弟弟身邊。

　　晉國、楚國、齊國、衛國都聽到了這個消息，人人都感慨萬千，說：「不光聶政是個勇士，他姐姐也是一個烈女啊！」

　　【個性點評】

　　和荊軻、高漸離一樣，聶政也是春秋戰國時期的勇士。那個時代真是人傑並出。那個時代對「名」，對榮譽的推崇，今天想來都覺得不可思議。

　　海子有一句名詩：「姐姐，今夜，我不關心人類，我只想你。」這句詩是聶政和姐姐的最好寫照。聶政行刺成功，自慚的時候，心裡想的只有姐姐。什麼知遇之恩，什麼殺身成名，對他而言，就像對待整個人類一樣都不重要了，重要的是—只要姐姐活著。聶政已經是一名勇士，但是他姐姐聶榮的行為更是閃爍著為弟弟揚名的迷人光輝。這樣的姐弟關係，真可稱得上獨步兩千年中國史！

　韓信曾經是個潛力股，並且是名副其實的潛力股。只是對於這支潛力股，市場上無人能夠看得出來，包括這支潛力股本身對自己的潛力都沒有看出來，因此，最後這支潛力股就變成了垃圾股，直到被摘牌，被永久逐出市場。

　　因此，面對無可改變的命運，面對難以挽回的失敗，韓信終於知道自己一輩子都錯了，而蒯通在很多年前就一直正確。只是這個認識來得太遲了。

　　所以，我們可以這樣說，韓信以自己的生命為代價證明了一個真理，那就是蒯通是一個真正的謀士，是當時難得一見的謀士。

　　話要從頭說起。

　　自從跟定劉邦以來，韓信獨當一面，戰功卓著，屢戰屢勝，功績無人可比。韓信縝密精明，罕逢對手。他把行軍打仗當成了一種生活方式來對待，因此，在秦末人心浮躁的時代很快就顯示出自己的非同尋常。韓信用自己的一貫勝利打造了他不可戰勝的高大形象。

　　韓信主要在黃河以北作戰，先破趙國，俘獲趙王歇。然後聽取廣武君的建議，堅持按兵不動，安定趙國的社會秩序，撫恤陣亡將士的遺孤。先是擺出向北進攻燕國的姿態，而後派出說客，拿著書信，在燕國顯示自己戰略上的長處，燕國果然降服。這樣在黃河以北的版圖上，剩下的主要諸侯國只有齊了。韓信厲兵秣馬，劍指齊都，期望畢其功於一役。

　　恰在此時，消息傳來，作為劉邦的使者，酈食其已經說服齊王歸順，煮熟的鴨子眼看要飛，弄得韓信有些失落。不知不覺中，一個重要人物來到了韓信的面前，此人就是蒯通。

　　面對打算停止進軍的韓信，蒯通說出了一個大膽的計劃—馬不停蹄，攻打齊國！請聽蒯通的形勢分析：「韓將軍您是奉詔攻打齊國，而所謂的酈食其是漢王劉邦暗中派遣的一個遊說齊國投降的密使，只不過是個讀書人，如果他坐著車子，鼓動三寸之舌，就收服齊國七十多座城邑，將軍率領數萬大軍，一年多的時間才攻克趙國五十多座城邑。這不恰恰說明韓將軍您是笨蛋嗎？為了證明您的偉大，您的英武，您必須奮然前行，大膽進攻。不要擔憂漢王的看法，既然漢王沒有詔令讓您停止攻齊，您就有充分的理由進軍。」

　　於是韓信率軍渡河，很快拿下了齊都臨淄，大獲全勝。就是這一仗打下來，讓韓信站到了風口浪尖之上，因為當時劉邦和項羽鏖戰正酣，劉項二人基本處於勢均力敵的狀態，在這樣的情況之下，韓信就顯得舉足輕重，以韓信的兵力和指揮能力，他向右邊站，就是漢王勝，他向左邊站，就是項王勝。高處不勝寒啊！

　　在蒯通看來，這是千載難逢的機會，韓信這個潛力股馬上就要發飆了！

　　蒯通知道天下勝負的關鍵在於韓信，想出奇計勸他自立為王。為了真正讓他動心，蒯通就以看相的方式規勸韓信：「我曾經學過看相技藝，自信比一般江湖算命先生技高一籌，您有興趣讓我為您分析一下您的面相嗎？」看韓信流露出了強烈的興趣，蒯通就因勢利導：「人的貴賤在於骨骼，憂喜在於面色，成敗在於決斷。我一直用這三項為別人看相，這麼多年來閱人無數，萬無一失。」蒯通一邊觀察韓信表情的細微變化，一邊條分縷析地說：「看您的面相，只不過封侯，而且還有危險，不安全。如果看您的背相，那就顯得貴而不可言。您願意讓我詳細地給您說說嗎？」見韓信興趣大增，蒯通繼續說：「當初，天下舉兵起事的時候，英雄豪傑紛紛建立名號，一聲呼喊，天下有志之士像雲霧那樣聚集，像魚鱗那樣雜沓，如同火焰迸飛，狂風驟起。那個時候，群雄關心的只是能否一舉滅掉暴秦。而今，天下局勢漸漸明朗，楚漢兩巨頭漸漸浮出水面，相強相爭，互不服氣，非要分個高低強弱，其結果就是天下無辜的百姓肝膽塗地，父子的屍骨暴露在荒郊野外。這不是後人經常說的異化嗎？對，就是異化，他們打著拯救百姓於水火的旗號，最後卻將天下百姓陷於水深火熱之中，漢楚完全走向了自己的反面。面對此情此景，有志之士難道會無動於衷嗎？因此，對於您來說，一個拯救天下的機會來臨了！」

　　韓信更加好奇，蒯通就一鼓作氣，將自己的謀划和盤托出：「楚國人從彭城起事，轉戰四方，追亡逐北，直到滎陽，乘著勝利，像卷席子一樣向前挺進，聲勢震動天下。然而時至今日，他們的軍隊被困在京、索之間，被阻於成皋以西的山嶽地帶已經整整三年了，他們欲進無路，欲退不能。漢王呢，統領幾十萬人馬在鞏縣、洛陽一帶抗拒楚軍，憑藉著山河的險要，雖然一日數戰，卻無尺寸之功，以至遭受挫折失敗，幾乎不能自救。在滎陽戰敗，在成皋受傷，這大概就是人們常說的精疲力盡吧。將士銳氣漸消，軍糧消耗殆盡，百姓怨聲載道，人心動蕩無依。時代在呼喚，人民在期待，只等風流人物的出現。風流人物是誰？遠在天邊，近在眼前，人人盼望的英雄人物就是您！如今，劉、項二王的命運都攥在您的手裡。您協助漢王，漢王就勝利；協助楚王，楚王就勝利。天降將大任於您啊！如果您真能聽從我的計策，不如讓楚、漢雙方都不受損害，同時存在下去，你和他們三分天下，鼎足而立，形成那種局面，就沒有誰敢輕舉妄動。憑藉您個人的才能和素質，憑藉您的軍隊和裝備，您隨時可以佔據強大的齊國，迫使燕、趙前來屈從，然後您出其不意，發兵到劉、項兩軍的空虛地帶，牽制他們的後方，順應百姓的心愿，那麼，天下就會迅速地群起而響應，有誰敢不聽從！而後，割取大國的疆土，削弱強國的威勢，用以分封諸侯，接下來，天下的君王一定會相繼前來朝拜齊國。有句話簡直就是說給您的：『天與弗取，反受其咎；時至不行，反受其殃！』這直接關係您眼下的命運和將來的歷史地位，希望您仔細考慮！」

一番長考之後，韓信仍沉溺於他與劉邦之間所謂的感情不能自拔，終難作出最後的決定。蒯通只好作最後陳詞：「您不覺得你的的功勞太大了嗎？所謂功高震主啊，你這麼大功勞，漢王他怎麼封賞您呢？因為他無論如何封賞都無法匹配您的貢獻，最後他就只有一條路可走。走什麼路呢？歷史上大量鮮活的事例已經作了作好的說明：『野獸已盡而獵狗烹』。您功高蓋主，卻又不聽從我的建議，我不能不為您的前途擔憂！」

　　多日痛苦思考之後，韓信依然無意背叛漢王，自信功勛卓著，漢王總不至於對自己下手，於是謝絕了蒯通。蒯通的規勸沒有被採納，就假裝瘋癲做了巫師。

　　後來的事情大家都知道，劉邦平定天下，對韓信一直有所懷疑，最終呂后對韓信斷然出手，誅滅了韓信三族。

　　韓信臨斬時說：「我後悔沒有採納蒯通的計謀，以至被婦女小子所欺騙，難道不是天意嗎？」顯然已與事無補。

　　韓信以自己的死亡證明了蒯通對於時局把握的準確性，讓劉邦對蒯通充滿了好奇，蒯通很快就被捆綁到劉邦面前。二人的對話如下：「是你唆使淮陰侯反叛嗎？」「當然是。我的確給那小子上過思想政治課，可是那小子頑固不化，拒不採納我前瞻性的建議，結果自取滅亡。假如那個笨蛋採納我的計策，歷史就該是另外一番樣子了！」

　　劉邦終於大怒：「煮了這個雜種！」

　　蒯通大喊：「靠，居然煮我，冤啊！」

　　「你小子唆使韓信造反，煮你十次也活該！」

　　「當時我的主子是韓信，所以我只對韓信負責。你也不想想，天下這麼大，手執利刃試圖奪取天下的何止萬千，只是他們力不從心。您能把他們都煮死嗎？」

　　劉邦點頭稱善：「說得好，說得好，你小子自由了！」

　　【個性點評】

　　蒯通和韓信的對話是最原始版的「隆中對」，無疑，蒯通是諸葛亮，可惜韓信不是劉備。當一個人端了個飯碗等待別人的嗟來之食時，挨餓還是山珍海味全靠自己的造化了！韓信啊韓信，三分天下有其一的好事自己不做，最後被誅滅三族也怪不得別人了。

　　從這個意義上，蒯通是秦末漢初最具開拓性思維的奇才，眼光策略俱佳，只是韓信這樣的股票只能是垃圾股，哪怕他屢戰屢勝，哪怕他功勛卓著！

　申屠嘉的一生，經歷了漢高祖劉邦、漢惠帝劉盈、漢高后呂雉、漢文帝劉恆、漢景帝劉啟五朝，可謂長壽。跟隨劉邦時，申屠嘉起先是一個力大無窮的武士，能拉強弓硬弩。和項羽的軍隊作戰的時候，因功升至隊率，大概就是個小隊長的官職。平定鯨布的時候，又因功升至都尉。漢惠帝時，任淮陽守。漢文帝繼位的第一年，把當年跟隨劉邦征戰的老臣，現在還健在的年俸二千石的24位大官一律封為關內侯，申屠嘉也是其中之一。此時申屠嘉已經身居御史大夫的職位。

　　丞相張蒼免職后，漢文帝想用皇后的弟弟擔任丞相，又怕天下人議論他任人唯親，而劉邦的老臣們大都已經逝世，其他人又沒有稱職的，就想起了申屠嘉。申屠嘉既是劉邦的老臣，資格足夠老，又做過御史大夫，況且為人廉直，家裡從不接受私人性的訪問，要談事情，對不起，去我辦公室談吧。申屠嘉各種條件都合適，於是漢文帝拜申屠嘉為丞相，封為故安侯。

　　漢朝流行蓄養男寵，許多小白臉因為得到皇帝的恩寵，仗勢胡作非為。男色之風又稱「斷袖之歡」。這個典故來自西漢末年的漢哀帝劉欣。漢哀帝的男寵叫董賢，長得秀美且好修飾，有一次陪著漢哀帝午睡，睡著后壓住了漢哀帝的上衣袖子，漢哀帝想起床，一看董賢還沒有睡醒，不忍心驚動他，於是把被壓住的袖子割斷了。

　　不過漢文帝的時候還沒有興起「斷袖之歡」這個叫法。漢文帝最寵愛的男寵叫鄧通，不僅封他為太中大夫，而且經常賞賜他。靠著皇帝的賞賜，鄧通很快就發家致富，變成了百萬富翁。

　　這個鄧通沒有一技之長，就是運氣好。他本來是個在宮中划船的黃頭郎，漢文帝有天夜裡做夢，夢見自己上天老是上不去，剛好有個黃頭郎在背後推了他一把，他才升上了天。他對這個黃頭郎只有一個印象：上衣的橫腰中，衣帶在後面打了個結。醒來後漢文帝去宮中的漸台遊玩，想起了夢中的情景，於是暗中觀察，看划船的黃頭郎中間有沒有像夢中那樣打扮的。結果一眼就看見了鄧通，果然像夢中一樣的穿戴！漢文帝覺得這是天意，從此後鄧通一步登天。

　　有一次丞相申屠嘉入朝奏事，鄧通恰好陪侍在漢文帝身邊，看見申屠嘉也不按照朝堂之上的規矩行禮，反而臉呈傲慢之色。申屠嘉奏事完畢，又對漢文帝說：「陛下寵愛您的寵臣，當然可以賞他富貴；但是朝廷的禮節卻不可偏廢！」漢文帝一聽不高興了，就像現代人聽不得別人批評自家老婆一樣，很不耐煩地對申屠嘉說：「你別說了，我就是寵他。」

　　罷朝後回到丞相府，申屠嘉以丞相的身份下了一道手令，傳鄧通來丞相府謁見，並告誡鄧通，如果膽敢不來就要斬了他。這下鄧通害了怕，趕緊去告知漢文帝。漢文帝安慰他說：「別怕，你只管去，你前腳走，我立馬就派人去召你回來，諒丞相不敢把你怎樣。」鄧通只好忐忑不安地前往丞相府。一進門，鄧通立刻摘下帽子，脫下鞋子，跪下叩頭謝罪。申屠嘉不動聲色地坐著，故意不還禮，責備鄧通說：「朝廷是高祖皇帝的朝廷，你不過是一個弄臣，居然膽敢在朝堂之上不守規矩，動作隨便，這是大不敬之罪，當斬，而且要立即執行！」鄧通嚇得不停地叩頭，鮮血直流，申屠嘉仍然不送口。這時漢文帝派來的使者到了，傳達漢文帝的口諭，向申屠嘉道歉說：「這是我的弄臣，請丞相放了他吧。」申屠嘉不能不賣皇帝的面子，況且也懲罰夠了鄧通，就順水推舟放了鄧通。鄧通見到漢文帝，猶有餘悸，哭哭啼啼地說：「我險一險就被丞相殺了！」

　　漢景帝繼位后，晁錯擔任內史，仗著漢景帝撐腰，大刀闊斧地進行政治體制改革，大肆更改已成定規的各種規章制度，又商議用貶謫處罰的方式削藩，進一步削減諸侯國的權力。申屠嘉身為丞相，說話也不管用，所以非常恨晁錯。晁錯內史府的大門本來是開向東邊的，晁錯嫌不方便，就又開了一個南門。而開南門的牆，剛好是太上皇漢文帝宗廟的外牆。這就違反了禮制，申屠嘉準備上奏請誅晁錯。晁錯聽到風聲，知道申屠嘉這個人不好惹，連夜進宮拜見漢景帝，躲藏到漢景帝身邊不敢出宮。

　　第二天早朝，申屠嘉果然上奏請誅晁錯。漢景帝替晁錯辯解說：「晁錯鑿開的南門的牆，並非真正的宗廟外牆，而是圍護宗廟外牆的短牆，所以才有別的官員也住在裡面。況且這件事是經過我的同意才做的，晁錯無罪。」罷朝後，申屠嘉對長史說：「我真後悔沒有把晁錯先斬後奏，讓這廝躲到皇上身邊，惡人先告狀。」就因為這件事，申屠嘉回到丞相府，又氣又悔，居然嘔血而死。

【個性點評】

　　申屠嘉是一個典型的法律機械主義者，只要是違反了法律和朝廷的各項規章制度，不管這個人是誰，他都敢治罪。這樣的人很可怕，尤其是在人情味兒濃厚，施行人治的國度里，這樣鐵面無私的人連皇帝都得罪不起。因為他自己首先不怕死，而且他佔據了法律的制高點，你要和他作對，必須先把他那個法律制高點攻下來。但是法律就是法律，這個制高點可不是誰想攻就能攻得下來的，所以沒有任何人能奈何得了申屠嘉；能奈何得了他的，只有他自己。所以申屠嘉歷經五朝，活了那麼大年紀，只好自己嘔血而死。

　　申屠嘉這樣的人雖然缺乏人情味兒，可是任何一個朝代又少不了，因為擺在檯面上的法律，名義上是人人都要遵守的。

　　如果今天有申屠嘉這樣的人就好了。

石乞？對，就是石乞。石乞是人名。

　　死士？對，就是死士。死士是職業。

　　簡單說來，石乞是個以死為職業的人。

　　但對許多人來說，石乞是個異常陌生的名字，這個名字陌生到讓人覺得不是個名字。甚至石乞本人連一個完整的故事都沒有，他的故事必須藉助別人才能完成。儘管這些故事都將和石乞的生死存亡密切相關，但在絕大多數時候，石乞卻連故事的B角都算不上。石乞是個小人物，因此他只能在自己的故事之外打轉。

　　說來話長，故事應該從伍奢講起。

　　伍奢是楚平王太子建的太傅，他有兩個孩子：伍尚和伍員，伍尚為兄，性情仁慈寬厚；伍員為弟，性情剛烈暴躁，伍員就是後來大名鼎鼎的伍子胥。因為讒言所害，太子建備受父親猜忌，作為太子一黨的伍奢自然首當其衝，在劫難逃，並且還把自己的大兒子伍尚也搭了進去。而伍子胥卻帶著太子建開始了流亡生涯。在鄭國，不知輕重的太子建曾答應作晉國的內應以覆滅鄭國，事敗為鄭人所殺。伍子胥繼續流亡，和他一同上路的還有太子建的兒子勝。

　　接下來就是伍子胥大報仇的故事，這是一段傳奇，在此略過不提。在這個轟轟烈烈的傳奇背後，是被大家忽略了的那個叫勝的太子建之子。

　　失去了父親的勝跟隨伍子胥來到了吳國，仇恨如同烈火一樣時時炙烤著伍子胥敏感的心靈，因此，他顧不上過多照顧勝。

　　若干年之後，楚昭王之子楚惠王即位，楚惠王是個有歷史責任感的領導人，回顧往事，他知道楚國欠著一個人的債，債主就是勝。如果沒有歷史的錯誤，太子建做楚王是理所當然，太子建的兒子勝接任楚王也是理所當然。身受良心譴責的楚惠王決定迎久居他國的勝回歸故里。對此，楚國名臣葉公強烈反對。他的理由就是，勝為人好勇鬥狠，有病態心理，私下裡豢養了眾多死士，讓他回國恐怕會帶來不祥。然而惠王不為所動，鄭重其事地召回了勝，並把鄢地特批給了剛回國的勝，勝從此就被稱為「白公」。

　　白公勝顯然不是省油的燈，流亡的苦楚，寄人籬下的辛酸，還有那已不可能屬於自己的王位……都刺激得他寢食不安。可是，對於生活，對於歷史，白公勝卻沒有更多的埋怨與憤怒，思前想後，他的憤怒只集中在一個方向—鄭國。那個國家的人殺了他的父親，而他的父親是太子。他覺得自己所有的痛苦都和鄭國人有關，都和自己的父親被殺有關。父親的死是他心中最大的陰影，更是長久以來驅之不去的惡夢，只有滅掉鄭國才能了卻他的心頭大恨，深如海洋的殺父之仇啊！

　　回來之後，白公勝苦苦等待了五年，終於提出了伐鄭的請求，令尹子西慷慨應允，白公勝厲兵秣馬，枕戈待旦，夢想著一鼓而平鄭國，報殺父之仇。

　　但歷史就是這麼巧合，白公勝的軍隊尚未出境，晉國卻搶先一步伐鄭。受到他國軍事威脅的鄭國立即向楚國求援，為防唇亡齒寒，楚國必須出手相救。在生死攸關的大問題面前，白公勝的家恨顯得微不足道。

　　子西擔負使命，馳援鄭國。楚國的出手相助，令晉國的軍隊鎩羽而歸。一場戰役開創了楚、鄭兩國邦交的新階段，子西在楚、鄭世代友好、永不再戰的和約上簽字之後，洋洋得意地返回。

　　晉國的這場摻乎直接將白公勝的復仇計劃打了水漂，白公勝氣得七竅生煙。但更令白公勝生氣的卻是子西與鄭國所簽訂的停戰協議。有這一紙協議在，白公勝的復仇就沒有任何合法性，他那偉大的計劃就只能是鏡花水月。白公勝忽而仰天長嘯，忽而大罵不止，他最後的結論是：我的仇恨已和鄭國無關，子西老兒正式成為我的敵人。

　　要說子西和白公勝的關係的確是非同尋常，子西是楚平王的親弟弟，楚平王是太子建的父親，白公勝的親爺爺，因而子西也是白公勝的叔祖。白公勝能夠返回祖國其實也是子西一再堅持的結果。可是，此時子西卻被白公勝置換成了敵人。

　　白公勝一不做二不休，每天磨刀霍霍，並且沒有絲毫的隱諱，公開揚言要幹掉狗日的子西。子西不以為意，時常對白公勝輕蔑一笑：和老子玩橫的，你還差得遠！

　　請留意，石乞馬上就要出場了—

四年之後的殘酷現實證明了子西的錯誤，參與證明的就有石乞。石乞和白公勝手持利刃，所向披靡，手刃子西於朝廷之上。面對驚慌失措的楚惠王，石乞對著白公勝大喊：「殺王，不然不濟！」白公勝終不從。

　　葉公率眾救駕，白公與石乞自然節節敗退。這一退就退到了山中。自感完成了使命的白公勝含笑自殺，石乞最終被俘。

　　生要見人，死要見屍，然而白公勝的屍體卻始終沒有被葉公等人找到。作為惟一的知情者，石乞自然受盡了嚴刑。面對守口如瓶的石乞，訊問者架起了油鍋，一字一句地盯著石乞說：「再有遲疑，馬上就會被投入沸騰的油鍋。」看著翻滾的沸油，石乞平靜地說：「事成為卿，不成而烹，固其職也！」於是，從容就死，把白公勝的藏屍地點這一秘密帶進了油鍋之中。

　　前面都是別人的故事，然而在故事的結尾處，石乞卻念著響亮的台詞，成為了惟一的主人公。

　　【個性點評】

　　在大時代里，石乞是一個微不足道的小人物，其自身存在的意義必須通過他人才能界定。然而，石乞卻在瞬間遭逢了重大命題，義與道，生與死，榮譽與尊嚴……他取道正義，彷彿風行水上；他開口說話，如同自然天成：「事成為卿，不成而烹，固其職也！」靠了這12個字，他瞬間從配角轉為了主角；靠了這12個字，他證明了自己是一個本色演員。

　　才12個字啊，卻比得上後世諸人的千言萬語。

　　伏維尚饗！

緹，紅黃色，丹黃色，作名詞用時指「橘紅色的絲織物」；縈，繚繞，迴旋纏繞。緹縈是一個美麗的名字：在一塊絲織品上，艷麗的紅色和黃色經緯交錯。這是一幅多麼絢爛的圖畫啊！

　　緹縈是淳于意最小的女兒。

　　漢文帝時，臨淄人淳于意跟隨當時的名醫陽慶學習醫術。陽慶沒有兒子，就把淳于意當作傳承醫術的徒弟悉心調教。他的教學方式很獨特，讓淳于意把以前學過的藥方統統忘記，然後把自己辛辛苦苦研製的所有秘方都傳授給了他，又傳授給他黃帝和扁鵲的脈書，以及五色診病之法。三年後，淳于意出師，開始行醫，能夠預先判斷人的生死，一經下藥，無不應驗，甚至可以起死回生。因此名聲大噪。

　　齊國中御府長叫信，久病不愈，請淳于意診斷。淳于意診斷後說：「你這是熱病，暑熱多汗，脈搏衰弱，不過不會死。這種病起因是天氣嚴寒卻在河水中洗浴，然後身體發熱形成的。」信回答說：「果然是這樣！去年冬天出使楚國，走到莒縣陽周河邊，看見橋壞了，我趕緊拉住車轅，沒想到馬受驚，連人帶馬一塊兒掉進了河裡，幾乎被淹死！後來被人救出來，衣服全濕透了，而且一陣一陣發冷，冷過之後又像火一樣發熱，直到現在都不能見寒氣。」淳于意於是調製了液湯火劑驅除熱邪，服一劑汗盡，第二劑熱邪盡去，第三劑病就痊癒了。服了二十多天，完全就像沒生過病的人一樣強壯。

　　齊國章武里的曹山跗生病，淳于意診治后說：「這是得的肺消病，又加上寒熱。」告訴他的家人：「這是不治之症，你們就順著他的意思，要吃什麼就給他買什麼吧。」淳于意判斷山跗是盛怒後行房事所得，三天後發狂，到處亂走亂跑，五天後就會死亡。果然，五天後山跗就死了。淳于意的醫術就精湛到這種地步。

　　不過淳于意有一個怪脾氣：不願做官。淳于意曾經做過齊國都城的太倉長，即管理糧倉的長官。跟隨陽慶學成之後，淳于意辭去官職，回到家鄉專門行醫。可是疏懶的怪脾氣並沒有改掉，厭煩於上門求醫的病人之多，經常出門遠遊。有時雖然在家，可是脾氣壞起來，竟然不願給人治病，有點金庸筆下《倚天屠龍記》中「見死不救」胡青牛的派頭。

　　這樣一來難免得罪人。沒有治好或者根本不治的病人的家屬往往怨聲載道。胡青牛雖然見死不救，但是世間只有胡青牛一個起死回生的名醫，大家必須要求著他；淳于意就不一樣了。於是時間長了，終於有權勢很大的病人家屬上書朝廷，舉報淳于意把人治死。朝廷把淳于意抓起來，審訊過後，定罪為刑事罪，要坐到囚車裡面押解到長安去。

　　淳于意有五個女兒，一聽到這個噩耗就嚎啕痛哭。淳于意越聽越心煩，罵她們說：「都是廢物，就知道哭！唉，可惜我沒有生一個兒子，到了緊要關頭沒有一個人用得上！」

　　緹縈，這個有著美麗名字的女孩，是淳于意最小的女兒，聽父親這樣說，一方面為父親的命運傷心，一方面也激發了好勝之心，就自願跟隨父親到長安去。到了長安，緹縈給漢文帝上書，說：「我父親做太倉長的時候，清正廉潔，為人稱道。現在坐法判刑，我非常痛恨被判處死刑的人不可復生，受肉刑致殘的人不可復原，即使想改過自新，也已經毫無用處了。我願意按照法律，自願賣身做官婢，以求贖我父親的刑罪。」

　　這封上書言辭哀婉，又加上是一個小女孩寫的，因此輾轉到達漢文帝手中。漢文帝覺得其情可哀，肉刑確實也不人道，於是下詔廢除肉刑。詔令中採納了緹縈的質疑，即肢體斷殘，變成殘疾人之後，想改過自新又有什麼意義呢？所謂肉刑，共分三種：一為黥，就是面上刺字；二為劓，就是割鼻；三為斷左右趾，就是把足趾截去。

　　廢除肉刑之後，黥刑改充苦工，罰為早晚守城；劓刑改作笞三百；斷趾刑改作笞五百。

　　【個性點評】

　　「緹縈救父」是一個著名的故事。司馬遷評價這件事，引用老子的話說「美好者不祥之器」—凡是美好的東西，都是不吉祥的事物。因為美好的東西恰恰是統治者最害怕的東西。

　　雖然緹縈的上書肯定是非常偶然地被漢文帝看到，才導致肉刑被廢除，但是作為一個弱女子，緹縈的行為仍然難能可貴，這也就是緹縈被歷代統治者和老百姓交口稱讚的原因。統治者稱讚緹縈，是因為可以藉助這個個案表明統治者的開明和善於傾聽民意；老百姓稱讚緹縈，是因為在嚴苛的專制統治之下，畢竟緹縈給他們提供了一個可供幻想的狹窄縫隙。

緹縈可以稱為漢代的孫志剛。孫志剛以自己的生命換來了延續二十多年的惡法《收容遣送辦法》的終止；緹縈以自己的上書換來了傳統的肉刑的終止。可是，兩人的命運卻截然不同：在萬惡的舊社會，緹縈居然不僅保住了自己的性命，而且保住了已經被判刑的父親的性命；而在新社會，孫志剛卻沒有能夠保住自己的性命。

中國史上為了忠和義而自殺的事例不勝枚舉，可是有一個人，當他自殺之後，卻有五百餘人激於義氣而集體自殺，中國史上惟此一例。這個人就是田橫。

　　秦末亂世，有實力的豪強紛紛揭竿而起，逐鹿天下。狄縣人田儋也不例外，自立為齊王。秦國大將章邯出兵征討，殺死了田儋，田儋的堂弟田榮擁立田儋的兒子田市為齊王，自任丞相，又委任自己的弟弟田橫為大將，平定了齊地。

　　項羽滅秦，平定天下之後，大封諸侯，其中把田市遷徙到膠東去，讓他做膠東王；立伴隨項羽一同入關的齊國大將田都為齊王；立投降項羽的田安為濟北王。田榮呢，因為當時不聽從項羽的將令，不肯出兵幫助楚國和趙國攻打秦國，因此不得封王，於是田榮非常怨恨項羽。剛好趙國的大將陳余因為失職也沒有封王，田榮就趁機一邊慫恿陳余起兵造反，一邊阻止田市遷徙膠東，又出兵攻打項羽新封的齊王田都，想把水攪混，自己好來個渾水摸魚。

　　田都打不過田榮，逃亡到了楚國；田市害怕強大的項羽，不敢違背項羽的封賞，趁田榮不注意，帶著人偷偷逃跑到膠東，去做他的膠東王。這一來就打亂了田榮的如意算盤，田榮大怒，派兵追殺了田市，又攻打濟北王田安，把田安也殺了。於是田榮自立為齊王，把項羽封的三齊之地全部兼并了。

　　項羽一看田榮這不是藐視自己，明著和自己對抗嗎？勃然大怒，起兵伐齊。田榮如何是項羽的對手，兵敗被殺。項羽為了泄恨，像一把火燒了阿旁宮一樣，把齊國的城郭全燒了，所過之處，大肆屠殺。這一來齊國人不幹了，紛紛起來造反。田橫眾望所歸，齊國的散兵游卒都歸結到他的麾下，聚集了數萬人，反擊項羽。

　　漢王劉邦一看項羽遠在齊國作戰，有機可乘，遂率領諸侯攻打項羽的老巢楚國。項羽無法兼顧，只好放田橫一馬，趕緊回兵與劉邦作戰。田橫得以騰出手來收復了齊國的城郭，立田榮的兒子田廣為齊王，自己擔任丞相，國事事無巨細都出於田橫之手。

　　三年後，劉邦一邊派酈食其出使齊國，遊說田廣和田橫，要他們歸順漢朝，一邊派大將韓信率兵向齊國進發，以備田廣和田橫不同意歸順時發動進攻。田橫眼看劉邦勢力越來越大，自覺齊國弱小，不歸順恐怕不行，於是解除了齊國在歷下的邊防守備，向漢朝示好。誰知韓信出爾反爾，向毫無防備的歷下發動突然襲擊，並乘勝追擊，佔領了齊國的都城臨淄。

　　田橫大怒，以為酈食其欺騙自己，立刻把酈食其下鍋煮了。然後兵分四路：齊王田廣東走高密；田橫自己逃往博地；守相田光逃往城陽；將軍田既駐守膠東。楚國派龍且率兵救齊，龍且和田廣在高密會師，和漢兵對壘。漢將韓信和曹參打敗了龍且和田廣的聯軍，殺了龍且和田廣；灌嬰俘虜了守相田光。田橫在博地聽說田廣已死，遂自立為齊王，回兵還擊灌嬰，卻被灌嬰擊敗。田橫只好繼續逃亡，逃到了中立國梁國，歸順了彭越。這邊廂漢將曹參繼續進兵，殺了田既。於是齊國終於平定，漢立韓信為代齊王。

　　一年後，劉邦打敗項羽，漢朝正式建立。漢高祖劉邦封彭越為梁王，彭越無法中立了。田橫走投無路，帶著五百多名部下東入海，駐紮在海中的一座小島上。劉邦心想，田橫兄弟在齊國根基牢固，現在不斬草除根，等田橫在島上坐大，再回到齊國來，恐怕還要釀成大亂。於是派使者赦免田橫之罪，召他入朝做官。

　　田橫辭謝道：「我要接受陛下您的詔令，就要和酈食其的弟弟酈商同朝為官，可是我卻把他哥哥下鍋煮了，我害怕酈商跟我為難，因此不敢奉詔，請陛下就允許我以庶人（老百姓）的身份駐守在這個海島上一輩子吧。」

　　使者回報，劉邦給酈商下詔說：「田橫馬上就要入朝，誰要敢動他和他的隨從一根毫毛，立刻滅族！」

　　使者第二次登上海島，把劉邦的詔書給田橫看過，轉達劉邦的話說：「田橫入朝，最大可以封王，最小也可以封侯；如果不來，就要派大軍誅滅。」

　　田橫被逼到了絕路，只好帶了兩個門客前往洛陽。

　　這一天眾人來到了離洛陽三十里一個叫屍鄉的地方的驛站。屍鄉這個地名很古怪，好像預兆著田橫馬上就要陳屍這裡一樣。田橫對使者說：「臣子見天子應當先沐浴更衣。」於是在這個驛站稍作停留。田橫對兩個門客說：「本來我和漢王都是國君，大家平起平坐，可是如今漢王做了皇帝，我卻要稱臣，真是天大的恥辱。況且我把酈商的哥哥下鍋煮了，現在卻要和人家的弟弟同朝共事，即使酈商畏懼天子的詔書不敢把我怎麼樣，我自己能不感到慚愧嗎？陛下召我入朝，不過是想見一見我的容貌罷了，現在陛下就在洛陽，離這裡三十里的距離，把我的頭斬下來送到洛陽還不會腐爛，陛下還能夠看清我的容貌。」

於是田橫拔劍自殺，兩個門客和使者縱馬賓士，趕往洛陽。劉邦看到田橫栩栩如生的頭顱，流著淚說：「唉！田橫真了不起！兄弟三人自布衣起家，先後都做了齊王，真是賢人啊！」劉邦封兩個門客為都尉，用諸侯王的禮制埋葬了田橫。

　　葬禮完畢，兩個門客在田橫墓旁挖了兩個洞，然後躺到洞里自殺而死。劉邦又派人去海島上召餘下的五百餘人入朝，他們聽說田橫已死，皆自殺，追隨田橫的亡靈而去。

　　【個性點評】

　　齊國的這段歷史好亂！

　　田橫的臨終遺言太有個性了，不僅人情味兒十足，而且處處為他人著想，連自己的頭也怕人看著不新鮮，於是雖然早就打定了死志，也要一路奔波，直到進入能夠保鮮的三十里路程之內才自己割下自己的頭，送去給人觀看。

　　這樣一個「毫不利己專門利人」的人，五百隨從集體為他殉死也就不足為奇了。

從字面上來說，「王生」就是姓王的那個人。只是漢代「生」這個詞的意思和後世有著明顯的不同：在漢代，能稱得上「生」的，不是學者就是隱者，而後世的「生」往往和年輕人聯繫在一起，譬如「奶油小生」。明乎此，我們就會知道，漢代的「王生」指的是一個「姓王的學者或隱者」。所以，「王生」這個名字在漢代不是一個具體的人名。然而，就是靠這個非常不具體的名字，這個姓王的人走進了歷史，被司馬遷稱為「王生」。

　　「王生」的成功和張釋之有關。

　　張釋之是堵陽人，堵陽的縣治在今天的河南方城縣東。在當時，張釋之屬於先富起來的那批人，家裡富得流油。富裕是一件好事，在漢代更是如此。在漢代，富裕就意味著具備了做官的資本。因為當時人們有一種普遍的觀點，認為家境富有的人無需過多地為經濟發愁，因此他們的廉潔就有了極大的保障。張釋之因為家裡財力雄厚並願意發揮財力雄厚的作用，得以被朝廷委任為騎郎。騎郎是皇帝的侍衛人員。張釋之侍奉的是漢文帝。

　　然而，接下來就不太順利了。連續十年，張釋之沉淪下僚，沒有任何升遷的希望。張釋之的痛苦無以復加，以至萌發了辭職回家的念頭。看到張釋之要撂挑子，上司才突然發現這麼長時間張釋之的職務一直原地踏步是有些惋惜，在上司做了大量的工作之後，張釋之升任謁者。相比騎郎，謁者算是升了一級。騎郎掌皇帝的車輛馬匹，大不了就是一個弼馬溫的角色，而謁者執掌贊禮和公文的發放，已經有些白領的味道了。

　　地位的提高，使得張釋之有了在皇帝面前發表政治見解的機會。因為缺乏經驗，張釋之的第一炮就沒有打響，當場被漢文帝弄得下不來台。譬如，他沒有任何過渡，走到漢文帝面前就開始慷慨激昂地演說，講的儘是些上綱上線、冠冕堂皇的假大空，讓漢文帝十分不耐煩，漢文帝掩飾不住自己的厭惡，憤然說道：「卑之，無甚高論！」換成今天的話就是，「年輕人，把弦定低點吧，誰願意聽你在這裡唱高調！」好在張釋之屬於心理素質較好的那種人，他隨即改變話題，談起了秦亡漢興的原因。這下算是驢頭對上了馬嘴，張釋之以自己的言論贏得了漢文帝的讚賞，不久就升任謁者僕射，成了所有謁者的長官。

　　張釋之是個善於把握機會的人，在各種情況下，他都能以自己獨到的歷史見解和獨特的處世風格讓漢文帝刮目相看，後來張釋之升任公車令，負責處理天下上書及四方貢獻來的物品。

　　剛才我們說過，張釋之是個有獨特處世風格的人，這樣的風格有效地保證了他能夠大出風頭。

　　有一次，太子與梁王同乘一輛車入朝，到了皇宮外規定的下車門居然沒有下車，要是外人見了估計會睜隻眼閉隻眼，但張釋之就完全不同。他如同列寧的門衛一樣，迎上去堅決阻止太子和梁王進宮，並向皇帝檢舉揭發他們在皇宮門外不下車犯了「不敬」罪，弄得漢文帝當場自我檢討管束太松。最後，還是太后專門下了一道免罪詔書，太子和梁王才得以進入宮中。

　　漢文帝由此更加看出了張釋之的與眾不同，任命他做了中大夫，在皇帝面前掌議論。張釋之如同打開了天眼，看到了職務升遷的秘密通道，不久之後，他又升任了中郎將、廷尉。

　　突然之間，張釋之的好日子似乎就要到頭了，因為漢文帝駕崩了。張釋之早已摸透了漢文帝的脾氣，掌握了漢文帝用人的原則，漢文帝的駕崩讓張釋之找不到了感覺。這還不是最可怕的，可怕的是，漢文帝死去后，接班人是漢景帝，漢景帝就是那個被張釋之攔在宮門外的太子。

　　張釋之大為恐懼，沒想到一切來得這麼迅速，張釋之惶惶不可終日，感覺出了什麼叫度日如年。

　　怎麼辦？我們上面的說的那個王生於是出場了。

　　王生是個喜好黃老學說的處士。面對焦慮的張釋之，他冷靜地建議：第一，必須要挺住，像男人一樣挺住，退縮意味著崩潰；第二，不能假稱生病，更不能辭職離去，否則必然招致被誅殺；第三，要當面向漢景帝謝罪，講明自己當時那樣做的原因，強調自己一切從工作出發，對事不對人，以求新皇帝的諒解。

張釋之採納了王生的建議，漢景帝也樂得顯示自己的大度。

　　雖然得到了漢景帝的諒解，但在張釋之的心裡，總覺得和新主子之間有一種看不見的隔閡。怎麼辦？習慣於出人頭地的張釋之不甘於這樣混同於一般老百姓，於是偉大的王生和張釋之策劃了一次天才的行為藝術表演。

　　有一次，王生被召進朝廷中，三公九卿全部道貌岸然地站在那裡，煞有介事。

　　然而就在國家最高權力機關的辦公重地，王生卻突然倚老賣老：「哇噻，我的襪帶怎麼鬆脫了？」回過頭來對張廷尉說：「給我結好襪帶！」張釋之就跪下結好襪帶。事後，有人問王生說：「為什麼在朝廷上羞辱張廷尉，讓他跪著結襪帶？」王生說：「我年老，又地位卑下，自己料想最終不能給張廷尉什麼好處。張廷尉是天下名臣，我故意羞辱張廷尉，讓他跪下結襪帶，想用這種辦法加強他的名望。」

　　這場偉大的作秀視覺效果良好，各位大臣們聽說后，都稱讚王生的賢德而且敬重張廷尉。但是漢景帝卻似乎沒有為這樣的小把戲動心，一年多之後，他還是將張釋之貶謫為淮南王相。

　　在鬱鬱寡歡之中，張釋之凄涼死去。

　　【個性點評】

　　王生是個老狐狸，他的捧人技術顯然是一流的，張釋之也是一個稱職的演員，因此，二者在朝堂之上的配合才顯得天衣無縫，水乳交融。捧人就應該這樣捧，當托就應該這樣托。因為張釋之，我們卻記住了王生，歷史的細節有時就這樣有著動人的力量。

　　只是漢景帝不是個合格的觀眾，不然，王生後來還一定會有更加精彩的現場即興表演。