獲美國總統獎女孩的成長曆程

　　我為祖國「爭回三塊土地」


　　我到賓州讀書時，偶然發現該州的課本上說：澳門是葡萄牙的，香港是英國的，而台灣最離譜，居然成了一個所謂的「國家」！


　　我當場向老師提出抗議，說這是不對的。因為香港、澳門本身就是中國領土，而且早已回歸祖國，現在是中國的兩個特別行政區。至於台灣，歷來都是中國的一部分，這是赫然在冊的歷史事實，誰也改變不了。


　　我們班上有一個台灣男生，一聽這話馬上站起來跟我理論，但台灣是中國領土，這是不容置疑的。我們展開了激烈的辯論，支持我的人佔了絕大多數，同學們大都擁護我，還喊起了口號：「我們支持菲菲，也支持她的觀點！」


　　老師控制不了局面，只好將我們帶到教務長和校長那裡。


　　教務長查了半天資料，終於承認台灣、香港、澳門都是中國領土，他對那男生說：「你錯了，菲是對的。」


　　我強烈要求老師改課本，改成台灣、香港、澳門是中國一部分。寫作業時，要求老師必須認為「這三個地方屬於中國」的答案才是正確的。


　　後來，校長親自向我保證，說以後不會再有類似問題了。


　　戴秉國伯伯現在是外交部常務副部長，我和父母在匈牙利時，他恰好是駐匈大使，和李伯伯一樣，他也是看著我長大的人。有一次，戴伯伯突然問我：「菲菲，你在國外這麼多年，你能說說美國什麼地方比中國好？」


　　我先是愣，隨即在瞬間有了主意。我說：「伯伯，這是個很大的問題，我用具體事例回答你，好嗎？」


　　「沒問題，你說吧，儘管說。」


　　「我舉個例子，是關於醫療制度方面的。假如現在有一個窮人病了，在國內，因為沒錢，就可能得不到治療，也許會死去。可是在美國，如果因為一個病人沒錢而得不到治療，醫院將遭到起訴。所以美國的醫院一定是先救人，再談錢。我認為他們的醫療制度比我們健全。」


　　尤其是上次爸爸半夜進急診室的事件，使我更加設身處地地感受到了美國醫療制度的優越。當時我把爸爸送進病房，醫生們馬上實施救助，根本不問病人的來歷以及是否有錢支付治療費用。這些賬目他們稍後會寄給保險公司，由保險公司來解決。


　　戴伯伯給我題字時，寫了很多的「根」字，「它是你一切的源泉，無論你走到哪裡，它都會給你智慧和力量。」在「根」字的下面戴伯伯這樣寫到。


　　我知道，我的「根」就是中國。

　　鋼琴往事


　　我從小就學鋼琴，12歲時，因為父母總是監督我彈琴，我患上了少年期特有的逆反病，把練鋼琴當成是一種折磨，簡直恨透了它，經常以各種借口偷懶不彈，甚至想偷偷砸了它，讓媽媽再也沒有理由強迫我練琴。


　　讀高中的時候，我認識了一位鋼琴老師，他是普林斯頓大學音樂系的主任，差不多50多歲，已經教了幾十年的鋼琴，水平很高。他瘦高個子，長得很有歐洲特色。在家中上課也是西服革履，樣子很嚴肅。每年夏季會應邀去歐洲演出。在聽過我試彈之後，這位資深教授決定收我當學生，每周練習一小時，費用是50美金。


　　老師的手指很長，幾乎能同時觸摸十幾個鍵，特別有力量，一看就是彈鋼琴的。第一次上課時，老師告訴我上課要錄音，這樣回去后就可以複習上課內容，注意哪裡還有待提高。


　　老師給我推薦的第一個曲子是肖邦的一首E大調，他想看看我識譜能力和看譜速度，就先拿出一首譜子讓我彈。我有點緊張，不太適應邊看譜子邊彈新曲子。但事已至此，也只能硬著頭皮堅持。


　　我先用三分鐘看曲子，注意它是幾分之幾的拍子，是什麼大調的，然後慢慢彈。之後，老師給我示範了幾遍，告訴我要仔細領會曲子的風格。


　　這時我已經有了新鋼琴，回到家想立即就彈。可爸爸說時間太晚了，怕吵到鄰居，影響不好。那一夜，我睡不著覺，一直盼望著天亮后可以練習曲子。現在再回想起自己幾年前還那麼恨鋼琴，也只能嘆息那時我太不懂得珍惜，竟把鋼琴當負擔。


　　上過幾次課以後，老師給我的曲子難度也越來越大，有莫扎特、肖邦的曲子，還有法國作曲家德彪西的幾首曲子。


　　我的老師教課很有個性，每彈一首新曲之前，他囑咐我要先了解這個作曲家的一生，理解他為什麼寫這首曲子，又是在什麼情況下寫的這首曲子？了解這些背景后，我可以把曲子彈奏得更好，表現得更準確。


　　我特別滿意老師給我選擇的曲子，每次彈鋼琴時都非常享受，就像在音樂里遨遊。


　　我跟這位老師學了差不多三年時間，鋼琴水平提高很快。老師決定讓我參加鋼琴比賽，所以賽前三個月就開始給我固定曲子，告訴我每次必須彈兩首曲子。


　　我第一次參加比賽時選的曲子是德彪西和貝多芬的。貝多芬的曲子很複雜，而德彪西的《艾瑞拜絲克》是一首很美的曲子，開始的前奏就像亮晶晶的水晶，又彷彿是流水輕淌，月光在水面閃爍，沉浸在那種情境里，簡直就不想出來。


　　這兩首曲子要彈好非常難，需要很努力地練習。因為高中課程緊張，每天我最多只能練兩個小時。曲子熟悉以後，老師隨便提一個開始點，要我馬上就彈下去。比如他說從第50個小節開始彈，我就從第50個小節開始彈，往下順利地完成。有人喜歡從頭到尾背曲子，若讓他從中間開始彈，他就不會了。

　　老師讓我反覆如此練習，直到將曲子彈得滾瓜爛熟。


　　臨比賽一個星期前，我彈琴時，老師就在旁邊看譜子，我什麼地方彈得好，哪個地方還有待提高，他都標上記號，像對專業鋼琴家那樣要求我。


　　通過這幾個月的努力，我的水平確實提高了一大截，當然這和自己的艱苦努力是分不開的。老師總是對我說，要當專業鋼琴家就得努力，必須每天鑽進鋼琴里，每天從早到晚都要和鋼琴一起待著，把鋼琴變成自己最好的朋友。


　　老師擔心這種強度的練習會讓我產生逆反心理。我說：「您放心，這個難關我早就過了。現在我特別愛鋼琴，音樂對我來說就是生命的一部分，沒有音樂我會絕望的。」 老師聽了很感動。


　　比賽那天，我帶了一個音符狀的小胸針，作為我的好運吉祥物。我先彈的是德彪西的曲子，因為練習時間太久，所以我彈的時候幾乎一點問題都沒出現，非常完美。而且彈著彈著就融入曲子的內容里，忘記自己是在比賽，還以為是在家裡或者給朋友演出，一點也不緊張。我陶醉在優美的旋律中，心潮澎湃，手和身子隨著音樂律動，感覺很爽。


　　第二首是貝多芬的曲子，彈完后我也很滿意地微笑了一下，感覺自己一定能成功。


　　那次比賽，我獲得了金獎，當然非常激動，老師也為我進步感到高興。有了成績，我學習鋼琴的興趣也更高了，就算學習再忙，我也要每天抽出時間練琴。


　　第二年春天，我參加了第二次比賽，很幸運地又得到了金獎。我和老師熱烈擁抱，感謝他的悉心教導和諄諄教誨。老師笑著說：「以前我對你要求很嚴，但是嚴格沒有壞處，因為你現在得到了回報。」


　　上大學前夕，我不得不離開鋼琴老師，不由有幾分傷感。老師對我說：「你很有音樂天賦，讀大學時要繼續彈琴，我相信你會提高更多。」


　　這位鋼琴老師我永遠不會忘記，他也是一位對我的成長產生了很大影響的人。現在回憶起這段學鋼琴的經歷，我覺得不光是音樂方面，在個人的成長方面我也提高很多。我在一篇文章中寫道：「如果我不會彈鋼琴、不懂得欣賞音樂，那我的人生將是蒼白的、不完美的，失去了五彩繽紛的因素，只剩下慘淡的黑白。我要讓我的一生都要在音樂中繼續下去，我會永遠熱愛音樂。」

　　拖著降落傘跑步


　　有一天訓練時，突然颳起了很大的風。教練像變戲法似的，拿出很多降落傘，讓我們每個人全都背著降落傘。當時，我們都好奇怪，問他：「我們又不是上跳傘課，幹嗎背傘呢？」


　　正在納悶，教練把降落傘一一幫我們繫上，然後讓我們站在風口。大風一吹，降落傘呼啦全張開了，拽得我們幾乎站立不住。


　　這時，教練很嚴厲地下命令道：「全站好，站好一排！」


　　我們迎著風勉強站好，大風吹著我們，似乎要把我們朝天上高高揚起。風把後背上的降落傘吹得鼓鼓的。教練讓我們站好，預備起跑。聽到這個命令，大家前仰後合地笑成一團：這實在太可笑了，背著降落傘，怎麼跑呀？那麼大的風一吹，降落傘拖著我們直往後退，還怎麼往前跑？


　　可教練非常嚴厲，再次命令我們往前跑，大家面面相覷，只好聽令。


　　我努力地往前跑，盡量把身子往前傾，這才正好可以保持身體平衡不往後退。可這也不是好辦法，我剛邁開腿，風一吹，降落傘帶著我往後退了一步；再抬一下腿，又退後一步。簡直像是在演馬戲，大夥都使勁憋著才沒有笑出聲來。


　　終於，等風小一點的時候，我們才能向前邁一兩步。這時，我必須使勁綳著力氣，盡量控制降落傘，使自己不往後退。這樣用很大的力量向前跑，要比我們原來爬樓梯的時候還要累，還要艱難。但是教練絕不讓步，堅持要我們繼續往前跑，從起點跑到終點。


　　就這樣，短短的100米，我們跑了將近10分鐘還沒到頭。因為邁不開步，往前走一步，也許就要後退兩步，不時還要防備摔倒，無論摔得有多慘，都必須自己爬起來，再接著跑。儘管這麼苦，可大家誰也不敢有怨言，只要教練不說停止，我們就得一直這麼練下去。


　　那一天的時間，在我看來幾乎比一年都要長。


　　不知被折磨了多久，教練終於說：「今天訓練就到這兒。」我們如遇大赦，頓時一屁股坐在地上，也不管多臟，撲倒在地上再也不想起來了。


　　教練接著說：「現在你們知道這一項訓練的難度了吧？正好這時候是有風的季節，所以明天我們還要繼續這種訓練，什麼時候你們能帶著降落傘跑出一定的速度來，我們才能往下再進行。」


　　這個方法對我們來說簡直太殘酷了。可誰又敢有怨言呢？這樣每周星期一到星期五，每天都有跑步訓練，要從下午兩點多一直到五點多才結束，實在是備受折磨，但身體卻越來越好。


　　教練常說這樣一句話：「不能每日超越一個恐懼，你就不可能有所進步。」


　　在我們筋疲力盡的時候，他總是說：「再跑一圈！儘管你已累得雙腳發軟，連走路的力氣都沒有了。可你還必須再跑一圈！記住，能夠再跑一圈的運動員，是永遠不會失敗的。」


　　他還給我們訓練室的牆上貼了一段英文諺語：


　　你是否繼續勇於冒險，當別人在問是否安全？


　　你是否繼續擁有夢想，當別人在問是否實際？


　　你是否繼續熱切期望，當別人在問是否可能？


　　每當覺得訓練苦不堪言的時候，看看這幾行字，我們就重新鼓起勇氣，繼續跑下去。

　　查證教材的錯誤


　　數學補習老師原本就是教代數Ⅱ和三角的，她自己也有正常的課，只是在暑假期間教我們這種課外補習的學生。第二天下午我們會上她的數學課，我決定在學校一直等老師，把這件事說個明白。


　　第二天下午進課堂的時候，老師還沒來，我就拿出這本書，向那些來上代數Ⅱ和三角課的學生請教。我問他們學到哪裡了，是否也發現了我發現的那個錯誤，但他們都說沒有。我說：「按書上說的我怎麼都算不對，是不是我算錯了？」一個學生說：「我也總是遇到這些問題。」


　　我又說：「也許是我不太明白應該怎麼算吧。」她說：「別計較了，你按照書上說的就成了。」


　　我瞪大了眼睛，急切地說：「完蛋了，按照書上才不對，照他們的演演算法，你要是算錯了就說明你是對的，反之，你要算對了才說明你是錯的。」


　　那女生懷疑地看了我一眼，聳聳肩膀說：「書上怎麼會錯呢？一定是我們自己做錯了。」


　　我頓時明白了，他們也和我之前的理解是一樣的，都不敢懷疑課本的權威性。可關於這道題目，課本的確錯了，它就是有問題，如果聽任它這樣以謬傳謬，那不就誤導了所有的學生嗎？


　　下午放學后，我去找老師，說：「我得給您提個意見，課本上有個錯誤。」她很吃驚，忙問怎麼了？老師當然不信，自己重新又算一遍。最後，她說：「菲，你是對的，書上的確是錯了。那怎麼辦？整個賓州都用這本書呢。這道題一般上課不教，否則也不用在書上列舉。這樣的題目只有中考或者期末考里才會出現，因為是自學部分，所以大部分學生不會像你一樣研究6個小時，去搞清楚它到底對不對。」


　　「那麼他們如果算不對就會按照書上算，這樣考試就會出錯。」


　　「是這樣的，這的確是個問題。」


　　「我向那些上過代數Ⅱ和三角的學生打聽過，她們都以為書上是對的。老師，您可不可以查一查今年所有代數Ⅱ和三角試題中，是不是有解法相似但數字不一樣的題。」「親愛的，那可太複雜啦。」


　　「可是您可以在時間允許的情況下查查，這件事您可以負責的，對嗎？」


　　看到我一臉認真的樣子，老師也感覺到事情的嚴重性，於是點頭道：「我會的。」


　　兩天後，老師告訴我她查看了過去的資料，結果發現在考試中，凡是沒有按照書本所教的那樣去解題的，差不多100個學生里有90人都被判定回答錯誤，其實他們是對的。按照這樣的邏輯，幾乎所有得了70分的孩子，他們的分數就要變成80分。

　　老師說：「葉菲，謝謝你給我提到這個問題。不過這事你暫時先不要和別人說，因為這是一個大問題，教育局的人會因此大為惱火的。」


　　回家后，我馬上把這事告訴了爸爸，並連夜寫好信，第二天一早就交給老師。


　　老師向主任打電話彙報了這個問題，主任在電話里說自己將重新算一遍，等拿出結果再說。老師對我說：「下午你再過來，我們會給你一個答覆。」

　　向教育局寫信反映


　　下午，我再去老師屋裡時，發現主任和數學科目的領導還有我的數學老師都在。


　　主任說：「我是個搞了幾十年數學的老專家，可還是第一次遇見學生髮現教材有問題的。我很佩服你，菲，你將來要是搞數學，一定會成為很好的數學家。」


　　我笑了笑，說：「謝謝您。我發現了問題，就必須告訴您，這完全是我應該做的。這本書在各州的學校差不多要用二三十年後才會改成新教材，假如有的學生考試中應該是90分，卻因為這道題而變成了80分，那樣對學校也沒有好處。 」


　　老師們驚訝地互相對視一下。


　　「美國是最講究公正的。」主任說，「這是一個很重要的問題，我們也會給教育局寫信。你的信我剛才看了一遍，很不錯，不需要改了，你只要把信給我，我去複印幾份，然後把我們的信和你的信放在一起寄到教育局。儘管不知道教育局會不會理睬，但是我們一定要提出這個問題。我們自己會努力的，要是不改那就是他們的問題。」


　　數學老師說：「我會把這一頁複印下來，在旁邊寫上哪個地方不對。在信里我也會解釋那道題目應該怎麼做，以及這事對學校的影響。至於現在究竟有幾千個學代數Ⅱ的學生，因為這道錯題而丟了分數，這些數目會報上去，但願他們重視我們的信。」


　　最後，老師們都說：「你放心吧，我們會辦這件事的，而且一定會努力的。」


　　我感覺像辦了一件特別滿意的大事，滿心歡喜地回家了。


　　路上我一直在想：萬一教育局不同意修改怎麼辦？還要按照錯的方法考試，學生的分數還會受影響。假如我們學校要擅自修改，還需要通知別的學區嗎？我當然希望教育局能修改教材，可那樣一來，他們就得收回千萬本舊書，那成本可就大了，因為整個賓州都用這本書，所以要印許多本，怎麼可能拉回去重印呢？


　　但不管怎樣，我已盡了自己的一份心，感覺自己很偉大，就像改變了歷史的大人物一樣。我想對和我同齡的朋友們說一句話：不要認為自己能力有限，也不要輕易否定自己的想法，獲得快樂與成功的要件之一，就是做你自己。有人問達?芬奇，他這一生最偉大的成就是什麼，他回答說：「我要做達?芬奇。」所以你也應該尊重自己的判斷，帶著自信去研究、論證，便能跨越一切阻礙，最終會贏得勝利。

　　我當選為學生會主席


　　進入學生會一年之後，我想：如果我能夠當選為學生會主席，一定為大家做更有意思的事情，舉辦更完美的活動，前一屆主席沒幹好的事我一定能彌補上來，讓學生們的高中生活更快樂。


　　5月，我們開始競選第二年的主席，機會終於來了。


　　學生會的每個職務，如主席、副主席、財務、秘書等都要通過競選取得。競選時也要發表競選演講，先自我介紹，列舉個人的優點及特長，向大家表明如果當選，你將會給學生會明年的局面帶來什麼好處、你會彌補什麼不足之處，講話中還必須要包括明年你想要實現的願望和想法，甚至會具體到說畢業舞會會有什麼新變化，還有什麼新措施等，盡己所能地鼓動大家為自己投票。


　　那一年，加上我，共有4名同學希望競選主席一職。


　　競選演講結束以後，老師讓在場的每個同學都領取一張選票，在自己中意的人選的名字后打個勾或者畫個圈，表示你支持他競選。票上還要寫上自己的名字，然後交給老師去統計選票。


　　過了兩天，老師終於統計出最終投票結果，並要宣布2004年到2005年學期的新一屆學生會主席、副主席與秘書等職位的名單。宣布的次序是從最低到最高，所以主席最後一個宣布。我心裡那份緊張就別提了，真是十五個水桶打水——七上八下。


　　最激動人心的時刻來了，老師宣佈道：「新一屆主席：葉菲！」


　　真是興奮，我特別高興，我又成功了，我在心裡給自己鼓勁：一定要當好這屆主席，要給大家帶來真正的好處。


　　我非常感謝老師和同學給我這個機會，這樣我也能更好地鍛煉自己，包括如何組織人員，怎樣和所有成員搞好關係，怎樣協調彼此間的矛盾……這些都是很重要的，將來我若要在美國工作也要經歷這些事，如果提前實踐過，以後就會更有把握。這樣，從社會活動的一點一滴中，我更加了解美國人為人處世的方式，更深入地了解美國的文化，真正地融入這個社會中。

　　新官上任三把火


　　當上主席以後，在開學前，我組織了一個活動：秋季郊遊。


　　8月底的一天，我們全體學生會的成員聚集在附近的一個公園裡，每個人都可以從家裡帶點吃的，然後坐在一起開個野餐會。


　　通過這種體貼溫馨的交流方式，我們與新的學生會成員彼此熟悉了許多，我做了一番自我介紹后，他們也都各自介紹了自己的情況，讓大家都有個了解。


　　我說：「歡迎新成員加入到學生會，但願你們能夠喜歡我們這次搞的野餐會，以後也會積極地加入我們的活動。」


　　接下來，我們開始玩遊戲。因為現場有很多糖果，我就讓大家抓糖玩，他們都面面相覷，也不知道我想做什麼？


　　我笑而不答，等大家都抓完糖以後，我說：「現在請數數你們手裡有多少顆糖？抓了幾顆糖果，就得說出幾件自己的事情。比如你抓了20顆糖，那就要說關於自己的20件事。」


　　大家一齊「哇」了一聲，大喊上當。我大笑：「其實也沒那麼難啦。都是一些生活中的瑣事而已，比如我會說，我最喜歡貓，家裡有兩條狗，我沒有姐妹，我最喜歡的顏色是黑色，等等，就是這些，很簡單的。」


　　他們這才鬆了一口氣，頓時來了興趣。只有那幾個狠狠地抓50多顆糖果的人有點沮喪，因為他們得一口氣說出50件事，可累壞了。


　　通過這個小遊戲，我們更加了解了對方，覺得很有意思。


　　後來據老師和同學評價，說我當主席的那一年，的確做得還不錯，組織的活動都很有意思，花費不多，給學生會節省了不少開支，讓大家枯燥的學習生活有了很大改善，減輕了學習壓力。對我個人來說，擔任主席期間，自己的社會實踐能力大大提高，交了很多朋友，也更了解美國社會，這才是最重要的。

　　幫助需要幫助的人


　　後來，我常常回想起當年自己剛到美國讀書的時候，因為是新生，所以沒人理我，自己的英文基礎也不是特別好，處處有困難，所有的事情都得自己去親力親為，遇到困難也只能自己克服。第一天進學校，我甚至連教室在哪兒、老師的辦公室在哪兒都不知道，都得自己打聽。


　　當時我心裡多麼想有個人願意伸手幫我，多麼希望聽到一句熱情的話啊！


　　所以那時我就下定決心，有朝一日，我有了能力之後，一定要伸出援助之手，儘力幫助新來的同學。不到一年時間，我的英文已經相當熟練。這時，我們班又來了幾名新生，我就很大方地走到他們的面前，伸出手對他們說：「你們好！我是葉菲，歡迎你來到我們曼泰克頓學校。如果有什麼事的話，請找我，我會給你幫助的。」


　　講完這句話的時候，我自己心裡很舒服，當看到那幾個新同學也都是很受感動的樣子，我不禁為自己的積極、主動而感到高興。


　　就這樣，每當有新生到來，我都會對他們說出自己的承諾，於是後來我跟他們都成了非常要好的朋友。後來越來越多的同學欣然加入我的行列，自願去幫助新生。我擔任學生會的主席之後，又把這些經驗傳給學生會的每個成員，號召他們多幫助新來的學生，幫助學習不好的學生。


　　記得我們國內有一首很著名的歌，其中有句歌詞是這樣寫的：「只要人人都獻出一點愛，世界將變成溫暖的人間。」


　　幫助需要被幫助的人，其實也是在幫助自己。這就是我高中期間最大的心得和體會。

　　優等生俱樂部


　　音樂優等生俱樂部和國家優等生俱樂部不太一樣，要求略微低一點，那是因為音樂優等生俱樂部只招收音樂成績比較好的人，而不像在國家優等生俱樂部里都是學習好的學生，只有各方面都很優秀的人才可以加入國家優等生俱樂部。


　　11年級的時候，由於在匈牙利時的音樂基礎，我先報了音樂俱樂部。因為我的考試分數達到了90分，還會演奏鋼琴等樂器，老師特意推薦我去這個俱樂部。


　　我寫了一封自薦信，還有一篇要求必須寫的文章，寄到教務處，然後等待我們的校長和音樂老師批准。


　　不久，學校回復給我一封信，告訴我被獲准加入音樂俱樂部。


　　歡迎新人進入俱樂部時，學校一般都會舉行儀式。那天晚上，我們趕到禮堂，先由校長講話，之後老師給每個被錄取的同學頒發俱樂部的證書，然後和我們握手，說：「歡迎你到俱樂部！「


　　能夠進入這個俱樂部也是一種榮譽，證明你對音樂的了解和你的音樂知識到了一定程度。我感到高興的是，進入俱樂部后，我就開始參加學校的音樂活動。


　　國家優等生俱樂部比音樂俱樂部更複雜些，至少需要四位老師的推薦信和你的兩篇文章，一篇是你將怎樣給學校帶來變化，還有一篇是介紹自己的大致情況，說明自己在外面還參加過什麼活動等，簡直跟報考大學差不多是一個程序。這些信件和文章要一併送到教務處，等待批複。


　　由於這個俱樂部每年只招收不到20名學生，很少有人能順利進入。大家都把進這個俱樂部看成是一種榮譽。所以當我順利地成為國家優等生俱樂部的成員后，倍感自豪。


　　正式進入國家優等生俱樂部有更大的儀式，首先是讓老會員依次介紹我們這些新進來的學生，比如我們是按照名字的字母順序排著坐的，老會員將按照次序介紹每個新人的情況。


　　他們會走到台上，說：「下一個，我將介紹的學生是——」


　　按規定這時是不能說出新人的名字的，而是應該先說他都做過什麼事，寫過什麼文章，把他所有的優點都說出來，最後才說出他的名字。比如輪到介紹我時，一位老成員講了好多關於我的事情，最後說出我的名字。我上前和他擁抱一下，他讓我在國家優等生俱樂部的登記簿上籤下自己的名字、籍貫，來自什麼國家等，然後和校長握手，再回到自己的座位上。


　　我們每個人手裡都有一支蠟燭，校長先給第一個人點上蠟燭，由他再點燃下一個人的蠟燭，直到所有人的蠟燭都點著。因為名字的原因，我總是最後一個被傳到。


　　點完蠟燭后，大家都捧著俱樂部的會歌唱起來，隨後老師一鼓掌，我們就把蠟燭吹滅，司儀同學會大聲宣布：「從此，你們就是國家優等生俱樂部的成員啦。」


　　那種場面十分隆重熱烈。


　　國家優等生俱樂部和學生會不太一樣，所涉及的不僅僅只是學校的事情，還要研究整個城市、國家甚至是世界性的問題，比如他們會經常舉辦關於艾滋病、癌症等各種活動。癌症中心一旦有什麼活動，就會讓國家優等生俱樂部的同學們介入，幫助組織、參與活動。

　　創辦亞洲俱樂部


　　12年級時，我創辦了亞洲俱樂部。


　　我們學校的亞洲人比較多，大部分都是韓國人，其餘的還有巴基斯坦、印度、菲律賓、馬來西亞、柬埔寨等亞洲國家的同學。


　　在美國，很多人都誤以為只有像我們這種黃皮膚黑頭髮長相的人才是亞洲人，我覺得這是個誤區，就想如果有一個亞洲俱樂部，可以推廣亞洲的文化；介紹所有亞洲的節日，如中國的春節或者馬來西亞的開齋節、哈吉節，韓國的春節，印度的濕婆神節、十勝節等等。也可以推廣亞洲的文化和語言，讓周圍的同學、老師更加了解亞洲，從中學到很多地理和文化方面的知識。


　　讓美國人了解亞洲文化——正是抱著這種想法，我才決定創辦一所亞洲俱樂部，也十分相信自己一定能辦出一所很不錯的俱樂部，讓全校的亞洲同學都有一個自己的家。


　　創辦俱樂部有一個很複雜的程序，要有屬於自己的成員，然後去跟校長交涉，把自己的目標說出來，再聲明我們有幾十個人都想參加俱樂部，還要告訴校長這些學生想參加這個俱樂部的理由，以及俱樂部的成立將給學校帶來什麼好處，對我們有什麼幫助，等等。


　　我把所有理由都說完以後，校長說：「你把表填好了給我，我會考慮的。」


　　接下來，我們要找一位負責人，這也是創辦俱樂部的基本因素之一，因為每個俱樂部都有負責人。我們大家商量一下，最終選擇了我最喜歡的老師密斯邦特，他是國家優等生俱樂部的負責人，也即將成為我們亞洲俱樂部的負責人，有什麼大事就由他去和學校聯繫、交涉。


　　校長回復說：「等我們校方領導討論一兩個星期之後，會給你答覆的。」


　　過了幾星期之後，校長果然同意了我們的申請。他說：「你們可以辦這個俱樂部，但是每個月要給我寫報告，告訴我你們都做了什麼。因為你們是新俱樂部，做事前要有足夠的理由證明你們一定能成功，還要說出你們每個月的目標是什麼。」


　　我們充滿期待地答應了，要校長先生等著看我們的拿手好戲。


　　俱樂部就此成立。因為我創辦了這個俱樂部，同時我已是12年級的學生，比較熟悉學校的規章制度，所以很自然就擔任了這個俱樂部的主席，這也是所有俱樂部成員對我的信任。

　　同時，我還擔任著學生會的主席職務，工作非常繁忙，可在學習方面我一點也沒耽誤，每門課都是A。


　　在中國農曆新年的時候，我們把紅色和黃色的彩紙剪成大的方塊，然後我在紙上用毛筆寫下一行字：「新年快樂！」那一年是雞年，我再寫上「雞年大吉」等一些中國的吉祥話。等到中國春節的那一天，我們還在校園裡的主要大道上掛起了紅燈籠，在亞洲俱樂部的外面也掛了紅燈籠以及春聯等與春節有關的裝飾品。最有創意的是，我們還在學校里到處都貼滿了這種在外國人看來是漂亮而神秘的毛筆字。為了增加效果，我還貼上了毛筆字（書法）應該怎麼寫的照片，下面還有韓國文字、日文、馬來西亞文……等幾乎所有亞洲國家的字樣，以及英文解釋，特別有意思，大家都覺得很好看。


　　不是只有中國過春節，實際上亞洲的很多國家如韓國、日本等也都有春節，每次我們都會在校園裡布置出每個國家有民族特色的裝飾品，然後以亞洲各國的文字解釋，不但讓大家了解這些國家的文化，還了解到他們的文字。


　　我們還走出校園，搞過一些社會活動。我們設立了一個亞洲節，集中用兩個月的時間推廣亞洲文化。比如我們會去小學向小學生傳播各種亞洲文化，中國同學講中國文化，韓國同學講韓國文化，馬來西亞的同學就會講馬來西亞文化，很有意思。


　　除了在學區里教中國的文化，同時我還教他們怎麼寫中國字。針對小孩都坐不住這個年齡特點，我因材施教，因人而異地教他們跳中國舞蹈，教他們怎麼用扇子、用手絹跳舞，還教他們捏泥人、剪紙，畫中國國旗，給他們講為什麼國旗是這種顏色和圖案，講我們國家的傳統食物。有時候，我們的中國家長還會真的做一點小吃，讓自己的孩子拿到學校，也好讓大家都嘗一嘗。

　　「獲獎冠軍」


　　在美國讀中學期間，我得過很多次獎，被同學戲稱為「獲獎冠軍」。


　　先說M獎。這是我們學校所在的學區獎，因為我們學校的名字是以M打頭，所以學區獎就被命名為M獎。


　　這個獎每年都有，在整個學期結束以後的第二年的秋天發前一年的獎。我9年級時，剛剛來到賓州，學習不怎麼樣，所以沒能拿到這個獎項。但我此後非常努力，終於在接下來的三年裡都獲得了M獎。


　　M獎要求很嚴格，從物理、化學到文學、體育，各門功課平均分在93分以上的學生才有可能得到這個獎。在畢業那一天，我獲得了最後一次M獎。這個M獎比前面兩個M獎更難得，它不單單是12年級的獎，而是整個高中時期的綜合M獎。


　　在學校給我的祝賀信中，這樣寫道：「祝賀你，你的平均分都是93分以上，你的努力終將為你帶來愉快的回憶。」


　　學校還發給我一個請帖，讓我到學校禮堂參加在那裡舉辦的頒獎儀式。


　　在頒獎儀式上，獲獎學生和各自的家長都坐在下面。


　　開始宣布獲獎名單了，先是9年級的獲獎人員。那些被校長叫到名字的人相繼上台，先與校長握手，領取獎狀，然後站到台前排好隊以後，等最後一個名字念完以後，大家一起鼓掌，再照相留念。


　　接著是10年級的獲獎學生，校長還是按照字母順序念，我依然是被排在最後。叫我名字時，我上台走到校長面前，微笑著和他握手，接過自己的證書。


　　這是我剛到賓州讀書半年以後的事，那年我的成績基本都是95分左右，這個獎給我很大的鼓勵，多年來的努力終於得到了回報。


　　回到學校后，幾個要好的同學笑著抱住我，說：「葉菲，你可真夠行的，總在外面領獎。」


　　他們看了我的獎章和證書，後來老師也知道了這件事，笑著表揚我道：「親愛的，你是我們的獲獎冠軍，為我們學校和我們班級都贏得了榮譽。」


　　同學們都笑了，我也笑了——雖然我做不到盡善盡美，但我已竭盡全力，所有的獎狀也都證明了我的努力。為了日後在這個競爭日益激烈的社會上生存乃至取得更大的發展，我就必須更加嚴格要求自己，借用各種機會鍛煉自己，保持鬥志，永不放棄。

　　報考大學前的準備


　　關於在美國報考大學的體驗，我真是感慨萬千。


　　美國報考大學不像在中國那樣，它沒有限制，你可以報任何大學，報多少都沒關係。比如我覺得我水平還不錯，也想上最好的大學，就選擇幾所名牌大學。還有一種情況就是我喜歡的科目學校不見得有名額，那就再報幾所中等的大學，以便確保自己有學可上。這樣算下來，一個人同時報近十所大學都是正常的。當然，你也可以選擇亞洲的中國或其他國家的高等學府，比如我們國內的北大、清華等等。


　　在美國，你同時報一百所大學也沒關係，因為要報考一所大學就要交一份錢，一旦不加選擇地亂報，僅報名費一項花費就很大：名牌大學的報考費是70美金，普通大學則是30或50美金。


　　中國人在培養後代的問題一般都是不惜血本，尤其是到了上大學的時候，他們把這看成是辛勤勞動之後的收穫季節，所以花多少錢也不在乎，有時還喜歡互相攀比。比如說，有的家長會因此責罵孩子：「瞧，人家誰誰的孩子都考上哈佛了，你為什麼沒上那所大學呢？」


　　這種家長大部分都是亞洲人，其中中國人居多，我聽說中國報紙上經常登這種消息。比如：誰家的孩子多麼優秀，同時得到了哈佛等6所名牌大學的通知。出於光宗耀祖的想法，他們把這種通知作為一種無上的榮耀，家長甚至比孩子本人還要高興。


　　在美國的中國人為了讓孩子到一流大學讀書，有的家長不惜報名費而報很多學校。而美國的家長一般都是徵求孩子的意見，根據他們的意願有選擇地去填報學校。


　　比如有的孩子成績很不錯，但是他們現在不想上很好的大學，或者是考慮到家庭經濟條件不好，他就有可能選擇上一所州立大學，沒準將來學習成績好的話，他還可以被保送到名牌大學上研究生，這樣就會得到全額獎學金。


　　關於報考大學的問題，從經濟的角度來講又不一樣。家裡是中產階級以上的學生，一般不擔心大學的費用；可經濟收入一般的人家，絕不會鼓勵孩子上名牌大學（除非有獎學金），因為他們沒有那麼雄厚的財力，另外名牌大學也不見得有與孩子的興趣對口的專業。


　　我的老師和教務長問我將來想搞什麼專業？我說我想搞新聞傳媒。主要是主持、採訪、撰稿、編導等課程。


　　美國黑人女主持奧普拉的嗓音、想法、格言，風格與我很像，她是我心中的偶像。後來上大學后，我還自願加學了商學院的商業會計、經濟，因為我想用商業理念從事、管理傳媒工作。


　　老師們建議我讀錫拉丘斯大學，它是美國傳媒最棒的一個大學，幾乎所有CNN、NBC的著名主持人都是那所大學畢業的。


　　我從側面了解到，除此之外還有一些著名的電視製作人、電視管理等方面的人才，也都是這所大學里培養出來的，這所大學的新聞專業在美國的確是首屈一指，所以大家都一致推薦我讀這所大學比較好。


　　這樣一來，我一共報了七所大學，比如有錫拉丘斯大學、波士頓大學，賓州州立大學等，這樣差不多就夠了。為了確保被錄取，同時我也報了別的大學，比如耶魯大學、賓州大學等。其實我報這些大學是因為我對它們有親近感。首先我媽媽在耶魯大學教過課，我經常去，特別喜歡那裡的校園環境以及老師、教授。再說耶魯大學有表演系，也是文科，比較適合我。


　　賓大也是因為媽媽跟他們的交響樂團合作以後，我逐漸認識並愛上這所藝術氣氛很濃的大學。可是這兩所大學都沒有我喜歡的新聞專業，所以只能作為最後的選擇。

　　報考細則


　　報考大學一般在12年級就開始進行，美國的高考不像國內或是匈牙利那樣還專門定好了高考時間（一般是在六月），美國沒有專門的所謂高考，只有一類考試，叫SAT，科目只包括數學和語文，但其嚴格程度與高考不相上下。


　　這種開始從十年級開始就可以參加，一年三次，時間大約是3月、6月和9月，可以一年考一次，也可以一年考三次，只要你願意。要是超過三次，分數也不可能有特別大的變化，所以一般人都是只考三次。


　　我考過三次，最後一次考SAT是12年級的秋天，這次的成績最好，我自己比較滿意。


　　考完SAT以後，從9月份我們就開始要報考大學。一般都是12月31日以前，給自己所希望報考的大學寄去個人材料。


　　要在美國上大學，每個人都得考SAT。普通的大學，只要有SAT成績就可以，不過類似哈佛、耶魯等在美國排名居前20位的常青藤大學，還要加考一個SAT2成績。


　　SAT2，我們就管它叫Subjects，即一門課的意思，看上去很簡單，內容卻很複雜，包括有各種世界文化、世界歷史、物理、化學、微積分、生物，即所有高中學的科目都要在SAT2裡面考。


　　我報了好幾所常青藤大學，就必須得加考SAT2。高校規定，SAT2考試想考幾次考幾次，可一個人一次最多只能考三種SAT2。如果是考文科大學， SAT2最好考跟文科有關係，比如世界歷史、世界文化以及文學等。如果要考理科大學，那就最好考物理、化學、數學之類。


　　出於興趣和為將來擇業的考慮，我選擇了文科。


　　報考大學時，我們得自己寫自我推薦信，一般都是自擬題目，當然有的大學也會指定題目，比如說你最崇拜的人是誰？或者是對歷史上發生的大事的看法等等，題材有時寬泛得嚇人。


　　很多大學還會有比較現實的題目，比如：你為什麼要報考我們大學？我們大學比其他大學有什麼好？無論再簡單的問題，也得寫文章來回答。


　　除了文章以外，他們還得看你高中的平均分，即高中每一年的分。比如說我的成績表是從9年級的上半年以後才有登記的，那麼我上10年級、11年級全年，以及12年級第一學期的平均分已經有了，就要在12月31號之前寄走。


　　目前大學只能知道我前半學期得的平均分，至於12年級後半年的，還得等一陣子。


　　分數以外，他們還要看看你都參加過什麼社會活動。這方面我毫不擔心，因為我自己創辦過俱樂部、舉辦了好多活動，還組織了樂隊，這些對我考大學都非常有幫助。


　　最後，校方還看你是否獲得學習之外的獎項，比如鋼琴、球類、游泳等等。


　　所有這些都完成後，還要有一封你的高中老師們寫的推薦信，最少三名老師。你得找到最了解你的——也就是能給你寫出不錯的推薦信的三位高中老師。因為不了解你的老師，他只會寫上：「這個學生在我們班裡得了高分，學習很好，他的家庭背景良好」等等，全是套話，顯得很不真誠。


　　可如果是跟你很熟的老師，他就會說一些關於你的故事。比如說我曾經幫老師工作過，或者我在班裡怎樣幫助同學，怎樣為集體做好事，他會寫出很親切、真摯的介紹，這將增加你被大學錄取的籌碼，所以一定得找個好老師。

　　我找了我在10年級時的老師羅伯、我在12年級的數學老師、文學老師，還有英語補習班的斯布蘭克老師。我請求他們說：「希望您能給我寫推薦信，因為我要報考大學了。」


　　我把大學的地址和信封都替他們打好，還貼上郵票，然後交給了他們。他們的信不能由我寄到大學，而是應該他們自己去寄，但我得給他們提供信封、地址和郵票。求別人幫忙不能把什麼事都一推了之，也不能讓別人破費，這是一條盡人皆知的潛規則。


　　此外還得需要教務長的推薦信。這種推薦信是最重要的，因為教課老師一直都會換，但教務長是從你進高中到畢業，他一直都管你，除非有問題，一般不會更換。


　　可是教務長一個人要管好幾百名學生，他不可能特別深地了解某一個學生，但讓他寫推薦信又是必需的。所以有時候我經常去教務長那兒聊天，讓他更了解我。就是隨便聊天而已，不能讓人感覺你去他的辦公室就是為了讓他給你寫一封評價很高的信。


　　當然你不能冒昧地去見教務長，或者冷不丁去一次，要長期堅持。因為學生會的工作、還有亞洲俱樂部的事，我從11年級的時候就開始跟教務長來往密切。所以輪到他給我寫介紹信的時候，他就很用心地介紹我的情況。


　　再有就是所有我自己寫的文章，和那些填好的申請表格都得給教務長，由教務處的老師統一寄出去的。


　　教務長為人很好，很關心我考大學的事。有一次，他深夜給我來了電話，在電話里焦急地說：「菲，有一個詞你寫錯了。」還詳細地告訴我到底是在哪篇文章的哪一段上，讓我趕緊修改，免得寄出去不好彌補。


　　就為了這麼一個詞，他連夜給我打電話，讓我改好后明天交給他。可見他的確是很認真地在讀我的文章，對我的事很負責任，希望我能夠完美地寄出報考材料，對此我特別感動。


　　我特別感謝我的教務長，不只是因為他寫了一封很親切的推薦信。


　　推薦信的主要作用是看老師對你的印象怎麼樣，至於SAT分數，是由考試中心直接寄到你要報考的那些大學。SAT2分數、自我介紹的文章、高中平均分、高中時在外界參加活動的事項、所獲獎的複印件，都得給高中的教務長集中裝在一個大信封里，寄到大學。


　　這幾個月是高中期最忙的幾個月，所有12年級的同學都在報考大學。我們學校算是規模中等的中學，大約有400多個應屆畢業生，那段時間，幾乎學校所有的老師全都忙這項工作。學生報考了幾所大學，那就得為他預備幾套材料。像我報了7個大學，就得提前預備7份材料，同時寄給7個不同的大學。如果有的人報了20所大學的話，那就要有20多份材料。這個工作量是非常大的。每個學生平均報考四所學校，那我們學校的畢業班就有1600份資料需要寄到各所大學去。最少是這樣的，所以說老師的工作量是很大的。雖然他們做著瑣碎複雜的工作，但仍然非常認真，因為這關係到學生是否能上大學。老師都很重視，不會怠慢，都會很努力地把這些工作做好。


　　除此以外，我比別人特殊的地方，就是李伯伯還給我寫了推薦信。他是看著我長大的，比較了解我，能用長輩的身份看待我。他寫信的另一個目的其實是想讓大學的教務長知道我。李伯伯那時工作繁忙，他加班給我寫好了信，還要在電話里給我念，我說哪兒需要修改，他還得再麻煩一次，真是難為伯伯了。

　　給老師講京劇


　　我演講的時間大約是下午三點多，我提前把所有該展示的服裝都掛在牆的兩邊，把劇照全都貼在黑板上，錄像帶放在錄像機裡邊，準備工作就緒。


　　這時候老師也都到了，一般這種演講只要有三四位老師就可以了，可今天我的課居然上來了近十個老師，還有不認識的老師。大概他們都覺得京劇還挺有意思的吧？我覺得很高興：來了就好，我一定讓你們欣賞到美麗、神秘的京劇藝術。


　　開始演講之前，我得先告訴大家京劇到底是什麼。


　　我字正腔圓地說道：「京劇源自徽劇，在清朝時因為帝家的喜愛而發揚光大，從而得以揚名四海，成為中國的國粹，屬於第一大劇種。與其他戲劇形式一樣，京劇藝術主要運用唱、念、做、打、舞、翻等各種表演形式，來刻畫藝術形象。京劇是虛實結合的藝術，其表演在審美特徵上獨樹一幟，尤其與西方的寫實性表演不同。京劇中的每一個動作都是由『手、眼、身、步、法』五體同步協作進行的，比如動作的最小元素『山膀』，粗看上去可能沒有什麼，但是要達到形式美，就要有這樣一個程序：欲左先右，從腰部啟動，然後看手、眼隨、上步、拉開、眼向前看、踏步、靜心、亮相、睜眼、吸氣、閉嘴、吸肚和挺腰這一連串動作。並在動作中產生了領神、協調，渾然一體的視覺效果。」


　　我一邊說，一邊模仿這個動作，為的是讓大家看得更明白。


　　表演完后，我站直身體，繼續說道：「也就是說，即使是這樣一個小動作，京劇演員也要體現出角色的氣魄和矯健。否則，就會是沒有靈魂驅動的『山膀』，完全是一種形式主義的表現，觀眾就會感到很輕飄。京劇重視外形的表現，但必須是『使外在的現象符合心靈的表現』，要麼就會使人覺得很假。」


　　這時，有一位老師提問道：「中國的戲劇只有京劇嗎？」


　　「NO，當然不是。」我回答道，「其實在京劇之前，在中國戲劇舞台上稱霸的一直是來自西北的秦腔。而京劇則是脫胎於徽劇、秦腔和漢劇中的一個新戲種。那一年，清朝乾隆皇帝過八十大壽，全國各地那些著名的戲班紛紛來到北京來祝壽演出，其中就有來自西北的秦腔、南方的徽劇、漢劇等等。當時北京戲劇演出的氣氛非常濃厚，劇場多在北京的前門大街，那的確是一次影響巨大的戲劇盛會，對中國的戲曲藝術影響深遠。壽辰結束后，徽劇戲班的人留在北京繼續沿街賣藝，期間為了迎合觀眾需要，他們的演戲風格和曲調不斷地演變，使唱腔和念詞更適合北京人觀看，原本南方地域色彩很濃的地方戲漸漸發生了一些變化，越來越讓北京人容易接受，又過了幾十年以後，徽劇漸漸演變成了早期的京劇，京劇由此誕生。」

　　老師們都長長地哦了一聲，覺得很神奇。我微笑著，繼續自己的講述：「從形式上，京劇可分為武戲和文戲。武戲偏重於武打動作，文戲則偏重於唱腔。在唱功上，京劇講究字正腔圓、聲情並茂，既要講究唱腔的韻味，又要強調唱腔的感染力。因此音色，音量，音調差一點兒也不行，演唱時要表達的情感更要到位。只有如此，才能把外部表現與內心體驗有機地結合在一起。」


　　「為了表演的需要，京劇的角色分出很多行當：生、旦、凈、末、丑。生有老生、小生之分；旦有正旦、花旦、青衣等，還有演老年婦女的老旦；還有凈，即花臉，有文花臉、武花臉等。丑就是所謂的丑角，文丑是指幽默詼諧的角色，多是一些被諷刺的人物；武丑則經常演一些飛檐走壁、胸懷絕技的江湖人士、俠客，他們行動非常輕巧、敏捷。」


　　「京劇演員的分工不同，演員的演唱區分不是根據演員音域的高低，而是根據角色的特點。比如演老頭、老太太、青年人、中年人、文人、武士、出嫁和沒有出嫁的女人等，這些特定的角色都有著自己的發聲方法和演唱方法，而表演方式也都有著各自的特殊動作。」


　　我邊說邊指著劇照或是放錄像演示。


　　講完這些以後，我又大概講了一下京劇的服裝。我帶去了《霸王別姬》中的兩件服裝，一個是白色的，適合武將穿的戰袍。我講了它的穿法，腰裡還要系什麼東西，戴的是什麼樣的帽子；另一個服裝是霞帔，就是皇后、妃子穿的那種。穿上以後，要繫上玉帶，戴上鳳冠，這樣就證明這個角色是皇後身份。


　　另外，我還帶了一些臉譜，於是就講了一下京劇臉譜的意義。花臉中各種顏色的含義都不一樣。比如說紅色的臉譜代表忠厚善良，白色代表奸詐，藍色代表兇悍等等。


　　大夥聽得非常入迷。接下來我讓大傢伙兒看錄像，放演的是戲劇片段，分別有老生、花旦、武生，或是丑角的表演。


　　快結束時，教室里突然又來了一些人，看樣子他們對京劇都非常好奇，也非常喜歡。於是我繼續放錄像，大多都是京劇的著名片段、摺子戲，比如武戲《三岔口》中，主人公任堂惠和劉利華在伸手不見五指的「黑暗」中對打，氣氛緊張激烈，動作滑稽幽默，諧趣橫生。


　　本來要講半個小時，結果我講完以後，已經超過半個小時，已經將近40多分鐘了。可是，沒有任何老師站出來說：「你講了這麼久，是不是該下課了？」


　　相反，他們還興趣盎然地不斷地提問，我就一一地回答。比如他們問：「京劇小生為什麼要那麼唱？」


　　我就告訴他們：「京劇中的小生主要是描寫一些青年男子，比如《群英會》中的周瑜、《白蛇傳》中的許仙、《西廂記》中的張生等角色，他們年輕、英俊，所以要用剛柔相濟的曲調和氣度大方的動作來表演。小生的主要特點是：嗓音寬厚圓潤，扮相英俊，表演細膩，行腔剛勁遒健，韻味醇厚。」

　　這些老師也許很有知識，很有文化，但是他們對京劇確實一無所知，從來也沒有人給他們講過。而今天，他們通過我的演講知道了原來京劇是這樣的，京劇原來是這樣的唱法，原來京劇的歷史是這樣的，原來京劇是這樣表演的，他們學到了真正的京劇知識。老師還讓我什麼時候有時間再講講。


　　有位老師當時提出了一個問題，他問我：「為什麼只有你會講京劇，我們學校也有很多中國孩子，他們怎麼不會講？」


　　我回答道：「因為我們家是京劇世家，到現在共有五代人都在從事京劇藝術。」


　　「五代人？都搞京劇？」老師非常驚訝。


　　「一百多年前，我曾祖父的父親和很多藝人從安徽來到北京，在那兒演出徽劇，後來我們家就定居在北京，每一代都有人當京劇演員。到了我曾祖父那一代，他在北京成立了一個科班，名叫富連成社。這個科班是一個培養京劇演員的學校。因為以前培養京劇演員的方式都是師傅帶徒弟，或者劇團帶幾個人來演出，沒有現在規模的戲曲學校，所以說他讓京劇教育又上升了很高的一個水平。戲校里培養出來許多著名京劇演員，比如說，梅蘭芳、周信芳都曾在這個科班裡搭班學過藝，後來還有名角馬連良、裘盛戎、譚富英，以及我的三爺爺葉盛章，四爺爺葉盛蘭等人，他們都是這個科班裡非常著名的演員。」


　　老師們張大嘴巴，聽得入了迷。


　　我繼續說道：「我的爺爺繼承了老祖宗的事業。他後來又把這個科班繼續辦下去，我的大伯葉少蘭、我的爸爸和媽媽都是著名的京劇藝術家。所以我對京劇非常了解，從小就看京劇，聽長輩講授京劇藝術。後來，我的爸爸、媽媽把京劇藝術帶到匈牙利，接著又帶到了美國，向全世界傳播京劇藝術。這一切讓我每天都受到京劇的熏陶，讓我對京劇有所了解，這也使我能在此給老師們講解京劇。」


　　老師們誇我講得很認真，我非常高興，覺得自己的演講應該是很成功的。


　　果然老師當場就告訴我：「菲，你沒問題，你已經通過了。」

　　高中畢業典禮


　　12年級是我們在高中讀書的最後一年，畢業即將到來，典禮定在2005年6月16日舉行，那天我們都得穿白色的畢業禮服。


　　像對待歷屆畢業生一樣，學校為我們的畢業典禮做了很多準備。比如服裝要提前做好，老師把我們的衣服尺寸，還有頭上戴的帽子的號碼都統一登記，以便每人都要預備好畢業時穿的那種帶博士帽的白色禮服。


　　我們的畢業照要提前好幾個月，請著名的攝影公司的人到學校來給我們拍照留念，還要把自己認為最滿意的照片放在我們同學錄的冊子上。


　　我們學校的同學錄每年出一冊，我每年都有保留，今年作為畢業班的學生，我非常高興。我們學校的名字的意思是「印第安人的一個部落」，所以我們校服的顏色是綠色和白色的，男生穿深綠的服裝，女生是白色的。國家優秀俱樂部的學生略微有多不同，要增加一條黃色綬帶戴在脖子上，還有一個粉色長穗兒，鑲在帽子上。而普通畢業生帶的是綠色的穗兒。


　　穿上這種裝飾繁多的禮服，我們都非常激動。


　　為了讓家長參加這個盛大的畢業典禮，學校提前給他們準備了門票。每個學生最多發十張票，因為很多人都有眾多的親戚朋友，而且在美國，人們習慣把孩子的高中畢業作為一個重大的紀念日，各方面都會予以照顧。


　　比如說有的孩子在美國上學，但爸爸、媽媽在國外來不了，這時候如果他們想到美國來，僅僅以「孩子要畢業」這個理由，就可以得到簽證。足見美國人對高中畢業典禮的重視程度。


　　畢業典禮的場地設在綜合運動場上，有很多的看台，以保證來賓都能坐得下。


　　在運動場，我們排練了好幾次，各班的椅子都一排一排擺在中央。正前方是主席台，上面有很多座位，要留給學校的領導坐。


　　因為要有發獎儀式，所以前邊的地方非常大，位子也留得很多。


　　典禮上還有樂隊要參加，由管樂隊奏樂。我在11年級的時候，就參加過12年級的畢業典禮，為他們演奏。這次輪到我們了，當然也有低年級的同學為我們演奏。


　　令人激動的畢業時刻終於來到了， 我們全都穿著畢業禮服，男生全是綠色的，女生全是白色的，遠遠地看去，非常顯眼，非常漂亮。


　　我們走進場內的時候，樂隊開始奏樂，我們就按以前排練好的，踩著樂隊的鼓點走到我們的位置，每個人手裡都拿著椅子，按順序一排一排地把椅子放下，然後坐好。一排椅子大概有將近35個，我們畢業生大約有400多人，一共坐了十四五排。


　　主持典禮的老師大聲宣布：「儀式開始！第一項，由校長講話！」


　　校長起身，說道：「歡迎各位來到2005年畢業典禮會場！各位畢業生，你們在本校愉快的學習生活就要結束了，我既高興又很不捨得，希望你們在大學里繼續努力學習！」


　　接下來，就該發畢業證書了。畢業儀式上，發畢業證書和發各種獎狀是最重要的一個程序。每念到一個學生的名字，他就要走上台去，然後接受畢業證書，和老師握手，給老師敬禮，然後就坐到自己的位置上，整個過程都很嚴肅認真。


　　接著是宣布各個獎項的獲得者名單，有M獎、學期結束獎、賓州教育獎等。


　　M獎以前介紹過，頒發給主要科目的成績都在93分以上的學生。還有一個M獎，則是這幾年高中成績的總評，如果這四年你全都是在93分以上的，那就還要發一個綜合M獎。

　　賓州教育獎也是一個很重要的獎，是在那些所有的分數都在90分以上的學生中，選擇獎給那些表現好的、在各項活動中都創造了成績的人。或者除了學習以外，在其他各個俱樂部中的活動中、在社區服務方面、在音樂或體育方面表現突出、在比賽中得過獎的人。經過評比以後，他們將得到賓州教育局頒發的獎章。


　　這些獎項都由教務長親自頒發。


　　每次發獎的時候，比如叫到你名字的時候，你得站起來，家長也得跟著站起來。因為我獲獎比較多，比如說有幾次M獎、賓州教育獎，還有各個俱樂部的獎，爸爸就老在那兒站著，幾乎坐不安寧，等都發完以後才坐下。爸爸還拿著攝像機、照相機，把那當時的盛況 都拍攝下來了。我想爸爸肯定也感到非常驕傲，因為我能體會到一個孩子得到獎勵時，家長在站起來的一剎那別的家長看著他的那種羨慕之情。

　　開始大學新生活


　　2005年的春天，我走進了自己從小到大夢想的大學，開始了人生的又一站：大學生活。


　　進了校園以後，我非常激動，對什麼都感到特別新鮮、好奇，因為這裡是我將要完成大學四年生活的地方。教學樓那漂亮的建築，都有上百年的歷史，使我再次感受到了濃厚的歐美文化。


　　第二天，學校召開迎新會，地點是在校園裡那個巨大的橄欖球場上。歡迎儀式很隆重，大學里的所有領導，包括校長先生也在場。當然也有很多的學生家長特地趕來參加歡迎儀式。


　　我們的宿舍是兩人間，我跟一個柬埔寨女孩一起住。歡迎會結束后，我跟同屋的女孩一起去買上課的書，然後去跟教務長見面。


　　剛一見面他就說：「你們的課程需要改一改。」


　　我們馬上緊張起來，因為大學改課不像高中，改課程序比較複雜，我擔心自己選好的課萬一被換掉了，上課的路線又得重新調整。


　　美國的大學都是自己選課，上課的地方也不在一起，前一個星期我一直在實地考察，看從一個上課地點到另一個需要多少時間，以便最合理的安排所選的課。為此我至少瘦了好幾公斤，結果現在剛上了兩堂課，又要改課，很麻煩。


　　開學兩星期內，我們一直在調整課程，學校也比較體諒這種情況，所以允許學生前三個星期之內調整課程。結果我大學一年級第一學期的課程，改了至少都有三四次。


　　比如去上微積分的時候，剛上了一堂課，教授就對我說：「這是給物理專業的學生開的微積分，你又不搞物理專業，學這個有什麼用？」他頓了頓，又說，「當然，你願意學的話也可以。只是這個課程比較難學，一般4個學分的課是最難的課，一星期上4次，一次是一個小時多。」