ZT:十年採訪在日被處絞刑的中國人手記

鳳凰博報
日本法務省7月28日宣布，對在大阪殺害一對姊妹的山地悠紀夫(25)，殺害了在自殺網站相識的男女的前上博(40)，殺死、殺傷中國人男女6人的中國人陳德通(41)執行死刑判決。這是在日中國人在日本首次被執行死刑，自從陳德通案發以後，筆者在這十年一直追蹤採訪陳德通案，並多次與陳德通交談，而陳德通這十年的心歷路程，令人嘆息而又發人深省。
陳德通1968年4月出生於中國福建省一個漁民的家庭里，小學二年級時便輟學跟著親戚到福州收集破爛，15歲時父親過世，20歲時母親又告別人世，陳德通成了一個無依無靠的人。25歲時，他與一位四川姑娘結婚，他借船打過魚，也賣過西瓜，但難以維持有兩個孩子的四口之家的生計。
1998年8月，陳德通借貸了18萬人民幣買通蛇頭，乘船偷渡進入日本。上陸后即在名古屋遭到蛇頭監禁，直到十來天後在東京的親戚又拿來80萬日元交給蛇頭，才使他獲得釋放恢復了自由。
1998年9月在親戚的斡旋下，他住進川崎市車站前的14層公寓，后因交房費和居住時的一些小事與同住在一起的5名中國人發生矛盾，並被這5個人中的一些人打過。為了報復這5個人，他聯合其他的親戚等在1999年5月闖進他原住處，進行搶劫，並膠帶死死縛住室內6人的手腳(其中有一名來客)並粘住了他們的眼睛和嘴。
其他參與搶劫的人離開現場后，陳德通謊稱留下來收拾現場，用長215mm背厚38mm重425克的大型野戰
軍刀，殘忍地殺死其中3人，並使其他兩人受重傷，來訪者也受了輕傷。為此橫濱地方法院在2001年9月一審判處他死刑。2003年2月20日東京高等法院二審維持原判。2006年6月27日，日本最高法院對對陳德通做出終審判決，判處陳德通死刑，維持一、二審判決。
筆者在案發生后多次去關押陳德通的東京小菅收容所去看過他，和他交談，筆者發現，在漫長的收監生活中，陳德通的性格和精神狀態都在發生著深刻的變化。
　筆者初次見到他時，覺得他是一名很普通的福建人，個頭大約有1.76左右，人很瘦，留著平頭，目光灼灼，看上去並沒有因為判了死刑而焦灼不安。問他生活怎麼樣時，他說在監獄里吃不飽。筆者不由得有些奇怪，日本的監獄在配餐上肯定是有規定的，不會營養不足，可他說一般的量對他來說是不夠的。他還希望有一個筆記本，在上面畫一畫自己想畫的東西，他說他不太會寫字，信也寫不了，監獄里也不許往家裡打電話，因此他被判了死刑，家裡也不知道。他在手上寫出了他在福州的姐姐家裡的電話號碼，托筆者給他家裡打電話，讓筆者轉告他家裡，已經判了死刑，但是還要上訴，讓家裡不要惦記。他食慾旺盛，精神安定，時時還發出笑聲，看來他不太相信自己真的會被處死，對活下去還充滿了希望。
筆者曾多次給他送進點心等食品，但是寄去的筆記本被獄方退了回來，不知為什麼。
後來陳德通給筆者來信說:他想把信寫得好一些，好和外界及家裡交流，想要一本漢字詞典，筆者給他送去了一本《現代漢語詞典》，這次沒有被退回來，陳德通在來信中說:「你寄一本中國詞典給我，我字學的(得)好多了，我才讀兩年級書，字典里的字我都是猜出來的字，我連拼音都不懂，都是猜出來的字，我一(以)前沒有詞典，我寸步難行，一(前)給你寫的信寫幾個(封)都有錯別字，真對不起，請多原諒，現在有你寄來的詞典我好多的(了)，你寄來的詞典我多喜歡，謝謝你……謝謝你。」後來看陳德通寫來的信件，確實進步了很多。
過了一個階段，陳德通開始有了擔心的事情，但是並非擔心自己會被處死，而是非常擔心遠在中國的兒女的安全。據他本人說，他在中國長樂市的房子已被仇人夷為平地，他的妻子帶著兩個孩子逃到了偏遠的外省山區。
由於他的孩子是「超生」，因此兩個孩子都沒有戶口，大女兒沒有上學，兒子在親戚家上學，但由於沒有戶口，學費很貴，一年要1萬多人民幣。他希望轉告他的親人，一定要把兩個孩子放到安全的地方。
　　他的一位親戚對本報筆者說：「陳德通的妻子現在每個月也就只能掙幾百塊錢，小孩上學要一萬多元，都是親戚們為他東湊西湊。雖然上了學，今後這個學能不能接著上還是問題，因為親戚們也都不富裕。」
筆者曾在他的律師那裡看到他的一兒一女的照片，那時兒子大約有十幾歲，戴著紅領巾，兩個孩子天真地笑著，淳樸可愛。雖已是二十一世紀的初葉，他們的衣裳仍然是補丁摞補丁。筆者不由得在心中嘆息:他們的父親本是為他們過上更好的日子，才歷經千難萬險，來到日本，他為什麼走上這樣一條使別人，甚至是自己親戚走上了茫茫黃泉路，也使自己走上了這樣一條不歸之路呢?
這兩個可憐的孩子，和媽媽一起，奔波在異鄉逃難路上，媽媽該怎樣向他們講起他們的父親?又該怎樣講起他們的父親正在走向異鄉的絞首架?
有一次筆者接到陳德通的來信，說在監獄里挨打，筆者趕到時，見陳德通頭上帶傷，他向筆者哭訴他挨打的經過，但是筆者無法證實他所說的話真實與否。
他的眼睛里那時已經完全失去了筆者初次見到他時那種安定，他流著淚水的眼睛，像一個完全無助的孩子面對一個充滿恐怖的世界，他覺得他生命的結束並不是死刑的執行，而是就在眼前。
那是飄蕩在他生命低層最真實的眼神--一個過早失去父母的天涯孤兒的眼神。
這以後他的信中充滿了恐懼，他在信中說:他在2002年7月30日在運動場和看守吵了起來，被看守打得紅腫，晚上發高燒，向看守要葯，他們不給，還把他關進了獨房。
他在2004年1月8日腳動手術，縫了四針,醫生讓他早、午、晚一天吃三次葯，但是看守少給他一頓葯, 使他非常憤怒，說看守有意要害死他。
那些日子無形的恐懼一直纏繞著他。他在信中說:「他們都是用千方百計來殺害我死，我一天到晚心裡都是不安定的，睡到半夜心裡就跳起來，都是怕他們來殺害我死，你看，我腳動手術，他們都敢把葯偷起來不給我吃，他們問我(他們說)外國人死的(了)就OK，他們這句話都敢說來，在運動場都敢打我，你看，我種(總)有一天被他們殺害死的。」
筆者無法證實他是否被打，但也和獄方的工作人員進行過交涉，對他們說如果打人將是不被允許的。他們說:那當然是，但是我們並不負責這些事務，如果要申訴的話，需要陳先生的律師來和獄方交涉。但是據陳德通說，他的律師是國選律師。在日本，有支付能力的人請私選律師，律師得到的報酬也很豐厚，因此會常到拘留所見當事人。而國選律師是國家為沒有能力支付律師費的窮人指定的律師，據說給的錢連支付複印資料的費用都不夠，加上陳德通根本不會說日語，讓律師常到拘留所為他「討公道」，確實是難上加難。
後來似乎他又有了一個安堵的時期，一位姓中谷的日本神父也曾帶翻譯去看過陳德通，中穀神父對筆者說:我發現陳先生在本質上是個很善良的人。他在拘留所里干糊紙袋的工作，非常能幹刻苦，一個月能掙3萬日元，使看守們都很吃驚。
中穀神父經常從事慈善事業，如幫助無家可歸者等，陳德通知道以後，拿出一萬塊錢給中穀神父，讓他一定用這1萬塊錢去幫助那些窮人。
2006年6月27日，日本最高法院對對陳德通做出終審判決，判處陳德通死刑，維持一、二審判決。當時筆者到庭旁聽，判決后陳德通的辯護律師庭山英雄對筆者說：即使判處了死刑，也不能馬上執行，法務大臣對此進行審理還需要很長時間，另外陳德通還可以向天皇申請恩赦。庭山說：他經手辦案的一個死刑囚，終審判處死刑后已經過了30年了，現在仍然沒有執行。庭山還說：現在終審判決已結束了，他也不再是陳德通的律師了。
　　2006年6月30日，筆者在位於東京小菅的東京拘置所見到了陳德通，他說他已知道了最高法院判處他死刑的事，他的律師在判決后一直沒來見他，關於律師所說的申請恩赦的事，他說他不會寫那樣的申請，希望有人能幫他來寫。
　　但是這樣申請恩赦的請願書在法律上是不能由別人代筆的，時光又過了三年，2009年7月28日，年僅41歲的陳德通在陌生的土地上，無奈地走上了異鄉的絞首架。
日本的死刑是絞刑，必須在法務大臣簽署死刑執行命令書後5日以內執行。一般都在死刑囚所在的拘留所執行，執行時間一般是早上10點，死刑囚從入室到出棺大約在1小時以內。
根據各地拘留所長斟酌和判斷，在死刑執行的前一天或前兩天，死刑囚被叫到所長室向他發出死刑執行通知，並在當天夜晚舉行本人參加的守夜式，在那個夜晚會運來死刑囚自己點的飯菜。
死刑執行很秘密，不通知死刑囚的家屬、律師、受害者家屬和媒體。
陳德通是怎樣面對異鄉的絞首架的?不得而知。但是對於市民團體「要求批准死刑廢止國際條約論壇90」問卷調查，他吐露了自己的心境:「如果受害者的家屬希望的話，願意用自己的生命來補償。」
他本來是一個追求更富裕一點兒生活的普通的中國窮苦人，一個希望讓自己的妻子、兒女過上更好一點的日子的普通丈夫，普通的父親，為此他「一帆風雨路三千，把骨肉家園，齊來拋閃」，歷經東海與太平洋洶湧的波濤，來到這塊完全陌生的土地,他受到了鄉親們的照應，也因此和他們結仇。他曾是無知無畏，殘忍無情，但是在這十年裡他經歷無數惡夢和恐懼，無數懺悔和心靈的折磨，在前行刑前一天的夜裡，他在無人知曉的暗室中，參加了自己的守靈式，點燃為自己慰靈的線香，並在凄楚繚繞的清煙中，伴著刻骨思念遠方妻兒的汨汨淚水，吃下一生中最後一頓晚餐……

2009年7月28日的早晨，是一個陽光明媚的早晨，而他，卻趑趄而驚恐地走向了絞首架，那41年凄楚人生的最後一個腳印，印在了異鄉行刑室冰冷的地板上，像是凝縮了他41年生涯的血色嘆息……
人生的旅途，有緣分，有關切，也有齟齬和仇恨，窮通離合，無常迅速，但是如果只記住那瞬間的仇恨，必是狹路相逢，你死我活；如只念那緣分和感恩，狹路也會走出大路通衢，渡盡劫潑，相見一笑。
我的眼前浮現出陳德通把自己經歷千辛萬苦掙得的那一萬日元交給中穀神父時的眼神，那裡充滿一個天涯孤兒的孤獨與真誠……