２８年後「潘曉」再問：中國人怎麼了？

２８年後「潘曉」再問：中國人怎麼了？

作者：潘曉    文章發於：烏有之鄉    點擊數：1185    更新時間：2009-1-1   頂    薦  ★★★ 【字體：小 大】

28年後「潘曉」再問：中國人怎麼了？

編者按：28年前，一篇《人生的路為什麼越走越窄？》，問醒了已經思想格式化多年的中國人，引發無數人的內心共鳴，成為一代中國人揮之不去的記憶，也使得「潘曉」這一名字進入公眾視線。那是一個民眾的「自我」意識覺醒、迸發的年代，是當代中國人的精神初戀，也是民間思想解放運動狂飆突起之燃點。

28年後的今天，中國人的生存環境、精神狀態已發生天翻地覆的變化。不變的是，今天的中國人同樣充滿困惑，同時需要時代的發問者。當此之時，當年「潘曉」之一再次挺身而出，代表的已不是自己，而是困惑中的整個民族。

在此改革開放30周年之際，《鳳凰周刊》與「潘曉」攜手，希望此問能夠再次觸及時代脈搏，觸及當下中國人的心靈深處，再掀民間思想解放運動的高潮。




文/特約撰稿員 潘曉

毫無疑問，中國變了。相較於28年前，這是個已經陌生的國度。28年的沉默，「潘曉」經歷了彷徨、困惑、喜悅、苦悶、瑣碎與輝煌，今天終於想要站出來，對這個時代再次發問。

這就是我們想要的生活嗎？

或許，「人生的意義是什麼？」，永遠沒有答案；對於「人生的路為什麼越走越窄？」，也各有各的理解。但中國人的心靈從28年前出發，一定是想要去到某個地方；不再禁錮「自我」的中國人，也一定懷抱著各自的追求和夢想。

但是，今天這樣的生活，就是我們想要的嗎？看看這28年來，我們都幹了些什麼？我們自己，又變成了何種模樣？

不錯，物質財富是極大豐富了，中國人已不再需要面對飢餓的死亡威脅，絕對貧困人口的數量大幅減少，中國經濟創造了舉世矚目的奇迹。但是，頭上的藍天白雲不見了，大自然饋贈我們、祖先留給我們的自然財富，今天不知道還剩下多少？天空、土壤、水裡，到處都是敵人；吃的、穿的、用的，什麼都充滿危險。0.4%的中國人，掌握了70%的社會財富；教育、醫療、住房，成為城裡人的「新三座大山」；而城市對農民的剝奪，對農村的透支，變本加厲。隨著經濟增長，財政收入接連翻番，中國政府向民生的公共投入卻是全世界倒數第一；按照支付能力計算，中國現階段大學學費全世界最高；中國醫療的公平性，全世界倒數第四；中國的貧富差距，在世界銀行有資料的國家裡，擴大幅度最快；中國的城鄉收入差距，世界最高；中國環境可持續指數，在全球144個國家和地區中位列第133名；中國已成為地球上大氣污染最嚴重的國家；中國的礦難死亡人數，佔全世界總量的80%；中國人口約佔世界總人口的五分之一，而自殺人數佔世界自殺人數的四分之一，居世界第一位；中國是全世界行政成本最高的國家；中國是執行死刑人數最多的國家，死刑人數超過全世界其他國家的總和；中國是全球文盲或半文盲人數最多的國家；中國人的稅負痛苦指數全世界排名第三……

不錯，「自我」在今天已不再是一種恥辱，反而是一種榮耀。但是，將「自我」張揚到極致的中國人，已經迷失了共同的心靈家園。在迷途，他人都是敵國，都是地獄。為了自我，人們沒有什麼不可以做的：高官不但可以利用權力攫取私利，而且不惜通敵賣國；商人可以為了多賺1毛錢的利潤，投毒下藥，置無數人生命健康如不顧；衝撞、嫉妒、屈辱，什麼都可以成為殺人的理由。每個人想的都只有自己，沒有人考慮我們這個共同體。黑磚窯告訴中國人，奴隸制還在我們身邊招搖過市；假冒偽劣告訴中國人，有毒產品乃至食品正在上演網路上流行的「餐桌十面埋伏」；媒體爆光的見利忘義告訴中國人，中國進入了「全民腐敗」的時代……

改革開放之初，人們興高采烈。幾乎所有人都相信，經濟的快速發展，足以消化所有不利面。但今天的現狀，卻使得不少人開始留戀過去。正象民間流傳的一則短訊所說的：那個時候，天還是藍的，水也是綠的，肉是可以放心吃的，耗子還是怕貓的，法庭是講道理的，結婚是先談戀愛的，理髮店是只管理髮的，葯是可以治病的，醫生是救死扶傷的，拍電影是不需要陪導演睡覺的，照相是要穿衣服的，欠錢是要還的，孩子的爸爸是明確的，白痴是不能當教授的，結婚了是不能泡MM的……

這28年來的辛苦打拚，無數人的血汗與淚水，中國到底是前進了，還是後退了？到底是接近了我們的理想，還是走入了另一場惡夢中？不同的人，或許會有不同的答案。不知道今天還有多少人願意重回過去，但毫無疑問，對於大多數的中國人來說，這並不是我們想要的生活。

渾不知其所來，茫不知其所往

我們是怎麼走到這個地步的？對此，人們已有多種解讀。

或許，市場經濟體制在最大限度挖掘效率潛能的同時，本身就蘊涵了多種不公平、不合理，經濟的發展，必然以社會分化和人際鴻溝作為代價？

或許，在全球化高歌猛進時代，后發展大國除了廉價出賣勞動力、土地、礦產資源外，就再也找不到參與國際競爭的自我優勢，中國的崛起，必然以犧牲自然和社會環境作為代價？

或許，「自我」就是那隻裝在瓶子里的惡魔，一旦放出，就要在人間散播種種醜陋與罪惡，始作佣者，「潘曉」本身也難辭其咎？

或許，肯定「自我」價值並沒有錯，但個人的自由必須以不損害他人作為邊界。而這種邊界的確立，除了需要外在的法律，還必須仰賴於每個人內在的道德律令。個人利益張揚下道德底線的淪陷，才是當下之惡的病因？

或許，社會價值和行為底線的淪陷，不僅僅是因為道德缺失，更是因為伴隨著官方意識形態失效而來的對共同體認同的消散？於是，官員裸體，名星換國籍，在這塊土地上收穫了巨大榮譽和財富的人，紛紛逃離這艘大船。

對此，「潘曉」沒有答案，只有困惑，困惑於我們為什麼走到了今天這一步，成為了面目全非的自己。

比我們「從何而來」更加揪心的困惑是，我們應該「往何而去」。

為解此惑，「潘曉」曾經不斷地從理論和實踐中搜尋答案，參閱眾多思想流派的疹斷和藥方，參考從西方發達國家到新興工業化國家，從蘇東轉型國家到廣大第三世界國家的經驗和教訓，最終收穫的，仍然只有困惑和失望：沒有人能為中國人的今天，提供出路和答案。

開藥方的人很多，自圓其說很容易，在現實經驗中找到一二佐證也容易，難的是，要戰勝不同的觀點，要包容相反的經驗事實。當今世界，最主流的藥方是憲政民主。但憲政民主的成功範例，也主要只見之於具有先發優勢的西方發達國家。后發展國家的憲政民主轉型，不但阻險重重，而且大多淮橘成枳——沒有人能為憲政民主這一光輝彼岸，找到一條由此及彼的安全航線。

也有人說，中國現在這樣就很好，「中國奇迹」證明了「中國道路」的成功。且不說許多中國人不同意這種判斷，不願接受這種現實，即使是少數特殊既得利益者，也同樣明白這條路其實不可持續。當經濟增長成了政權當下幾乎是唯一但卻不能不令人憂心忡忡的合法性時，中國能夠支撐起明天嗎？有人論證說，只要中國經濟保持6%以上的年增長率，中國就可以繼續風雨飄搖下去。但是，大自然賦予的資源、環境，都是有限的；民眾對不公平和兩極分化的忍耐，也是有限的——在底線日益逼近，在外商們把利潤都帶走，把GDP和污染留給中國的今天，中國還能在原來的航道上走多遠？

找不到答案的，不僅僅是「潘曉」。或許正如惠特曼所說：如果這不是我們這個時代大多數人的共同想法，那麼它們就沒有意義或者很少意義。

人類生存、發展的意義是什麼？

在「自我」被以「共同利益」的名義高度禁錮、萬馬齊喑的28年前，「潘曉」為自身的存在意義而發問：人生的路為什麼越走越窄？28年的中國曆程，是對28年前那種狀況的徹底反動。在此期間，「自我」被張揚到極致，對「共同體」及「共同利益」的認同，卻消散於無聲無息之中。在「共同體」再次面臨生存困境和發展道路危機的同時，許多人也再次感到了「人生的路為什麼越走越窄」的困惑。歷史在28年間劃了一個圓，而28年前在「潘曉討論」時看上去還五彩繽紛的選擇，今天已經利好出盡。不管是人生路之寬窄有無這種客觀判斷，還是對人生意義的觀念評估，都從個人層面蔓延到了整個共同體領域。正是在這時，「潘曉」復出而再發追問：中國人怎麼了？

但是，這一次，困惑的已不只是中國，而是全世界。當幾十年的財富增長，世界上的窮人卻越來越多時；當在全球化的漂亮旗幟下，南北差距卻越來越遠時；當現代化的樣板——美國，再次點燃了席捲全球的金融風暴時，問題就超越了國界，成為了全人類之問：人類幾百年的現代化歷程，究竟是在前進還是後退？人類生存、發展的意義，到底是什麼？

要衡斷人類的意義，不能僅僅求之於人類本身，而不能僅僅回歸個人或本心，而是有必要尋求人類之外的客觀尺度。如果站在大自然的角度衡量，毫無疑問，人類的存在和發展，是地球的最大災難；之所以只說是地球，而不說銀河系或宇宙，僅僅是因為今天的人類相對還弱小，力有未逮。

人類生存、發展的意義是什麼？站在不同的角度，會有不同答案。縱然問題沒有統一解，但有一點是明確的：人類的生存、發展，仰賴於所處的環境；不管是自然環境還是人與人相處的社會環境，都是人類生存、發展的基礎，不能不高度珍視之——或許，全人類都應該倡導以人為本、科學發展觀、和諧社會。

這又是一個很吸引人眼球的彼岸。但是，怎樣由此及彼，腳下同樣沒有清晰的路徑。理念不會自動轉化為行動，在現實中，利益往往共有驅動力。沒有競爭，或許就沒有效率，沒有活力；而競爭即意味著要把你的變為我的，意味著我們要競相從大自然中索取。當這種競爭機制仍然是人類社會的基本運行規則時，真正的、持久的和諧，可能嗎？

對此，「潘曉」依然只能困惑，只能發問。


編輯：魏恭

   烏有之鄉

潘曉聽說過「哈母雷特」嗎？中國人想往哪裡走？

杞人憂天。