再次走進西南山區，我們不是為了哭泣（組圖）

　　2013年，我們已從2008年震后的四川，轉移到雲南，然後將項目擴展到廣西貴州。這，是志願者的一路所見所聞。仍是一路貧窮，相似的苦難不同的方式。如果你想要催淚，不妨來這裡走走。但我們到這裡，不是為了哭泣，而是希望從此拒絕眼淚。但看到以下這些，你會覺得，太難了。每個人都只能做到儘力而為。

　　【如此體育課】這是六盤水市海坪小學的體育課，他們沒有體育器材，沒有專業的體育老師，這個體育課只有兩個內容，一個是做熱身活動，壓腿、扭腰、擴胸等，然後就是當地的舞蹈。

　　

　　【男人的床】這是一個男人之家，兩個男孩的母親出走不歸，父親因打架傷人入獄，孩子由爺爺撫養。這兩張床，一張是爺爺的，一張是小哥倆的。

　　

　　【公共費用收支】照片中的人是貴州某山區小學校長周文學，背後的其實只是一個通知，採購支出的明細在另外固定牆面上公示。當我們的專業審計和善款使用明細讓大家慷慨解囊時，我們也在考察一個學校是否公開透明。

　　

　　【牆上的電話號碼】這不是小廣告。但在貴州山區，青年人都去外面打工了，村子里只有老人和小孩，家裡人並不知道他們在哪裡打工，只知道他們的電話號碼。他們沒有手機，家裡除了孩子的課本作業本，幾乎沒有別的紙。

　　

　　一個學生流鼻血了，老師在給她擦血。這個孩子貧血，常流鼻血。老師都擦出經驗來了

　　

　　面對這群異鄉人的來訪，孩子一臉迷惑。也許，這種新奇的感覺直到他們走出大山才能改變。

　　

　　【沒有理想和慾望的孩子】劉章貴兄弟姐妹四個，這在雲南貧瘠的紅土地上，僅靠種地供四個孩子讀書，難於登天。但他父母做到了。當問起劉章貴的心愿時，他表示沒想過。在這個幻想的年齡，怎會沒有理想和慾望？或許難以啟齒，或許終日勞碌的父母根本無暇跟孩子交流。

　　

　　這是很有畫面感的一張照片，攝影師在2012年冬天捕捉於貴州某山區小學，在嚴冬中，小狗看著小主人穿涼鞋的腳。

　　

　　也許孩子們還體會不到營養加餐對成長的重要，但喜歡我們送去的禮物，無論水彩筆還是籃球，尤其是志願者帶去的歡笑。（圖中志願者是醫學營養學在讀研究生）

　　

　　【我們在這裡生活】支教老師劉斌寫下了這幾個字，這是雲南的紅土地，這裡只能出產土豆高粱，這裡，似乎除了遠走他鄉沒有別的路途。但是，這是你們的家鄉。你們在這裡生活，有很多支教青年也曾在此生活。他們也愛這裡。

　　

　　【他是家裡唯一的男子漢】家裡五口人，他是最小的，卻是唯一的男性。他叫宋福星，在山村，男丁是家庭未來的希望。他也有此心，說將來要好好報答父母。親愛的孩子，你有此心，你父親在九泉之下也得慰藉。

　　

　　【如果你不曾去過雲貴高原】你相信了江水泡飯背後有黑幕。雲南的貧困是事實，但我們見到太多可愛的老師，那些純樸的愛著孩子的老師，圖中這位老校長，守在山頂數十年，退休年齡還在為改善教學條件奔波，所為何來?孩子們想當老師的心愿，或許能說明他們的感情。

　　

　　【多堅強的女人才能承受這一切】我們只知道她叫張貴彬，是圖片中袁梅的母親。她獨立撫養袁梅姐弟三人，她有丈夫，卻患有精神病，是比孩子還要大的負擔。儘管如此，她仍不離不棄。如此坎坷的命運，也只有這樣的女人能承受得住，堅持著，沒有逃避。

　　

　　9歲的袁自蕊要承擔這些勞動：下地、做家務、打柴。他剛出生時母親就離家出去，一去不返，隨後父親去世。這故事是否似曾相識？是的，此前發過一個女孩的微博，袁秋月是他姐姐。體弱多病患有哮喘的爺爺領取的低保，是三口人的經濟來源，姐弟倆包圓了家務，承擔了大部分農活

　　

　　在貴州山區走訪時，遇到很多子女眾多的貧困家庭，所以在納雍縣看到這樣一條含有「錯別字」的標語時，我們沒有笑，反而有別樣的沉重。

　　

　　【羅宗念幸福嗎？】很幸運，他有四個姐姐疼他，可以任意撒嬌；很不幸，他失去了媽媽，姐姐的疼愛畢竟不同於母愛。或許，最不幸的是他的父親，失去了伴侶的支持，還要獨立撫養五個孩子。在他們眼裡，家庭的未來與榮耀都指望著羅宗念這個男丁。這樣的他，恐怕又是不幸的。