昂貴的史密斯晚宴----當美國總統要學會自虐

胡曼荻/文

要當美國總統嗎？先來段單口相聲！想看兩位美國總統候選人，坐在一起，各自講單口相聲，取笑自己嗎？有可能嗎？這個可以有，請來參加昂貴的史密斯晚宴。


兩天前，奧巴馬和羅姆尼在台上爭得面紅耳赤，二辯一場。今晚，在大蘋果紐約市，兩個冤家暫時偃旗息鼓，在阿爾·史密斯晚宴上又聚頭了。這是紐約上流社會的一頓昂貴的晚餐，每位參加晚餐的最少要捐出兩千五百美金的善款，才可露個臉。


這晚宴年年有，只是每隔四年是一次高潮，可以稀罕地聽到兩位總統候選人講脫口秀，且多半是拿自己取樂的單口相聲。今年籌到的善款是五百萬，意味著誰要當美國總統，要先給一千多名流表演一番，得到這名流中的王牌們認可。


阿爾·史密斯（Al Smith）曾是紐約州前州長，早就過世了，不過他留下了這豪門宴。阿爾·史密斯晚宴有什麼好吃的？這天價的晚餐實際是為紐約天主教會的籌款晚宴，從一九四六年開門納客，每年迎賓一次，如今依然賓客盈門。吃的不是菜，吃得是地位和財富，參加男士必須穿燕尾服，且要打上白色領結。座上賓非貴則富，名牌一流頂級。


本來豪門奢侈吃頓昂貴餐，沒有什麼，世界各地天天上演。天主教主也要趟趟美國大選這深水，巧妙地在大選年將晚宴變成了一場美國國宴，兩位美國總統候選人，誰想贏得美國大選，必須赴這鴻門宴，在晚宴上表演一場單口相聲，主題是取笑自己，以守為攻，向美國選民展示自己滑稽可愛的一面，收復一些在總統辯論中露出的短處。


從六零年肯尼迪和尼克松首次成為史密斯晚宴的座上賓，這似乎以成為一種慣例，天主教主一聲召集，總統候選人誰也不敢造次，不敢怠慢，屁顛屁顛地跑過去，豪演一場。今年便輪到奧巴馬和羅姆尼。奧巴馬已經在四年前演過一場，已經過洗鍊自是手到擒來；這羅姆尼居然也沒怯場，表演火候爐火純青。


來看看兩位政治相聲大師的表演片段。羅姆尼先開始，他一改自己平常的撲克臉，講出些搞笑句段。


原本打白色領結穿燕尾服正裝是很不舒服很拘謹的，他取笑自己道：「天天跑來跑去參加競選意味著不停地換衣櫥里的衣服，早上可能穿牛仔褲，中午要穿西裝去籌款集會，晚餐會要穿夾克。（今晚這宵夜）終於我放鬆下來，穿上了我平常在家裡最舒服才穿的家居服。」把燕尾服調侃成家居服，引得陣陣鳴笑，也道出了風塵僕僕競選的辛酸。


他又為自己解嘲並順便不忘挖苦一下奧巴馬道：「競選是勞累讓人精疲力竭的，奧巴馬總統和我都很幸運，我們倆都有一個隨時想靠就靠，隨時都在那裡讓你安穩的避風港，我可以靠在太太安的肩膀上，總統奧巴馬卻有比爾·柯林頓」。要知道柯林頓總統的太太希拉里國務卿前幾天剛剛替奧巴馬做了擋箭牌，將穆斯林國家的外交失敗攬在自己身上，這羅姆尼此話陰損。


奧巴馬看羅姆尼贏得陣陣喝彩，自然不甘示弱，取笑自己道：「這是我和羅姆尼州長在這麼短的時間裡第三次見面了。有些人可能注意到了，我在二辯中看起來更精神抖擻，這是因為我在首場辯論中打了一個很長的瞌睡，所以感覺休息得非常好。」此語一出，引來掌聲陣陣，也為自己首場辯論失利做了一個不尷尬的註腳。


奧巴馬也對自己這四年的不易攤牌，讓大家了解到他是身不由己：「我聽到有人說：『貝拉克（奧巴馬是姓，貝拉克是名），你看起來沒有以前那麼年輕了。那燦爛的笑容哪去了？你那腳步中的抖擻到哪裡去了？』我便說：『穩住神，哥們。我正在這裡召開內閣會議呢。』」（I』ve heard some people say, 『Barack, you』re not as young as you used to be. Where』s that golden smile? Where』s that pep in your step?』 And I say, 『Settle down, Joe. I』m trying to run a cabinet meeting here.』 ）


這兩位政客雖然在台上滔滔不絕，極有創意，但手中都有講稿，還是有些照本宣科的。這脫口秀單口相聲中到底有多少軍師的出謀獻策，多少是自己的創意，不得而知，但是再精彩的劇本，沒有賣力而入戲的高超演技，將都是平庸之作。


所幸我們看到是讓劇本活起來的精裝大戲，年度重頭，兩位政客演技之精彩，都可以提名明年的奧斯卡最佳男演員獎。最關鍵的是，有一群捧場的，精心潛力，吃客之意不在吃，在主席台上觀看未來總統的表演。這是辯中之辯，比正式總統擂台辯論還出彩。


選舉年，在美國，時時刻刻都有重頭戲在上演，吃客代價昂貴，遠遠圍觀的民眾沒錢自有傻福氣，真是有眼福且均是免費的。