馬拉多納，可愛的瘋子

英國《金融時報》中文網

　　32名主教練來到了南非，有輝煌世界盃冠軍履歷的里皮和帕薩雷拉，有登頂歐冠、威震職業足壇經年的卡佩羅、希斯菲爾德、博斯克，然而，真正的明星只有一個：迭戈·馬拉多納。

　　在阿根廷的訓練場，要辨認出馬拉多納實在太容易，從他的身材、他的大絡腮鬍子、他有些斑白的兩鬢。更吸引人的是，他總和球員們混在一起，中場搶圈遊戲之後的懲罰性嬉鬧、小場分組對練時他扮演的右後衛角色、梅西發角球時，馬拉多納走過去和他低聲耳語……與其說他像個主教練，不如說他更像是個老大。

　　他以瘋狂的方式帶領著阿根廷。以艱辛、癲狂和無比熱鬧的方式，帶領著這支球隊走過了危險的預選賽賽程。他的23人名單確立，遺漏薩內蒂和坎比亞索，幾乎放棄米利托，他車碾記者的鬧劇，他對帕勒莫的信任——對另一個瘋子的信任，一切都說明了馬拉多納不是個普通人。

　　他當然不是個普通人，白岩松老師早就說過這是半人半神的主。我倒覺得他更像個瘋子，只不過這是一個可愛的瘋子。不論馬拉多納干出什麼事情，你都很難討厭他。

　　帶著六大前鋒來到南非，而且是早早地來到南非，馬拉多納顯然是想要大有作為的。只是上任之後，他先後挑選了107個球員進入國家隊，這幾乎創造了一個紀錄。他究竟是否想清楚了阿根廷將如何布置進攻方略？他如何銜接好阿根廷攻防之間的轉換？馬斯切拉諾一個單防守型后腰，能否避免紅黃牌困擾？一連串的問題擺在面前。懷疑和譏嘲馬拉多納的人，包括阿根廷1978年的世界盃英雄阿迪萊斯都說，馬拉多納根本不知道自己在做什麼。一個極致的比喻是，馬拉多納就像是一個不會開車的人，突然拿到了一把保時捷賽車鑰匙，必須立即參加一場非封閉公路競逐賽。

　　然而以理性的方式，去估量這個天馬行空的瘋子，絕對是錯誤的方式。在一片神奇得超越理性的大陸上，在足球這個理性永遠要輸給激情的運動中，馬拉多納的瘋狂是最可愛的。同時他的瘋狂，帶給阿根廷隊的是和諧。他永遠和球員們混在一起，他不是那種高高在上老闆型的主教練。球員們正在經歷的世界盃磨難：等待中的煎熬、壓力下的焦躁，馬拉多納比任何人都能理解。所以當你看到他拍著肩膀和梅西說笑時，當你看見他興緻勃勃地扮演右後衛，沒有隊員剛鏟他而他依舊樂在其中時，當你看到他左腳仍然能罰出凌厲無比的自由球時，你知道這個瘋子帶給阿根廷的是大賽期間最難得的鬆弛。

　　有了馬拉多納，我們這幾周似乎很少聽到其他阿根廷球星的新聞，這也是馬氏效應之一：一個吸引了所有眼光和鏡頭的主教練，是為球員們分解壓力的極好方式,性格內向的梅西、伊瓜因和馬斯切拉諾，是否會因此而找到更好的備戰狀態？

　　他可能真不是一個戰術大師，因為球員時代的馬拉多納真是不需要研究什麼戰術的，天才從來都是以天才的方式踢球，戰術是平庸者自我超越的武器。不過最近馬拉多納更多地將戰術策劃和布置，交給他經驗豐富的兩位老助手，最終決定時自己才出馬。他拿到的真是一把超級保時捷賽車鑰匙，可拿鑰匙的這個人當年不也是一輛超級保時捷嗎？他能不熟悉這車的性能嗎？

　　我們不能沒有馬拉多納，有了他的世界盃更加精彩，有了他，世界都變得更加有趣了。