看看美國的電視調解，就知道「老娘舅」簡直良心節目

　　凌嵐 大家

　　

　　

　　文 | 凌嵐

　　

　　上海「老娘舅」火了！我是在一個教育群里，看到一幫自學成才的教育專家兼全職母親們，在痛心疾首地探討「老娘舅」節目中那個生了三個孩子的年輕女生，深入探討她的祖母和母親的失敗，家庭的失敗，我心想你們還真跑題了。這不是教育探討節目，這是一檔做得極火爆的電視真人秀。那個污極濫極的祖孫三代女人的故事，說不定是為電視節目的收視率量身定製的。最早看的「老娘舅」這種「揭露」真人家庭不要臉的節目，是1993年，剛剛到美國不久。「斯普林哥秀」（Jerry Springer Show），哇，看看這黑暗的資本主義社會腐朽骯髒的老百姓的家庭啊，用《紅樓夢》里醉酒的焦大的話：「我要祠堂里哭太爺去。哪裡承望到如今生下這些畜牲來！每日家裡偷狗戲雞，爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子，我什麼不知道？咱們胳膊折了往袖子里藏。」「斯普林哥秀」不是往袖子里藏，而是把這些爛人請到秀台上來，讓他們各抒己見，然後煽風點火，火上澆油，讓他們撕！撕！現在國內的「老娘舅」就是這個路子，雖然它叫自己家庭調解類節目。

　　

　　從頭說起。1991年秋，曾經當過辛辛那提市市長的記者傑瑞·斯普林哥，搞了一個電視話題節目，邀請嘉賓列席，談當時美國的社會問題。這個節目很快從初播時的默默無聞，突然間名聲大振，是因為主持人斯普林哥偶爾請了一對普通人陪聊，結果最出色的恰恰是這對微胖的、相貌平平的普通人，他們在節目上大放厥詞，完全跑題，互相揭短，最後大打出手。那次節目上了晚間新聞。斯普林哥從此知道芝麻開門，打開收視率的秘密咒語是什麼了。他不再邀請名人嘉賓，只請普通人列席。談的也不是犯罪率啊，黑人貧困啊這種跟《紐約時報》時評版競爭的重大話題，他專走「三俗」路線，讓列席嘉賓當著電視觀眾的面，互揭隱私， 中國電視話題秀里的「撕」要到二十年後才浮現呢。斯普林哥的撕B秀，已經無師自通地火爆了近三十年！至今存在。斯普林哥是上海「老娘舅」節目的骨灰級原版。斯普林哥節目的內容，不外乎是媽媽搶了女兒的男朋友，小姨子跟姐夫「有一腿」； 可撕的還有家庭矛盾，子女間財產分配不均，父母偏心誰了；弟弟偷了哥哥的錢，盜用信用卡刷爆······各種奇葩父母對子女的忽視，虐待；那時還沒有「小三」這個詞，只有「情婦」這個頗妖艷老派的詞。斯普林哥的節目專門有一個欄目，叫「秘密情婦，當面對質」（Secret Mistresses Confronted）, 夫妻吵架到高潮，讓情婦現身，三人當場對打。為了增添節目的火爆，斯普林哥還假惺惺地在節目的尾聲，給每個嘉賓遞上一杯水，讓大家喝口水消消火，結果這杯水當然被怒氣沖沖的嘉賓當武器，潑到仇恨的人的臉上。被當作武器掄過去的，還有台上的椅子，把椅子砸過去還不過癮，衝上去，扭作一團，扯頭髮揪耳朵，打得你死我活。

　　

　　▲ 斯普林哥秀中嘉賓當場開打的畫面

　　斯普林哥的秀在火爆竄紅后同時也引來罵聲一片，跟現在各種教育心理專家分析「老娘舅」節目一樣。各種道德派，精英派，基督教團體在輿論上口誅筆伐，認為斯普林哥的秀極其三俗，不代表美國陽光家庭。尤其是對下一代，不明真相的青少年，「造成嚴重的不良後果」，要求家長抵制這種「三俗」節目。在美國，三俗節目也在言論自由保護的大傘下面，也是合法節目。美國的道德家們除了媒體發聲，沒有「強制關停」等國內流行的行政干預手段。於是有人就開始動法律的腦筋，認為在觀眾前，嘉賓公開互相扇耳光，扯頭髮等掐架鬥毆，砸椅子，推倒傢具等「暴力」舉止，屬於「真打」，「真打」這種群毆行為已經構成「公共場合尋釁滋事罪」。但是斯普林哥堅持說不是真打，是嘉賓們發發脾氣，人來瘋而已。 他沒有被告倒，也沒有被強迫關停，或者象「啪皮醬」那樣自我清理，改變三俗風格，他還是走在老路上。另一方面，斯普林哥秀里撕逼的「三角戀」「多角戀」等奇葩關係，倒是經常被爆料是假的，是為了滿足節目的火爆而生編亂造出的「污」。這種爆假倒是對斯普林哥打擊很大。因為他標榜的就是真人秀，真人污，這是賣點。斯普林哥因為帶觀眾消遣普通人生的污，掙得滿盆滿缽，2001年-2007年間光是跟NBC的簽約播出的錢，就是六百萬美元。他的成功絕對可以模仿。效法者眾，光是他的原班人馬中就分出兩人，獨立開自己的秀。近年來網劇、網路段子流行以後對電視衝擊最大，連帶著殃及各種真人秀，斯普林哥秀沒有那麼火了，但一直還在秀在播。數碼流量直播技術的普及，在網上誕生了千萬個斯普林哥秀。斯普林哥的觀眾群，跟他的列席嘉賓一樣，屬於草根藍領，工薪階層。對普通人的重口味家醜的圍觀興趣，卻不止於草根階層，遠遠跨越經濟階層和年齡段，可以說是普遍的獵奇心理。而且越污越熱鬧，越吸引眼球，快樂的人生沒有故事。 「污」和「圍觀污」，成為一種娛樂消費，斯普林哥是開發這個市場的先鋒。

　　

　　▲ 斯普林哥秀節目畫面

　　真人秀要污，電視劇也要污。全面繼承斯普林哥爛污秀傳統的美劇英劇，拿生活中的污和混亂開涮，已經開始跟「玄幻」「復古」「警匪」「醫院」劇等等齊頭並進，成為一個劇作類別。最新的污劇，《倫敦女孩》（The Fleabag），出自一個三十齣頭的明星，她一人自編自導自演，去年紅透半邊天。成功污了七年的美劇《無恥家庭》（Shameless）可以算上乘之作。「無恥」是文雅說法，這個劇的一家七口其中六個基本就是不要臉，唯一一個三觀正的家庭成員，尚在襁褓中，還不會走路，更別說獨立犯渾了。採訪也要污，近十年湧現的一大波網上走紅的採訪節目，挖空心思走三俗路線。「不搞笑即死」（Funny or Die）（瞧瞧這名字！）是一個著名的滑稽網站，它有一個火爆的五分鐘名人採訪節目：「兩盆蕨葉之間」。每次播出，在「油管 」（Youtube） 上超過三百萬點擊率，名人採訪，由一個表情猥瑣的死胖子（美國的當紅笑星）問一些著三不著兩，哪壺不開提哪壺的問題，有點像「康熙來了」，但是更出格，更三俗，無底線作踐名人。就是這種節目，奧巴馬總統為了在美國年輕人中推廣他的「全民醫保」政策，上了「兩盆蕨葉之間」接受採訪。「兩盆蕨葉」的提問三俗到什麼地步，舉幾個例子，比如問大明星布拉德·皮特： 你長得就是希特勒的優秀人類模型啊，我能不能借你的種，弄些你的精子呢？（希特勒推行「優化人類」的設想，以金髮碧眼的雅利安人為最高人類顏值，皮帥哥被毒舌稱為這一理想的肉身模版。）問女神波特曼：你出演電影《V字復仇令》 時剃光頭髮，請問會不會給電影《V字女人「那話兒」》剃光下面的毛毛？（女人「那話兒」的英文詞也是V字母開頭。）就是諸如此類的作死問題，但是奧巴馬總統為了宣傳新政，放下身架上檯面對死胖子。死胖子：離任以後，你打籃球沒有人讓你得分了，你鬱悶嗎？奧巴馬：你長得又矮又肥，三寸丁橫著，你鬱悶嗎？死胖子：三寸丁豎著。死胖子：作為美國最後一位黑人總統，你怎麼看？奧巴馬：今天是你生命的最後一天了，你造嗎？（「最後一位黑人總統」，是諷刺奧巴馬治國不力，以後美國人民再也不會選黑人做總統了，所以奧巴馬威脅要抽死胖子。）死胖子：你為什麼反對男孩打橄欖球？萬一米歇爾給你生個兒子，他就想打橄欖球，你咋辦？你不擔心這兒子長大以後跟你一樣宅嗎？奧巴馬：你自己去問米歇爾我到底宅不宅？死胖子：那我能採訪米歇爾嗎？奧巴馬：不行！我才不會讓你這種猥瑣男靠近她呢。奧巴馬在「兩盆蕨葉」節目中露面，快嘴對毒舌的視頻，播出后在「油管」上有一千三百萬的點擊率，完全達到新政宣傳目的。

　　回到國內的電視節目。「老娘舅」節目以家庭調解為大旗，消費普通人生活中的愚蠢，污。帶著「真實發生」這個面具，讓觀眾的觀看時完全消弭舞台和觀眾間的「第四堵牆」，可以全情投入，一個多小時內扮演上帝審判人間。這是跟斯普林哥秀一樣一樣的路子。中國特色的是，最近這期「老娘舅」祖孫三代女人家庭的「污」，居然吸引一批正牌教育專家和心理學家來作正兒八經分析，娛樂不止，還要「寓教於樂」，調解人柏阿姨捶胸頓足，電視機前的專家們風起雲湧，群情激憤，樂此不疲，「老娘舅」的製作人真要樂暈在後台了。「老娘舅」中的祖孫女三代人，多少是真的，多少是為節目而虛構的，國內觀眾還沒有質疑也沒有司法介入調查。現在大家忙著一片嘩然，口水，道德思考，教育，原生家庭論······我看青山多妖嬈，青山看我應如是，以他人的家醜這杯酒，澆觀眾各自心中的塊壘。這是娛樂的最高價值吧。看完了，關上電視，覺得自己歲月靜好，人生有序。這才是有利於社會穩定的好節目呢。何必關停「老娘舅」呢。