推遲生育，對孩子來說意味著什麼？（圖）

小老鼠汪 發表於  2012-07-31 15:22

　　

　　（圖片：CHRISTOPHER HOPE-FITCH / GETTY IMAGES, via healthland.time.com）

　　（文／諾娜·威利斯·阿羅諾維茨）幾年前，我 79 歲的父親在醫院做了兩回背部手術，那是我第一次看見他穿病號服的樣子。家裡就我跟他兩個人——我母親 2006 年因癌症去世了——我開車載我爸去看醫生、去雜貨店。我幫著他把老房子里的東西清理好，搬到了一間小點兒的、沒有台階的公寓房裡。我在一旁看著他在理療中痛苦掙扎。父親現在已經完全康復了，但這整個過程卻讓他變老了。現在，我們一起上街時，我的步子會放慢一點點。他遲到個 20 分鐘，我就抓狂不已：是不是摔倒了，是不是遇到車禍了？或者是他忘記我們的約會了？哦，上帝呀，他不會是得老年痴呆症了吧！我父親不斷地告訴我說他可以照顧好自己，但他的這種聲明完全不能消除已經深深駐紮在我腦海里的那層憂慮。父女的角色已經開始扭轉，就像現在許許多多人到中年的嬰兒潮子女和他們的父母一樣。

　　除了一點：我並非嬰兒潮一代的人（編註：指 1946 - 1964 年間出生的人）。我今年 27 歲。

　　生我的時候，我母親 42 歲，父親 51 歲。我在布魯克林念小學的時候只有我一個人是這樣——大多數的家長都比我父母年輕 10 甚至 20 歲。我還記得當時我對父母這麼大的年紀非常不好意思，還對老師和朋友謊報過他們的年齡。

　　但在今天，許多城市裡受過教育的家長，遇到像我這樣的父母連眼都不會眨一下。我爸媽之所以生我晚，有許多原因跟現如今決定推遲生育的人是一樣的。他們的事業和政治生活是他們人格的延伸，他們不願打破既有的平衡。我的父母相遇並且相愛，在這之前他們已經成為各自想要成為的那個人了。我的母親是個堅定的女權主義者，她覺得如果要跟男人養育孩子的話，對方必須願意跟她平均分攤撫養孩子的辛苦活兒才行。她花了 40 年的時間來找到這樣一個男人。我父親在他 20 歲時有了他的第一個孩子，之後又在 24 歲時生了第二個，再後來他跟兩人的母親離了婚，全身心的投入到工會組織者的工作中去，犧牲了跟兩個孩子在一起相處的時間。他知道如果他還會要第 3 個孩子的話，他一定要把該做的事情都做好。

　　

　　在我父母這樣的年紀要小孩兒的人現在也依然不多見，但女性生育第一胎的年齡卻是持續攀升。美國疾病控制和預防中心最近發現，20 歲出頭的婦女的懷孕率從 2000 年到 2008 年有了顯著的下降，而 30 歲以上婦女的懷孕率卻呈現攀升。在過去 50 年的時間裡，第一次做父母的平均年齡從 21 歲跳到了 25 歲，接受過本科教育的女性生第一胎的年齡比 25 歲還要晚。

　　我母親要求均攤撫養義務的要求，在我們這一代看來並不算高（雖然婦女最終還是會承擔大半的家務）。對我們來說，推遲當父母主要還是因為錢。過去幾十年的經濟轉型（這兩年因經濟衰退而加劇），已經讓 20％ 的年輕人因財政問題而推遲結婚和生子的計劃。這也難怪：據美國農業部統計，一個年收入在 57600 美元到 99730 美元之間的普通美國家庭，養育一個子女，從 2010 出生算起，直到高中畢業，總共預計花費 226920 美元。這個數字在千禧一代（指 1985 - 1995 年出生的人）看來不啻泰山壓頂，他們中的一些人還將繼續停靠在低工資的服務性崗位上，或是靠當臨時工過活，遺憾的是，這種情況在短期內還得不到改觀。像我這樣在中產階級家庭環境下長大的孩子，會希望下一代跟自己一樣。我們想等到自己有了一份 「真正的工作」 之後再要孩子。問題是，我們可能會等上很長的一段時間。

　　現在二十幾歲等著生孩子機會的人很多，我也是其中一個。如果我現在生個孩子，孩子倒不會餓死——但我的記者生涯可能會。我的男朋友是個自由製片人，他的財政狀況更加岌岌可危。我們常常在辦公室過夜，年假快要過期了才用，我們會為了自己在乎的項目通宵達旦的工作。我們更願意把掙來的錢拿去約會，而不是用來買尿布。

　　關於這麼做值不值得，我不需看遠，只要回顧一下我的童年便足以得到肯定。與年輕的家長們相比，我的父母擁有更多的資源。他們受過更多教育，經濟上更穩定，事業上更有成，心緒上也更為放鬆。他們彼此間的關係有著那種第二次婚姻的成熟感——透著一分恰到好處的實用主義的浪漫。我的同齡人推遲生育計劃，一部分是迫於形勢，還有部分原因是我們放不下工作和享樂。不過，要推遲做父母，看來不只要靠運氣——還可以用科學。

　　普林斯頓大學的教授安妮-瑪麗·斯勞特（Anne-Marie Slaughter）最近在《大西洋月刊》上發表了一篇文章，激起了廣泛的議論。斯勞特在文中討論婦女是否可以 「擁有一切」，並指出堅持晚生孩子到頭來可能會花更多的錢、人也會更累。那該怎麼辦呢？ 斯勞特的方法是，盡量在 35 歲之前生孩子，或者 「把你的卵子凍起來，不管你結沒結婚」。怎麼樣，容易吧。等我們錢也有了，人也成熟了，那個時候再要孩子，又有何不可呢？

　　

　　然而，這種邏輯在我擦洗我父親廚房牆上的一個血手印時轟然崩塌——他半夜裡一不小心摔倒了，就這麼硬生生的朝牆撞了上去，額頭把瓷磚都擊碎了。這讓我想起了以前，我常想要是母親早生我 10 年，我可以跟年輕的她一起度過怎樣的時光。當我朋友的父母還在念東念西、節假日里給他們洗衣服，幫他們填寫醫療保單時，我在對我的父親做著同樣的事情。當我的朋友問他們的母親事情該怎麼辦時，我只能猜測我的母親在這種情況下會說些什麼。

　　誠然，我母親去世時只有 64 歲，遠遠低於美國人的平均壽命年齡。而且，儘管發生了上述種種事情，我的父親如今依然健朗；當著教授，每周讀幾本書，經常旅行。他有朋友，還有一個女朋友。研究表明，年紀大一些當父母可以讓你保持腦筋活絡，社交也更活躍（我的父親正是這樣）。在經濟上他也是很幸運的，他能夠雇一個人每周來幫他打掃一次公寓，需要時也能打車代步。他有長期的看護保險，這意味著屆時他可以請護工和他住一起來照顧飲食起居。從某種程度上來說，我算是一個擁有 79 歲父親的女兒能有的最好情況了。

　　但是，負擔不起所有這些的家庭該怎麼辦？那些到了 65 歲就退休賦閑的父母又將如何呢？

　　諷刺的是，當你在 45 歲時生孩子，你就相當於保證了你的孩子會比你懂事懂得更早，他必須懂事早。你的孩子也會比你少一些享受年輕時的自由，因為他們要更早的開始照顧你。家中有年邁的父親，我就不敢離開紐約，或是把手機關上個 3 天。我多想推倒一切，搬到一個遙遠的地方再重新開始，但我卻只能把這夢想拋開。哪怕我父親現在人壯得能參加奧運，我也不想讓我跟他在一起的最後 10 年彼此分隔數千公里遠。在十幾歲上沒了母親讓我悲痛斷腸，我的爺爺奶奶、外公外婆也都在我 25 歲前過世。（我父親的母親 19 歲時生的他，我父親直到 60 出頭才開始像我這樣照料他的母親。）

　　決定晚要、或是根本不要孩子，這是一回事。覺得你早要或是根本要不起孩子，這是另一回事。如果兒童保育服務不收費，而且很普及；如果老年護理既人性化，又易於操作；如果就業市場不那麼艱難，我想我會很願意在 27 歲時生一個孩子。

　　不過，至於現在什麼時候要孩子嘛，還得挑個適逢我卵巢功能還好、職業前景也不壞的時候，這可是夠人猜。我只希望我的孩子——不管我什麼時候把他們生下來——都會面對比我這幾種不是選擇的選擇更多更好的選擇。我們首先得要一個這樣的世界吧。  編譯自:More people are putting off parenthood. What will that mean for their kids?刊發信息:《華盛頓郵報》網站2012年7月26日作者簡介:諾娜·威利斯·阿羅諾維茨（Nona Willis Aronowitz）是一位作家，同時也是《明天》雜誌的共同創刊人之一。文章題圖:healthland.time.com內文圖片: