狄拉克距離與東西方對狗的憎愛傳統

2014-6-19 07:28   馮大誠

狄拉克距離與東西方對狗的憎愛傳統

人所共知，狄拉克是英國物理學家，量子力學的奠基人之一，可以列入20世紀最偉大的科學家之中。這裡所講的狄拉克距離（Dirac distance），卻與物理學沒有直接的關係。

第一次聽說這個故事，還是在三十五年前。當時是粉碎四人幫后開始招收研究生，國門也剛剛開始打開，唐敖慶先生請在美國的潘毓剛教授給我們講了兩個來禮拜的課。潘先生講課十分風趣，常常插一些笑話。他說，老師講的課，多年以後，學生可能全忘記了，但是，卻記住了老師講的笑話。潘先生的講課內容，當然大多數都融入到我的整個知識結構中間去了，不能一一分出，但是狄拉克距離的故事，倒記得十分清晰。這個故事是這樣的：有一次，狄拉克參加社交活動，與一位女士跳舞，這位女士說，您能不能給我講一講您的研究，要我能夠聽得懂的。狄拉克就說，我發現了兩個人之間最合適的距離，是兩人之間相隔一把傘的長短，您可以稱它為狄拉克距離。潘先生解釋道，兩個人距離太遠了，看不清楚；太近了，臉上的坑坑窪窪、疤疤癩癩都看得一清二楚也不好。潘先生的言語和動作引起了哄堂大笑。

狄拉克說這些，可能只是開玩笑。但這個故事是有哲理的。在人際交往中，人與人之間確實需要保持一定的距離。距離太大，人與人之間的關係就會過於生疏，距離太近，特別是被迫的近距離，就會產生許多問題。在不同的情況下，最合適的距離即狄拉克距離是不同的。

我不知道狄拉克距離是否從叔本華（Schopenhauer）那裡拷貝來的。魯迅曾經引用過叔本華的豪豬說，一群豪豬在寒冷的天氣里想要彼此靠近以取暖，但當兩隻豪豬碰在一起時，又會被彼此的刺所刺，因此彼此又要保持一段距離。我看二者有相似之處。

人與人之間距離的不同，也會對他們的生活習慣產生大的影響。比如最近許多人都熱鬧地討論著的愛狗還是殺狗問題，推其初始原因，就有可能與這個距離有關。

近年來，中國傳統文化好像很時髦。從國家領導到基層學校，幾乎都強調傳統文化，連一直主要關心科學問題的《中國科學報》也整版整版地刊登過呼籲學習傳統文化的文章。但是，在中國傳統文化中，有一種「憎狗」「厭狗」的傳統，好像沒大有人說起過。

中國傳統文化有「憎狗」「厭狗」的傳統？有些年輕的朋友可能感到奇怪，我們的傳統文化教科書上沒有說起過呀。其實，教科書上沒有介紹的東西很多，特別是遠離政治的東西。文化首先表現在語言上，我們來看看我們漢語中帶有狗或犬的詞語吧。以下是《現代漢語詞典》《古代漢語詞典》《成語大辭典》等辭書中收錄的有關狗和犬的全部詞語，當然，不可避免會有遺漏，另外，版本也可能不同，但是，總可以看出一個概貌了。

狗寶；狗吃屎；狗豆子；狗苟蠅營；狗獾；狗急跳牆；狗尿苔；狗皮膏藥；狗屁；狗屎堆；狗頭軍師；狗腿子；狗尾草；狗尾續貂；狗熊；狗血噴頭；狗蠅；狗魚；狗蚤；狗仗人勢；狗蹦子；狗刨；狗碰頭；狗氣殺；狗子；狗嘴裡吐不出象牙；犬齒；犬馬；犬儒；犬牙；犬牙交錯；犬子；巴爾狗；哈巴狗；瘋狗；海狗；看家狗；狼狗；畫虎類狗；梨狗；鬣狗；獵狗；指雞罵狗；落水狗；魚狗；獅子狗；走狗；雞零狗碎；狐群狗黨；灑狗血；兔死狗烹；土狗子；雞犬升天；雞飛狗叫；狼心狗肺；蠅營狗苟；警犬；鷹犬；獵犬；喪家之犬；大犬座；雞犬不寧；桀犬吠堯；狂犬病；蜀犬吠日；狗黨狐群；雞鳴狗盜；狗盜鼠竊；狗顛屁股；狗吠非主；狗吠之驚；狗急跳牆；狗馬聲色；狗拿耗子；狗行狼心；狗血噴頭；狗咬呂洞賓；狗杖官勢；狗彘不若；狗彘不食；犬馬齒索；犬馬戀主；犬馬之誠；犬馬之報；犬馬之心；犬馬之養；犬牙差互；犬牙交錯；犬牙鷹爪；犬牙磐石；犬牙相制；狗苟；狗馬；狗屠；犬戎；狗惡酒酸。

在上面這近百個詞語中，除了少數中性的名詞如狗寶、狗豆子之類的之外，好像都是表示憎惡、討厭、輕蔑這樣的意思。在我們的傳統語言中，要找到一個關於狗的「好話」真是難得很。大量語言中反映出的傳統思想是最真實的，這決不是人們隨便解釋出來的。要說關於狗的好話，恐怕說來說去，就一句「狗是人類的好朋友」，但是，這句話不是中國人的傳統語言，是西方人的話，翻譯過來的。

西方人對狗真是好得不能再好，親得不能再親了。他們把家裡養的狗看成是他們的家庭成員一樣。

那麼，為什麼東西方對待狗的態度會有如此大的差別呢？我們可以從東西方先民的生活環境中和社會方式上尋找答案。而關鍵詞就是人們在不同情況下最佳相處的「狄拉克距離」。

狗被人馴化大概有幾萬年的歷史了，它是最早被人豢養的動物之一。狗的本性是對於家族的極度忠誠和對家族外動物的殘忍。

西方先民以游牧為生，家庭間合適的間距即其狄拉克距離很大。不如此，無法保證其所飼養食草動物的必要草場。相對來說，不同家庭之間的交往較少。所以，狗的對家族（狗把它所在的人類家庭視為它的家族）極度忠誠的一面就表現得極為顯著。幾千年來，雖然他們的生活條件、宗教信仰等等都發生了變化，但是，愛狗的傳統卻一直繼承了下來。

東方社會則不然，中國漢族自古以來就以農業為生。農業生產需要大量的人力，所以，中國古代歷來以人多為繁榮昌盛、政治清明和強大的標誌。在先秦的文獻上，聖哲們到一個地方，只要看到那裡人口眾多，就會讚不絕口，斷言那裡一定好。由於人口眾多，人與人之間的距離不可能大。這時，狗對家族以外動物（包括人）的殘忍性的一面就凸現出來。

有一個成語「狗惡酒酸」，就很能夠說明這個問題。釀酒，就是利用微生物分泌的酶，使制酒原料中的糖（澱粉）發酵氧化，生成乙醇。古人釀酒還沒有如今蒸餾的技術，由於沒有高溫蒸餾把微生物滅活，時間一長，微生物會使乙醇繼續氧化成乙酸，所以，古人制好的酒，如果放置時間過長，就會變酸（如今我們在家裡在酒釀即醪糟，如果做好后吃不完，幾天後也酸掉了，不堪食用）。這個成語故事說，某人釀酒手藝很好，但是，酒賣不出去，總是酸掉，其原因是他養了一條兇狠的狗，別人不敢到他那裡去買酒。古人講述這個故事是要領導管好他的手下人，這與我們這裡所說的無關。我們說這個故事，是說，在人口密度較大、狄拉克距離較小的情況下，狗可以成為人際交往的阻礙。實際上，在中國各地，過去同樣是農業社會，人口密度較低地區養狗較多，密度較大地區養狗較少，城市中養狗則極少。

自從80年代改革開放以來，西方社會的風俗很快在中國風靡。養狗成了一種時尚，是否愛狗、愛寵物似乎成了「文明人」與「野蠻人」的分野。飼養的狗的品種也發生了改變，普通的「土狗」被迅速淘汰，較為溫順而價高的寵物犬成了被飼養的主流，而豢養兇狠而價格昂貴的犬類則成了「土豪們」身份和地位的象徵。在這個過程中，文明而前衛的白領小資是先鋒，他們利用他們最擅長的網際網路技術，佔據了道德的制高點；因暴利而具有充足財力的寵物商為了自己的利益，是實際上的中間力量；當然還有最原始的動力，國外蔑視一切非西方文化的人士，在這「三股勢力」的強力衝擊下，東方的憎狗傳統迅速被沖得落花流水、潰不成軍。如今，婦女、兒童、年輕人中間已經基本上沒有多少憎狗傳統了，他們都相信狗是人類的朋友。

但是，道德歸道德，勢力歸勢力，在中國如今城市的人口密度下和經濟狀況下，要想把中國人的憎狗傳統完全打倒，讓中國人想西方人那樣愛別人家的狗，恐怕還真不容易。首先，像現代西方人那樣愛狗和其他寵物，是需要巨大的經濟開支的，讓現在的大多數中國人負擔這樣的開支，恐怕真還不大容易，我們畢竟只是一個發展中國家，人均生活水平很低。而且，我們城市窮人及中等收入人們的居住條件短時間還不可能達到西方的水平。古人說：「室無空虛，則婦姑勃谿」 （見《莊子·外物》）。居住條件太差，婆婆、媳婦住在一起尚且要吵架。住在極高人口密度的住宅，人還能夠不與鄰居家的狗產生矛盾？所以，在可以預見的將來，由狗引起的爭執不可能迅速減少，政府也還沒有精力來做那些白領小資們希望的那些事情，白領小資們要達到西方人一樣的盼想恐怕還要走相當漫長的道路。